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POÉTICA DA REPÚBLICA DE CURITIBA,  

“LARANJA AZEDA”, “SABUGO ESTÉRIL”, 

“VERGONHA ETERNA”: DALTON TREVISAN MEIA-OITO 

 

Jorge H. Wolff 

 

Resumo: A partir da expressão “República de Curitiba”, forjada por Luís Inácio Lula da 

Silva, preso desde abril na cidade e personagem deste ensaio, propõe-se uma reflexão em 

torno da relação literatura-política com base na obra do escritor Dalton Trevisan, que em 

1968 publicou dois livros em um (Desastres do amor e Mistérios de Curitiba) pela editora 

Civilização Brasileira de Ênio Silveira. Tomando como principal objeto o texto em tom 

bíblico profano dedicado à destruição da cidade que abre o segundo livro, “Lamentações 

de Curitiba”, postula-se uma relação entre as espadas desembainhadas nas “Lamentações” 

e durante as passeatas do movimento estudantil há cinquenta anos no Rio de Janeiro, com 

forte adesão da classe intelectual, que provocariam o endurecimento do regime militar 

instalado no poder desde 1964. Os relatos de Dalton Trevisan são vistos da perspectiva das 

escrituras do desastre segundo Blanchot e da poesia como vida-morte segundo Bataille, 

juntamente com a fusão de prosa e poesia que se pode ler em Waldman e Agamben. 

Palavras-chave: Dalton Trevisan. Curitiba. Luís Inácio Lula da Silva. Literatura. Política. 

 

E quem não se achava inscrito no livro da vida 

foi também lançado no lago de fogo. 

Apocalipse 20 

 

A calma, a queimadura do holocausto, 

o aniquilamento do meio dia – a calma do desastre. 

Maurice Blanchot 

 

1. MISTÉRIOS 

 

A República de Curitiba é uma expressão metafórica e polêmica que no entanto 

condensa em seus dois polos um estado-de-coisas cultural, político e social próprio do 

Brasil contemporâneo. Na versão corrente sobre a expressão, ela teria sido fruto de um 

telefonema entre o ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva e a ex-presidenta Dilma 

Rousseff grampeado pela Polícia Federal: Lula teria se referido desse modo – “a 

República de Curitiba” – à cidade do sul do país em que um certo juiz da 13ª vara criminal 

federal expede juízos e sentenças em cascata através da chamada “Operação Lava-jato”, 

com alcance nacional e forte impacto midiático, que estaria dedicada exclusivamente ao 

                                                 
 Este texto é um dos desdobramentos da pesquisa de pós-doutoramento intitulada “Poetas de lábios 

fesceninos: Dalton Trevisan com Paulo Leminski”, realizada entre março de 2017 e março de 2018 na 

Universidade de São Paulo, sob a supervisão da Profa. Dra. Eliane Robert Moraes.  
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combate à corrupção. Mas demos logo nome aos bois: a operação é capitaneada pelo juiz 

Moro, magistrado que é integrante, por sinal, de tradicional família curitibana. Trato pois 

de reivindicar uma terceira margem do rio neste escrito: a tal república provinciana – que 

é hoje um dos barris de pólvora da polarização ideológica nacional em função da prisão 

de Lula no próprio edifício que autorizou construir em 2002, no início de seu primeiro 

mandato como o primeiro presidente-operário do Brasil –, a famosa “República de 

Curitiba” é vista  neste trabalho sob a forma das lamentações, admoestações e 

imprecações apocalípticas, ao estilo do Apocalipse bíblico, pelo mais ilustre e maldito, 

ou pelo mais notório e temido, ou ainda pelo mais respeitado e desconhecido escritor da 

cidade, Dalton Trevisan. São os mistérios de Curitiba, conforme o título do livro aberto 

pelas fúnebres “lamentações” – que tomamos a liberdade de dedicar aqui ao mais famoso 

justiceiro miliciano federal em atividade no Poder Judiciário no momento, conterrâneo 

tanto do “vampiro do Alto da XV” (na região central da cidade), o recluso e ainda ativo, 

aos 93 anos, Dalton Trevisan, quanto do “kami-quase da Cruz do Pilarzinho” (na região 

noroeste de Curitiba), o expansivo e já falecido Paulo Leminski (1944-1989). 

No caso do escritor curitibano, demasiado curitibano que nos ocupa, nascido em 

1925 e também oriundo de família abastada da cidade, ele integrou a geração de artistas 

do pós-guerra no país, vale dizer, foi participante ativo e combativo do mundo capitalista 

pós-nazismo e do Brasil getulista e logo desenvolvimentista. No imediato pós-guerra 

dirigiu a revista Joaquim, com 21 edições entre abril de 1946 e novembro de 1948, cujo 

título drummondiano remetia ao mais comum entre os mais comuns dos seres humanos – 

o seu legendário José – e cujo lema era stendhaliano: “Elle n’a rien à continuer cette 

génération, elle a tout à créer”1. Era a fundação de uma poética paranaense anti-simbolista 

e anti-paranista (o paranismo como a arte acadêmica no pior sentido da expressão), a 

proposta de um começo desde zero em relação à vaga modernizante e vanguardista no 

país que chega apenas naquele momento ao estado do Paraná sob a forma de simultânea 

crítica e adesão às pautas rupturistas do modernismo brasileiro de 1922. Caráter 

fundacional este várias vezes manifestado nas páginas da Joaquim. 

No entanto, o escritor só apareceria de fato como figura de proa do universo da 

literatura e da cultura brasileiras na década de 1960, cujo autoritarismo se impõe em abril 

de 1964 e experimenta tenebrosa inflexão ditatorial no final de 1968. Entre 1959 – quando 

Dalton Trevisan estreia oficialmente com as Novelas nada exemplares – e 1968, houve a 

frustração e a espera diante do descaso com o primeiro livro, mal visto por exemplo pelo 

crítico Otto Maria Carpeaux2; a publicação reparadora de Cemitério de elefantes cinco 

                                                 
1 Em carta de 20 de junho de 1959 ao amigo Carlos Castelo Branco (disponível no arquivo da Fundação 

Casa de Rui Barbosa), o escritor acrescentaria outra citação em francês com força de lema, desta vez 

atribuída a Tchekhov: “Je m’apprête à écrire d’une manière sensée sur la fornication et les moeurs 

dépravés”. Carta esta que se inicia assim: “Meu caro Castello, doença na família e a própria saúde precária 

não deixaram que escrevesse a minha obra-prima – como não foi escrita seria por certo uma obra-prima”. 

Observe-se que Castelinho (como era conhecido), que se tornaria protagonista do jornalismo e da história 

política brasileira dos anos 60 e 70, havia sido um dos mentores intelectuais de Dalton Trevisan na década 

anterior, como atesta a correspondência entre ambos. 
2 Imigrante de origem austríaca que chega ao país durante a Segunda Guerra Mundial, Otto Maria Carpeaux 

(1900-1978) colabora de início com Joaquim mas entra logo em conflito com o grupo da revista. No final 

dos anos 60, o veterano crítico apoiaria e participaria ativamente dos movimentos da juventude estudantil, 

ao lado de queridos amigos de Dalton Trevisan como Hélio Pellegrino e Joaquim Pedro de Andrade, entre 
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anos depois da estreia, desatando em série e rapidamente a avalanche de relatos de Morte 

na praça no mesmo ano e O vampiro de Curitiba, com seu mito de autor embutido, em 

1965, chegando em 68 aos Desastres do amor/Mistérios de Curitiba, em publicação dois-

em-um da editora Civilização Brasileira, para fechar a década com nada menos que 

Guerra conjugal (1969) – que vai justamente dar título ao filme do diretor Joaquim Pedro 

de Andrade seis anos depois. Coincidência nominalista ou não, poderíamos dizer que sua 

trajetória de intelectual público atuante vai da revista Joaquim ao cineasta Joaquim, que 

mesmo sob os anos de chumbo seguiu trabalhando para realizar, como realizou, a obra-

prima do kitsch e do escárnio que é o filme Guerra conjugal (1975)3. De modo que seus 

interlocutores eram sobretudo intelectuais originários do estado de Minas Gerais, como 

Carlos Drummond de Andrade, Hélio Pellegrino, Otto Lara Resende, Pedro Nava e 

Carlos Castelo Branco (este um integrante do grupo mineiro nascido no Piauí), cujo 

interesse soube atrair com sua revista “dedicada a todos os Joaquins do Brasil”, que 

renovou as artes da província e o gosto de seu público leitor, com ênfase para as artes 

plásticas e a literatura e a partir de condições oferecidas pelo financiamento familiar, 

através da empresa de louças e vidros Trevisan, e de outros colaboradores privados, 

sempre em forma de vistosos anúncios publicitários. 

A partir do segundo livro, Cemitério de elefantes, a consagração, ou isso a que 

chamamos “a consagração”, foi-lhe inevitável, muito apesar da absoluta insistência nos 

temas bíblico-machadiano-rodrigueanos, ou seja, seus temas eram – e seguem sendo –   

frequentemente grotescos, monstruosos, hiperbólicos e desagradáveis. Além disso, 

tratavam-se e tratam-se de relatos da ordem do costumeira e zelosamente recalcado em 

forma narrativa desde o início despojada e desde sempre vazada por um estranho lirismo, 

cuja elevação ao absurdo em termos de supressão de vocábulos com o passar do tempo 

daria margem ao surgimento de um outro escritor, o de tesouras sempre afiadas em mãos. 

Junto com elas, incontornáveis, o escritor lança mão das colagens intra e extratextuais, 

resultando em montagens que vão marcar os seus livros dos anos 1970 em diante. Quer 

dizer, além de reescrever condensando os seus textos, ele passa a esquartejá-los para 

novas e heteróclitas misturas. 

Mas era ainda um Dalton Trevisan Meia-Oito aquele do início dos 60, um Dalton 

jovem, digamos, um “Dalton Joaquim”, anacrônico, obscuro e persistente porta-voz do 

desrecalcamento provinciano paranista generalizado, visto dentro e fora de sua cela, ainda 

distante do escritor internacionalmente aclamado – com o Nobel da língua portuguesa, o 

Prêmio Camões, em 2015 – e daquele que vai se tornar à sua revelia objeto mítico-

mercadológico através, por exemplo, da refinada marca de café “A Polaquinha”. Tomado 

em conjunto, dos primeiros poemas obtusos aos últimos haicais e ministórias, no entanto, 

suas verdadeiras escrituras do desastre, em forma de ruínas da tradição artística e literária, 

                                                 
tantos outros, como se pode verificar em 1968, o ano que não terminou, de Zuenir Ventura. Quanto a 

Dalton, salvo engano, ele manteve o seu silêncio de pedra na ocasião das marchas estudantis, mas atuava 

sem dúvida na mesma direção contestadora, tendo os interlocutores e os editores que tinha: seus livros eram 

publicados pela mais ativa editora de esquerda do país, a Civilização Brasileira de Ênio Silveira, outro 

amigo e destacado militante contrário à ditadura cívico-militar. 
3 Peço licença para remeter aqui ao texto “Falar cafajeste”, publicado na revista Letras de Curitiba em 2010, 

em que relaciono o poeta Manuel Bandeira com Dalton Trevisan e Joaquim Pedro de Andrade. Disponível 

em: https://revistas.ufpr.br/letras/article/view/25090. 
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apontam para a memória do mundo, do país e da cidade (da sua cidade e das cidades de 

modo geral), em uma palavra, apontam para a imaginação social de 1968, no que se refere 

ao recorte proposto aqui. E valeria incluir neste pacote a circunstância histórica do ápice 

da pornochanchada, a mais produtiva indústria cinematográfica nacional do mesmo 

período, que coincidiria por sua vez com a popularização da televisão, ambas avalizadas 

e cooptadas pela ditadura cívico-militar, assim como vale incluir também a sua 

problematização no futuro filme de Joaquim Pedro em parceria com Dalton Trevisan, 

imediatamente depois do grande impacto das películas do mesmo diretor Macunaíma 

(1969) e Os Inconfidentes (1972) no meio artístico e cinematográfico internacional4. 

 

2. LAMENTAÇÕES 

 

Profanador contumaz, portanto, da Bíblia Sagrada e da República de Curitiba, 

transformada em monumento kitsch ao kitsch, Dalton Trevisan vive desde sempre 

estoicamente em uma cela de monge (“há que de anos?”, seria preciso perguntar) na rua 

Ubaldino do Amaral, no bairro Alto da XV, perto do Teatro Guaíra, da Universidade 

Federal do Paraná, da Livraria do Chaim, do Museu Guido Viaro e também das ruas 

Schiller e Machado de Assis. Sua cela não fica, portanto, muito distante daquela em que 

o ex-presidente Luís Inácio Lula da Silva se encontra encerrado (“há que de dias?”, poder-

se-ia indagar). Ali Dalton Trevisan escreve e reescreve sem descanso as suas cartas, os 

seus relatos, as suas bênçãos e as suas maldições – sendo as bênçãos dedicadas aos bichos-

bichos; aos bichos humanos invariavelmente reserva toda a maldição de que é capaz a sua 

velha ira santa. Pastiche do profeta Jeremias, o Apocalipse segundo Dalton Trevisan leva 

então o religioso título de “Lamentações de Curitiba”. Chama a atenção e incomoda – 

como ocorre aqui mesmo e agora, no momento de escrevê-lo, a onipresença do nome da 

capital paranaense, várias vezes repetida no texto –, palavra cuja origem significaria na 

língua guarani “lugar de pinhas”, “lugar de pinheiros”, “lugar de pinhões”. 

São, assim, tais bíblicas e estrepitosas lamentações que gostaria de evocar, e de 

reproduzir em alto-falante, se possível fosse, no próprio entorno do edifício da Polícia 

Federal, inaugurado em 2007 no bairro Santa Cândida, região nordeste da República de 

Curitiba, onde Lula se encontra preso, rodeado por casas e edifícios de classe média e, 

desde a efetivação de sua prisão no dia 7 de abril deste ano, também pelo acampamento 

de centenas de militantes que o apoiam com atividades culturais e políticas diárias: está 

lá feito um Jesus antes de Cristo, ou seja, aquele Jesus linguístico-político de carne e osso, 

criado por Leminski em seu ensaio biográfico Jesus a.C., já que mandou construir o 

próprio cárcere e a própria cruz, dando margem ao retorno do mito da ressurreição de 

Cristo e do próprio Jesus depois de Cristo, ao ser martirizado e sobreviver feito um morto-

vivo – morto para a política, para as eleições presidenciais de outubro próximo, conforme 

a bem-sucedida estratégia de seus adversários, já que aparece em primeiro lugar em 

                                                 
4 Ambas igualmente oriundas de marcos da literatura brasileira, o romance rapsódico-antropofágico de 

Mário de Andrade, publicado em 1928, e o episódio da Inconfidência Mineira, quando no final do século 

XVIII um grupo de poetas e revolucionários foram massacrados por lutarem pela independência do império 

português. 
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qualquer pesquisa eleitoral –, permanecendo assim morto para o processo eleitoral mas 

vivo para a eternidade da história política nacional, para o bem e para o mal. 

Seria esta, ou ao menos parte desta, a “vergonha eterna” que Dalton Trevisan 

atribuiu à sua cidade nas “Lamentações”? Seria este o “sabugo estéril” em que, segundo 

ele, ela se transformou? Trata-se, como não poderia deixar de ser, da modernização 

conservadora e da sociedade de controle, da biopolítica e do estado de exceção: eis a 

espada desembainhada do Senhor – exatamente no ano, 1968, em que as forças 

repressivas apelavam mais e mais à violência no país –, a espada desembainhada do 

Senhor sob a ótica do futuro autor de O rei da terra (1972) e A trombeta do anjo vingador 

(1977). As lamentações daltonianas – enunciadas enquanto excepcionais esculturas de 

mármore em sua obra normalmente cambiante, quer dizer, é dos seus poucos textos que, 

sob a forma de um lirismo violento, aparece mais cerrado estruturalmente, ao modo de 

salmo ou de canto e talvez por isso tenha sofrido menos variações nas versões posteriores 

–, estas terríveis e reveladoras lamentações contam duas breves páginas; transcrevo a 

primeira, com seu tom ao mesmo tempo arcaico e solene, cuja voz ecoaria 

anacronicamente aquela da peste propagada pelo poeta-violador de O mez da grippe de 

Valêncio Xavier: 

 

Lamentações de Curitiba 

 

A palavra do Senhor contra a cidade de Curitiba no dia de sua visitação: 

Suave foi o jugo de Nabucodonosor, rei da [de] Babilônia, diante de Curitiba escarmentada 

sob a pata dos anjos do Senhor como laranja azeda que não se pode comer de azeda que é. 

 Ai, ai de Curitiba, o seu lugar não será achado daqui a uma hora. 

 Gemerei por Curitiba; sim, apregoarei por toda a Curitiba a nuvem que vem pelo céu, o 

grito dos recém-nascidos [infantes] a anuncia; porque o Senhor o disse. 

 A chuva de ais inundará a terra sem subir ao céu; e no céu verão as costas do Senhor; e no 

céu sem lua nem sol a tampa descida do céu. 

 No dia de suas aflições os vivos serão levados pela mão dos mortos para a morte horrível. 

Da cidade não ficará um garfo, aqui uma panela, ali uma xícara quebrada; ninguém informará 

onde era o túmulo de Maria Bueno. 

 O dia virá no meio do maior silêncio – com um guincho. 

 O que fugir do fogo não escapará da água, o que escapar da peste não fugirá da espada, mas 

o que escapar do fogo, da água, da peste e da espada, esse não fugirá de si mesmo e terá morte 

pior. 

 O relógio na praça Osório marca a hora parada no [do] dia de sua visitação. 

 Ó lambari de rabo vermelho do rio Ivo, passou o tempo assinalado. 

 Os abutres afiam seus bicos recurvos por causa do dia que vem perto. Escorrerá devagar o 

tempo como azeite derramado, eis a chaga da aproximação do dia. Cada um exibe [na testa] 

o estigma da besta na testa; aqui há sabedoria. 

 O pânico virá num baile de domingo [de travestis] no Operário, no meio do riso; o riso não 

será riso, diz o Senhor, e as mulheres [as bicharocas] correrão para diante do espelho 

[desfilarão diante do] e não darão com sua imagem. 

 Diz o Senhor: Eis que Eu entrego esta cidade nas mãos de Baal e dos filhos com rabo de 

Baal, e tomá-la-ão. 

 Este é o povo que morreu de espada: cento e noventa mil e sete almas e mais uma; todas as 

almas perdidas numa hora e sem um só habitante. 

 A estátua do Marechal de Ferro madrugará com os olhos na nuca para não ver. 
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 Os ipês da praça Tiradentes sacolejarão os enforcados como roupa secando no arame. 

(TREVISAN, 1968, p. 69-70) 

 

Os enforcados, os inconfidentes, “o povo que morreu de espada”. O dia do 

Apocalipse em Curitiba digamos, portanto, que foi o 13 de dezembro de 1968. É a data 

do ato institucional no 5, quando a junta militar decide apertar o cerco sobre aqueles 

considerados subversivos em geral e as liberdades políticas são suspensas durante quase 

uma década. No decorrer dos meses anteriores ao “ano que não terminou” – e ao que tudo 

indica segue sem terminar –, a polícia, as polícias de fato desembainharam as suas espadas 

com frequência, sobretudo nas ruas do Rio de Janeiro, quando o presidente Costa e Silva 

cede às pressões dos militares linha-dura a fim de abafar todo e qualquer foco de 

insurreição, inventando todo tipo de motivos para isso. Com o Exército nas ruas, o regime 

vinha reprimindo sobretudo os estudantes que se organizaram em passeatas de cem ou 

trezentos mil que resultaram, por sua vez, na mobilização de boa parte da classe média e 

de muitos artistas, escritores e intelectuais, os quais participariam ativamente das 

campanhas pelos direitos humanos e pela resistência diante da violência ditatorial. Entre 

eles, em sua militância jornalística como colunista político do Jornal do Brasil, Carlos 

Castelo Branco (alguém que, apesar de moderado, chegaria a ser censurado e preso), o 

qual, conforme mencionado acima, foi durante os anos 50 seu interlocutor constante, 

ajudando a forjar e a arranjar as Novelas nada exemplares (1959). Com seu título cheio 

de escárnio que remetia ao mesmo tempo à tradição literária universal, o livro é 

considerado a estreia oficial do escritor por ele próprio, estreia antecedida no entanto por 

muitos textos tão circunstancias quanto fundamentais da sua juventude. Dalton Trevisan, 

por sinal, nos antípodas de um Julio Cortázar, por exemplo (que escreveu muito antes de 

publicar), viveu desde muito cedo a ânsia de ter seus textos circulando quase por qualquer 

meio, como o demonstram os livros projetados para 1941, quando aos 16 anos publica a 

antologia de sonetos dedicados a diversas mulheres intitulada Visos. 

Mas, em sua “morte horrível”, “ninguém informará onde fica o túmulo de Maria 

Bueno”, boêmia errante (na expressão de Baudelaire), prostituta famosa da mitológica 

cidade de Dalton Trevisan. Tampouco se informará a respeito de sua irmã de ofício, 

Dinorá, nomeada em seguida na segunda parte do texto, e que, ao contrário da primeira 

mulher, dará título a um livro inteiro da década de 1990, quando surgem em sua obra as 

miscelâneas de relatos, poesia, cartas e crítica, textos sempre obsessivamente reescritos 

quando já está bem incorporado o minimalismo haicaísta que se tornaria característico de 

suas escrituras a partir dos anos 70. Seguem portanto as eternas lamentações, vale dizer, 

as maldições finais de Curitiba, a começar por aquelas dedicadas às “damas alegres da 

Dinorá”: 

 

De assombro as damas alegres da Dinorá atearão fogo ao vestido [às vestes] gritando nas 

janelas o fim dos tempos. 

 No rio Belém serão tantos afogados que a cabeça de um encostará nos pés de outro, e onde 

a cachaça para todos os [mil e um] velórios? Os ratos de rabinhos satisfeitos sairão dos 

bueiros e roerão [de rabinho satisfeito hão de roer todo] o dinheiro do banco de Curitiba. 

 Para embainhar minha espada, diz o Senhor, os vinte e três necrófilos da cidade casarão em 

comunhão de bens com suas noivas desenterradas e vestidas de branco. 
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 A filha de meu povo será um pátio do Asilo Nossa Senhora da Luz com seus urros e 

maldições. Muitos correrão para baixo [debaixo] da cama e cada um terá mais de uma morte: 

uma, a que escolher e a outra pela espada do Senhor, que já assobia no ar. 

 O rio Barigui se tingirá de vermelho mais que o Eufrates. 

 Um sino baterá no ouvido dos homens e eles se esborracharão como [feito] caqui maduro. 

As filhas vaidosas de sua cidade suspirarão. Chorarão lágrimas dos olhos [pedras de sangue] 

dizendo: Não existe dor como a minha dor. Depois hão de chorar os próprios olhos com dois 

buracos na cara. 

 Ai de Curitiba, perece o teu povo e se quebranta meu coração, porque é o dia da visitação, 

diz o Senhor. Da tua arrogância, dos teus tesouros, dos teus títulos [Dos teus lambrequins de 

ouro, das tuas cem figurinhas de bala Zequinha, do teu bebedouro de pangarés] a gente 

perguntará: Que fim levaram? 

 Dá uivos, ó rua 15, berra, ó Ponte Preta, uma espiga de milho debulhada é Curitiba: sabugo 

estéril. 

 O terror arrombará as portas, os macaquinhos do Passeio Público destelharão as casas, a 

cidade federá como a jaula de um chacal doente. 

 Onde estão os leões de pedra que guardam as casas de teus ricos e os tatus de rabo amarelo 

que guardam os teus [medrosos] leões? 

 Maldito o dia em que filho de homem te habitou; o dia em que se disse nasceu uma cidade 

não seja lembrado; por que não foste sempre um deserto, em vez de cercada de muros e outra 

vez sem um só habitante? 

 Ó Curitiba Curitiba Curitiba, estendes os braços perfumados de giesta pedindo tempo, 

quando não há tempo. 

 Ó Curitiba Curitiba Curitiba, escuta o grito do Senhor feito um martelo que enterra os 

pregos. Teu próprio nome será um provérbio, uma maldição, uma vergonha eterna. 

 Curitiba, o Senhor chamou o teu nome e como o de Faraó rei do Egito é apenas um som. 

 A espada veio sobre Curitiba, e Curitiba foi, não é mais. 

 Não tremas, ó cidadão de São José dos Pinhais, nem tu, pacato munícipe de Colombo, a 

besta baterá voo no degrau de tuas portas. Até aqui o juízo de Curitiba. (TREVISAN, 1968, 

p. 70-71) 

 

A espada veio, então, sobre a cidade, que foi, não é mais. Diante disso, e seguindo 

o fio desta reflexão, Curitiba é uma morta-viva desde 1968. O que também se deveria 

dizer do Rio de Janeiro, que foi o epicentro das manifestações que levaram ao AI-5: 

 

Na esquina das avenidas Presidente Vargas e Rio Branco, as duas colunas finalmente se 

encontraram, tendo à frente de uma delas os jovens padres Guy, Dario Nunes, Luciano 

Castello e João Batista, que ainda se impressiona ao relembrar a cena: “Nós ali embaixo, 

junto às patas, e os cavalos sapateando, agitados, como se estivessem drogados. Era 

aterrador”. 

 A ordem do major Neyson Auler Rebouças, que comandava o piquete de cavalarianos, foi 

o sinal de que se estava entrando na zona do imprevisível. 

 – Desembainhar! 

(VENTURA, 1988, p. 121) 

 

Também ele um mineiro, o jornalista Zuenir Ventura descreve nesse momento de 

seu 1968, o ano que não terminou, o enfrentamento entre a infantaria do exército e as 

centenas de pessoas que haviam participado da primeira missa de sétimo dia pela alma 

do estudante Édson Luis, morto no dia 28 de março pelas forças repressivas, na igreja da 

Candelária (com a igreja lotada de ateus). Os padres mencionados foram os responsáveis, 
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ao menos naquele dia, por evitar um banho de sangue. Mas, continua Ventura, “a 

iconografia daqueles tempos está cheia dessas chocantes imagens: cavalarianos de sabre 

na mão, ensandecidos, golpeando o povo imprensado contra as portas da Candelária” 

(VENTURA, 1988, p. 121).  

 

3. DESASTRES 

 

1968 é um número e um ano do calendário cristão. É também um ano de muitos 

acontecimentos alvissareiros e funestos – como todos os demais, se poderia dizer. No 

Brasil, no entanto e em particular, teve a Tropicália e teve o AI-5, teve o movimento 

performático-anarquista que se institui no entre-lugar das artes vestíveis e desvestíveis na 

década da ocupação de todo o território nacional, centímetro a centímetro, pela máquina 

de guerra uniformizante-hegemonizante da televisão, que foi no entanto inseparável do 

tropicalismo; teve o movimento das forças repressivas conservadoras que fecham as 

portas do congresso nacional à força, sem consultar ninguém senão as próprias forças 

armadas, ao enterrar a utopia comunista e as tendências socializantes com base tanto na 

violência das armas quanto na violência simbólica da mesma televisão em forma de 

permanente fantasmagoria de entretenimento e publicidade. Tomei, portanto, o motivo 

daquele ano, e da efeméride dos cinquenta anos neste não menos funesto 2018, como o 

disparador do presente texto dedicado à república – à coisa pública – de Curitiba na figura 

do escritor Dalton Trevisan.5 

Escrituras do desastre, como dissemos, à maneira de Maurice Blanchot, já que se 

trata da dissipação e do desobramento que as caracterizam a partir de seu pensamento, e 

também do pensamento de Georges Bataille. A concepção de poesia deste último, de uma 

poesia-experiência alheia a ela enquanto gênero pertencente a uma tradição, por uma 

poética do instante da linguagem, implica a vida e a morte, o erotismo e a religião, o Bem 

e o Mal vistos não como opostos mas enquanto fusão e relação. De modo que a 

comunicação poética não se dá como comunicação mas antes como ausência, como 

morte-vida da poesia, uma vez que, segundo Bataille, “(...) sabemos todos que cada voz 

poética comporta em si mesma a sua impotência imediata, cada poema real morre ao 

mesmo tempo que nasce, e a morte é a própria condição de sua realização” (BATAILLE, 

1976, p. 394)6. O que também se dá na leitura do Bartleby, o escrevente de Herman 

Melville por Maurice Blanchot: 

 

A recusa, diz-se, é o primeiro grau da passividade – mas se ela é deliberada e voluntária, se 

ela exprime uma decisão, seja ela negativa, isso não permite ainda se destacar sobre o poder 

de consciência, restando, na melhor das hipóteses, um eu que recusa. É verdade que a recusa 

tende ao absoluto, a uma espécie de incondicional: é o nó da recusa que torna sensível o 

inexorável “eu preferiria não (fazer)” de Bartleby, o escritor, uma abstenção que não pôde 

                                                 
5 Seu “outro”, o poeta Paulo Leminski, então completamente desconhecido para além de seu círculo de 

amigos provincianos, começa em 1968 a escrever o Catatau, o “romance-ideia” que aparece em edição 

independente em 1975, quando no mesmo ano – insistamos – Dalton Trevisan ganha a instigante tradução 

audiovisual de seu universo literário no filme Guerra conjugal. Ambos, cada qual a seu modo, vão 

protagonizar a cena artístico-literária do Paraná com influência e disseminação em todo país. 
6 Utilizo aqui tradução inédita de Fernando Scheibe, a quem agradeço. 
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ser decidida, que precede toda decisão e que é mais que uma denegação, é antes de tudo uma 

abdicação, a renúncia (jamais pronunciada, jamais esclarecida) a nada dizer – a autoridade 

de um dizer – ou ainda a abnegação recebida como o abandono do eu, a deserção da 

identidade, a recusa de si que não se ouriça sobre a recusa , mas abre à falência, à perda de 

ser, ao pensamento. “Eu não o farei” teria significado ainda uma determinação enérgica, 

chamando por uma contradição enérgica. “Eu preferiria não...” pertence ao infinito da 

paciência, não deixando refém à intervenção dialética: “nós caímos para fora do ser, para fora 

da letra, no campo do fora onde, imóveis, caminhando com passos iguais e lentos, vão e vêm 

os homens destruídos”. (BLANCHOT, 2015, p. 151) 

 

Esta leitura, que vai da “recusa” de Bartleby até os homens destruídos do pós-

guerra, pode ser lida por sua vez em Dalton Trevisan de ponta a ponta (e lá se vão quase 

cem anos de vida): recusa de escrever de modo fluente; recusa do romance-rio; recusa da 

cidade favelizada; recusa de figurar no mundo midiático como “celebridade” ou 

“formador de opinião”; e, de outra parte, obsessão de escrever o mínimo, sabotando a 

noção de tempo; recusa de escrever “sobre” os homens destruídos em nome da obsessão 

de escrever os próprios homens destruídos. E o meio de obtê-lo em forma literária é o de 

sua singular fusão de poesia e prosa, em que a prosa despojada e realística é sempre 

trabalhada em contraponto com a vertente do poema através de uma sintaxe que, 

estimulada pela cada vez mais extrema concisão, toca nas coisas mesmas, tomando o 

partido das próprias coisas: le parti pris des choses nos termos de Francis Ponge; estas 

escrituras, desde a juventude até a atualidade, tendo se desenrolado sempre de maneira 

fragmentária, em pequenos cadernos distribuídos de mão em mão ou em livros de grande 

circulação: trata-se invariavelmente de “ministórias”, desde os poemas adolescentes da 

época da Segunda Guerra Mundial até O beijo na nuca de 2014 (e o que mais vier).  

Em um ensaio de Berta Waldman publicado em 2012 em edição especial do jornal 

Cândido dedicada à obra de Dalton, intitulado “No ventre do minotauro”, ela propõe 

precisamente a mesma ou muito semelhante relação entre poesia e prosa em suas 

escrituras do desastre: 

 

(...) dizer que o conto de Dalton Trevisan esconde, desde sempre, uma estrutura poética, não 

significa edulcorar o que nele é ácido e amargo, uma vez que seu texto caminha na contramão 

do lirismo tradicional e instala-se num registro antilírico, oferecendo-se ao leitor como 

flashes do cotidiano em estado bruto. Talvez se possa pensar que o móvel do gesto de 

“reescrever”, para além das obsessões do autor de retomar o mesmo e dos sentidos estéticos 

que a repetição acarreta, esteja amparado no desejo de levar à exaustão o exercício da produ-

ção de efeitos que a repetição propicia, o que o conduz também a reapresentar alguns de seus 

contos através da verticalização dos versos, acentuando ainda mais o minimalismo da forma. 

(WALDMAN, 2012, p. 7) 

 

Waldman menciona então um relato em prosa reescrito em versos, algo frequente 

no modus operandi do escritor, buscando transgredir a fluência de uma narrativa 

coordenada e gramaticalmente correta em nome da máxima condensação possível, em 

busca do “miolo” mesmo da expressão verbal: 

 

A condensação aqui é conseguida por subtrações, mas também pelo ajuste cada vez mais 

calibrado do episódio narrado ao seu miolo, fazendo-o coincidir com a sua expressão verbal. 

Assim, Trevisan procura fazer com que o que ele diz seja presença da coisa dita e não discurso 
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sobre a coisa. Por isso, nos seus melhores contos, o método é francamente poético, e não 

estranha que a literatura do autor exerça influência não só na prosa, como também na poesia 

brasileira contemporânea (...). (WALDMAN, 2012, p. 7) 

 

Portanto, o escritor, cuja iniciação se deu como poeta que bebeu na tradição poética 

mais arcaica e rigorosa, com direito a rima e métrica, se torna com o tempo um detonador 

das formas poéticas “sublimes” ou “perfeitas” e passa a influenciar a poesia brasileira 

contemporânea a partir da matriz da destruição, ou seja, daquela que podemos conectar 

com a vertente do desobramento, da ausência de poesia no sentido de Bataille e de 

Blanchot. Parte viva e ativa nos desdobramentos filosófico-poéticos desta vertente, 

Giorgio Agamben, em Ideia da prosa, procura igualmente esgarçar, sob a forma de 

fragmentos, as escrituras e as poéticas do desastre através do mínimo e do silêncio. 

Refletindo sobre esta mesma relação singular entre poesia e prosa, vistas desde o início e 

para sempre como indecidíveis, Agamben destaca a poesia de Hölderlin e de Caproni para 

desembocar em um tipo de between, de entre-lugar que é também próprio do que faria 

Dalton Trevisan com a própria obra: ao sacudir as suas entranhas escritas para todos os 

lados através do procedimento da reescritura infinita, e da eterna reapropriação dos 

próprios textos em busca de novos sentidos, vai tornando-a mais seca e mais contundente, 

confundindo deliberadamente seus leitores e desafiando frontalmente o próprio cânone 

que o consagrou. Trata-se portanto sempre, em seu caso, da linguagem e da morte, que 

busca, com obsessão centenária, iludir, como escreve João Barrento no prefácio do livro 

de Agamben acima citado: 

 

E que instrumento mais adequado para uma apreensão do que não se pode e não se deve 

esquecer do que a ‘medida mais breve’, a forma mínima que, armando o cerco às coisas, 

fazendo refulgir a Ideia, tornando visível a força da palavra em ação nos interstícios do 

silêncio, acede à Ideia da linguagem e aspira a iludir a Morte? (BARRENTO apud 

AGAMBEN, 1999, p. 16) 

 

Pois os mortos-vivos seguem de fato iludindo a Morte e perturbando o mundo a 

partir do microcosmo de Curitiba, sejam eles os mortos Jamil Snege, Paulo Leminski, 

Wilson Bueno ou Valêncio Xavier, ou os vivos Dalton Trevisan, sob a forma dos 

desastres do amor do velho vampiro literário, e Luiz Inácio da Silva, sob a forma do 

martírio, do pão, do circo e do sangue. Vale dizer, sob a forma dos mistérios de Curitiba 

em pleno ano de 2018, cinquenta anos depois do ano que não terminou. 
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Title: Poetics of “República de Curitiba”, “sour orange”, “sterile corncob”, “eternal 

shame”: Sixty-Eight Dalton Trevisan 

Abstract: Beginning with the expression “República de Curitiba”, carved out by Luís Inácio 

Lula da Silva, who was arrested last april in the city of Curitiba and who figures as a 

character of this essay, I propose a reflection about the relation between literature and 

politics from the writer Dalton Trevisan’s works, who in 1968 published two books in one 

(Desastres do Amor and Mistérios de Curitiba) by Civilização Brasileira editor Ênio 

Silveira. Taking as its main object the text in a biblical profane mood dedicated to the 

destruction of the city that opens the second book, “Lamentações de Curitiba”, a relation is 

postulated between the unsheathed swords in the “Lamentações” and during the movement 

students rallies fifty years ago in Rio de Janeiro, with a high engagement of the intelectual 

class, that provoked the hardening of the militar regime in power since 1964. Dalton 

Trevisan’s tales are seen in the perspective of Blanchot’s writing of the disaster and 

according to Bataille’s notion of poetry as life-death together with the prose and poetry 

fusion read in Waldman’s and Agamben’s works. 
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