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SENDO DADOS

Em janeiro, um terremoto devasta a Sicilia. Em Praga comeca uma insustentavel
Primavera. A Ofensiva do Tet e 0 ataque a Embaixada norte-americana em Saigon abalam
a certeza da vitoria dos Estados Unidos na guerra do Vietna, que segue, ja, a logica
midiatica do espetaculo. No mesmo més, ainda, Derrida pronuncia “La différance” na
Sociedade Francesa de Filosofia. Logo, maio incendeia a Franca e irradia pelo mundo.
Pouco antes, em marco, Merce Cunningham encena Walkaround Time, com musica de
David Behrman e cenarios de Jasper Johns feitos a partir do Grande vidro, de Marcel
Duchamp. Em abril, Luther King €é assassinado; Robert Kennedy, pouco depois, em
junho, mesmo més em que Valerie Solanas atinge Andy Warhol com trés tiros. E lancado
0 album Tropicalia ou Panis et Circencis. No mesmo ano, ainda, Barthes publica “O
efeito de real” e “A morte do autor”; Deleuze, Diferenca e repetigdo. Kubrick langa 2001:
uma odisséia no espaco; Pasolini apresenta Teorema; Sganzerla, O bandido da luz
vermelha. Morre Manuel Bandeira. Em S&o Paulo, estudantes da Universidade
Mackenzie e da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da USP se enfrentam na Rua
Maria Antonia, sintetizando a polarizacdo ideolégica do momento. Ciudad de México é
marcada pelo Massacre de Tlatelolco. Leopoldo Maler apresenta em Londres Listen Here
Now, montagem de livro benjaminiano de Ledn Ferrari (Palabras ajenas), composto por
citacBes, com personagens emblematicos da tanatopolitica da civilizacdo ocidental e
cristd. Augusto Abelaira publica Bolor. Morre Marcel Duchamp. Em Rosario, a
apresentacdo de Tucuman arde aponta um limite para a radicalizacdo do itinerario da
vanguarda argentina. A ditadura brasileira recrudesce o estado de excecdo com o Ato
Institucional n. 5. Caetano Veloso e Gilberto Gil sdo detidos em S&o Paulo e levados a
Vila Militar, no Rio de Janeiro, onde sdo presos com Ferreira Gullar, Perfeito Fortuna,

* Este texto, enquanto proposicdo de abertura do dossié de mesmo nome organizado pelo autor e publicado
na primeira edicdo de 2018 da revista Critica Cultural (v. 13, n. 1), dificilmente poderia ser considerado
uma “apresentagéio”, tanto no sentido académico mais corrente como em seu formato mais praticado. Ao
contrario, trata-se de um ensaio que desobedece e extrapola (em extensdo, intencdes, estilo etc.) ndo s6 o
que seria o “género” textual em questdo, mas também o padrdo de “artigo cientifico” consensualmente
aceito por periodicos académicos. De certo modo, como podera ser visto também em outros textos do dossié
referido, poderia tratar-se, quem sabe, de uma reverberacéo do tecténico ano de 1968. De qualquer modo,
ao menos o reforco do trabalho de arquivo gostaria de mostrar que essa ressonancia de inclinagdo
arqueolodgica pode ser tudo, menos parddica ou farsesca; afinal, repetir é também amplificar; é diferir e
disseminar; ou seja, como um eco, 1968 retorna, mas do futuro: do que esta por vir. Em tempo, ainda, o
autor agradece especialmente a todos os colaboradores do dossié, que sem davida contribuiram para o
desenvolvimento deste texto, e aos co-editores de Critica Cultural.

** Professor do Programa de P6s-Graduagdo em Ciéncias da Linguagem da Universidade do Sul de Santa
Catarina (UNISUL). E-mail: artur.vg@hotmail.com.
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Paulo Francis, entre outros. O ciclo da modernidade, com suas grandes narrativas, parece
chegar ao paroxismo, enquanto a chamada pds-modernidade, multipla em ficces, ja
prepara um campo de disputas resistente ao consenso... Enfim, talvez Zuenir Ventura
tenha acertado na sintese: 1968 € um ano que ndo terminou.

NACIONAIS, INTERNACIONAIS

Uma anamnese de 1968 ndo se dissociara da contenda pelos sentidos labeis da
historia, ou seja, ndo se dissociard da disputa acerca das consignas e dos marcos, dos
movimentos de impugnacéo e reivindicacdo de significantes com os quais se tece isso que
se nomeia, na falta de melhor nome, realidade. Dai que a ficcdo, em suas multiplas
modulacgdes, ndo seja um regime discursivo alheio e autbnomo: na literatura, na historia,
na ciéncia, na filosofia etc., 0 que esta em jogo é sempre uma producao que segue a ordem
do artificio, da protese, do suplemento.

Como em outros cenarios onde se desenrolaram os confrontos tributarios da tenséo
ideoldgica que se seguiu a segunda guerra mundial, no espaco latino-americano do Cone
Sul o periodo que compreende as décadas de cinquenta, sessenta e setenta é indissociavel
dos golpes militares e civico-militares que consolidaram regimes de excec¢do nada alheios
a cartilha beligerante dos Estados Unidos: se a América Latina se mostrava receptiva ao
apelo comunista, Estados de moldes totalitarios, controlados por militares, poderiam
servir de fogo de barragem?®. Esse contexto de enfrentamento reunia os paises do Cone
Sul numa mesma ‘“crise”, um mesmo projeto de principio igualitario, animado
notadamente nos anos setenta: a América Latina como nacdo. Para isso, havia a
necessidade de alinhar uma tomada de partido em bloco, em razdo do ineludivel
pertencimento de todos & marcha ocidentalizante que entdo se mostrava como uma
historia cindida, com concep¢des internacionalistas mutuamente excludentes. O que nédo
invalidava, contudo, as fortes marcas locais, as fei¢bes politicas e culturais que essa
tensdo assumia em cada um dos paises em questdo, em cada cenario singular onde se
materializavam seus dramas e mediam suas forcas. Trata-se, neste caso, da resisténcia
movida pela consigna do nacionalismo, nas diversas formalizacbes (das mais
conciliadoras as mais combativas) da demanda do “nacional”, esta muitas vezes
conjugada com distintos agenciamentos do “popular”. Tais demandas, que ha tempos
eram rastreaveis no discurso local (remetendo ao romantismo ou ao marco das guerras de
independéncia e formacdo dos Estados nacionais, no quadro ampliado de uma nova ordem
mundial), com frequéncia terminavam por obliterar as visdes de mundo ndo-ocidentais (e
nédo-ocidentalizantes) e dificilmente escapavam de uma basculagéo entre o particular e o
universal®, para empregar aqui dois termos caros a época para aqueles que vinham na
esteira de Hegel, Marx ou Lukécs.

! Nesse contexto, a Escola das Américas, na zona do Canal do Panama4, foi uma das instituicdes norte-
americanas envolvidas na planificacdo de operagdes e adestramento militar, incluindo a préatica de rotinas
de tortura, nos marcos da Doutrina da Seguranca Nacional, destinada a garantir a cooperagdo das forgas
armadas latinoamericanas com os Estados Unidos e assim coibir 0 avan¢o comunista na regido.

2 No sentido de que as tentativas de totalizagdo das forgas em jogo constrangiam, em grande medida, as
tomadas de posicdo, porquanto estas eram reduzidas a uma bipolaridade, o que aparece numa sintese como

GIORGI, Artur de Vargas. 1968. Uma anamnese. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 13, n. 1, p. 9-25,
jan./jun. 2018.



Pagina 1 1

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CNTINBYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

O desenho das possiveis constelagdes articuladoras do “nacional” e do “popular”
parecia sujeito, assim, e antes de tudo, a ambivaléncia dos discursos ideoldgicos e suas
condensacgdes, em maior proximidade ora com um pensamento de esquerda devidamente
aclimatado e depurado, vale dizer, menos encorpado pelo universalismo da doutrina
marxista, ora com um idedario de direita empenhado na defesa e conservagdo da “tradi¢ao
nacional” contra quaisquer contaminagdes progressistas. Se, como afirma a anedota, “los
argentinos, lo sepan o no, somos todos peronistas”, o mesmo poderia ser dito a respeito
desse inter-nacionalismo “comum” ao Cone Sul ou a América Latina, tdo compartilhado
quanto resistente a uma uniformizacdo devido aos inUmeros matizes com que se
apresenta. Assim, por um lado, houve o ostensivo endividamento norteamericano — afinal,
era 0 pais que mais gozava de crédito no mercado mundial — que impulsionou um
nacionalismo expandido, desbordado, latino-americanista, baseado na recusa de todo um
ethos, por assim dizer, e que se manifestava em episddios que permitiam alentar e
aparentemente faziam coincidir o amplo espectro do ideario socialista comprometido com
uma transformacao estrutural da sociedade, fosse essa transformacdo operada pela via
revolucionaria ou reformista, em todo caso conduzida com a participacdo popular (Cf.
TERAN, 2007). E, ndo obstante, no caso da Argentina, esse mesmo impulso foi
determinante para a redefinicdo das consignas que enfeixavam um nacional-popular
idiossincratico, em grande medida dobrado sobre si e delineado por um entendimento
enfrentado (porquanto ndo isento de revisfes e dissidios) de setores de intelectuais
provenientes da esquerda ilustrada e a organizagdo popular de heterogéneas franjas em
pugna do peronismo hegemonico (uma disputa em que, além do mais, estava em jogo o
sentido da propria figura de Perdn: do seu surgimento das filas de um nacionalismo
militar, passando pelo exilio durante a proscri¢do do partido, seu regresso e aquilo que
deveria ser considerado o seu legado)®. Isso enquanto a reagdo castrense, por sua vez, e
sem nunca se afastar realmente do poder, seguia maquinando, em seus uniformes, junto
a oligarquia e com o apoio de importantes setores da Igreja, a defesa do seu préprio
“nacional” (mais o Estado do que a nag¢do) por meio da tanatopolitica “antissubversiva”,
mas em nome, precisamente, da “civilizacdo ocidental e cristd”, isto €, em nome da
economia, da gestdo do mundo ja feita através do consumo, do espetaculo, e com tudo
aquilo que sua boa administragio deve ser capaz de absorver, para poder excluir?,

a de Alfredo Bosi, muito embora o critico aponte para uma heterogeneidade resistente: “América Latina ¢
um conceito que nasceu e tem crescido em um clima de oposi¢cdo. América: o que ndo é Europa. Latina: o
que ndo é anglo-saxdo ou, mais aguerridamente, o que n&o é norte-americano. E quase impossivel pensar
‘América Latina’ fora desse contexto polémico de anticolonialismo. Foi a historia da empresa imperialista,
primeiro inglesa, depois ianque, agora multinacional, que veio alimentando em alguns circulos intelectuais,
desde os fins do século 19, uma consciéncia latino-americana. Dai a sua dimensao politica, dai o seu sentido
emotivo e moral de ‘valor’, que s se afirma e avulta quando posto diante da ameaga comum, mas que pode
vacilar e tornar-se ‘problema’ quando pensado em si mesmo, a partir da sua estrutura interna” (BOSI, 1981,
p. 5). Ainda sobre o assunto, cf. PERRONE-MOISES, 2007.

% O que foi acompanhado, como se sabe, por uma mudanga da ideia que se tinha a respeito do intelectual e
seu papel na sociedade. Trata-se, entre outras coisas, da presenca da figura sartreana do compromisso (algo
abalada, em sua concepgdo de sujeito, pelas leituras de Lacan e Althusser) e da penetracdo das ideias de
Gramsci, com a passagem, entdo, do intelectual “tradicional”, do “comprometido”, ao “intelectual
organico”.

4 Sobre 0 apoio de setores da Igreja, considere-se que na Argentina, como em outros paises do continente,
os ecos do Concilio Vaticano Il (1962) e as enciclicas de Jodo XXIII, a Populorum Progressio (1967) de
Paulo VI e os documentos da Il Conferencia del Espiscopado latinoamericano (1968) em Medellin
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No Brasil, ndo houve, a rigor, um fenémeno analogo ao peronismo; mas, passada a
depressdo do comeco da década de 1930 e marcado o aprofundamento do abismo entre
liberalismo e democracia, um nacionalismo popular, compreendido como ideal estatal de
uma soberania mais horizontal ou participativa, por assim dizer, pode ser reconhecido,
por um lado, no trabalhismo de Getulio Vargas, e posteriormente nas reformas de base
pretendidas por seu herdeiro politico Jodo Goulart e nas propostas de Leonel Brizola. E,
como em outros espacgos latino-americanos, em paralelo ao acirramento da ditadura,
surgem das vozes dissonantes da intelectualidade de esquerda os alentos revolucionarios
advindos do foquismo castro-guevarista, e mesmo do maoismo, que pretenderam somar-
se mais organicamente, por meio da constituicdo de partidos e grupos minoritérios, ao
coro dos sem voz, progressivamente optando pela via armada. VVozes que afinal se
contrapuseram as orientacdes dominantes e basicamente reformistas do marxismo
burocratizante do Partido Comunista Brasileiro, que, embora desgastado com as cisoes
atreladas a aclimatacdo tedrica das linhas dissidentes, permanecia refém de sua propria
generalizacdo, “especializado na inviabilidade do capitalismo, e ndo nos caminhos da
revolugdo” (SCHWARZ, 1978, p. 67), e como que oscilando entre o que vinha sendo um
excesso de otimismo (ou de ingenuidade) a respeito da tdo esperada quanto ja frustrada
unido de forgcas com a pequena burguesia local (Cf. RIDENTI, 2010). Isso hum cenario
que — a consciéncia de classe fazia crer — o populismo nacionalista pré-golpe haveria
preparado com bases reais de sustentacdo. Nao obstante, os mesmos significantes em jogo
n&o deixaram de ser apropriados pelo discurso dos golpistas de 1964 e, logo, dos gestores
e técnicos do “milagre econdmico”: noS mesmos marcos de um nacionalismo ufanista,
tratava-se da — recentemente retomada — valorizacdo da Familia, numa triade exitosa com
Deus e a Liberdade (e nesta familia, é claro, incluia-se o laco fraterno: brother Sam e,
sem demora, hermanos de Plano Condor); tratava-se da contencdo do comunismo, ou
seja, da garantia de “ordem” e da defesa da propriedade privada (mais urbana e menos
latifundiaria); da comunicagdo de massa ¢ para “as massas” (Cf. PAES, 1997, p. 54-55);
do empresariado local e do capital multinacional. O que encontrava traducdo possivel na
altiva consigna oficial “Brasil, ame-0 ou deixe-0”, em que o modo imperativo e a
disjuntiva sobressaem, confirmando o tom autoritario que impunha o uno e, no entanto,
deixava falar, ironicamente, o que a forga era calado e devia ser afastado: “O tltimo a sair
apague a luz”, replicava-se. Este caso de uma espécie de nacionalismo “pragmatico”
ajustava-se bem a Doutrina da Seguranca Nacional e as demais iniciativas externas
canalizadas através do Itamaraty e dos designios da OEA, instituicdo que teve, através da
figura de José Gomez Sicre, diretor da unidade de Artes Visuais da Organizacao e arbitro
dos gostos internacionais, papel de destaque na construcdo da hegemonia cultural
estadunidense no periodo®. De acordo com os moldes desse nacionalismo, portanto,

causaram a diviséo de sacerdotes e laicos da Igreja local, de tradicdo conservadora. Trata-se do contexto da
Teologia da Libertagdo (o franciscano Leonardo Boff foi um dos pioneiros no Brasil). Do encontro de bases
peronistas com militantes catélicos radicais, nacionalistas e marxistas sairia a via armada dos Montoneros.
Cf. Altamirano (2001).

5 Nascido em Cuba, José Goméz Sicre desempenhou-se como diretor de Artes Visuais da OEA de 1948 a
1976 e foi decisivo para a “promogao” e o “reconhecimento” da arte latino-americana nos Estados Unidos
— depurada, vale frisar, de indigenismos e regionalismos, para ser afim aos “valores continentales de esencia
universal” —, favorecendo assim uma nova modalidade retdrica da guerra fria, que tinha como propdsito
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“popular” poderia ser traduzido pelo que se conhece por “classes médias urbanas”,
enquanto “nacional”, por sua vez, encontraria um equivalente em “homogéneo”, ou seja,
na administracdo de uma coeréncia social imposta que manifestasse tanto quanto
sustentasse esse controle vertical de um Estado forte, conservador, mas com projeto
modernizante, aliado aos fluxos do grande capital e necessariamente afastado de
quaisquer iniciativas de ampliacdo do fluxo comum®. Com efeito, apds dezembro de
1968, foi marcante o refluxo dos chamados “movimentos de massa” (compostos
majoritariamente por aquela mesma classe média, principalmente estudantes e demais
setores intelectualizados), que até entdo encontravam espago nas ruas, onde um
imaginario compartilnado, mas sem acordo quanto as suas nuances, fazia circular, com
liberdade vigiada, as mais variadas no¢des de “resisténcia”: da ndo-violéncia tout court
as respostas que se posicionavam sobre a possibilidade de um caminho institucional,
reconhecendo-0 ou negando-o0; respostas para as quais a saida estava, respectivamente,
ou na democracia pela via eleitoral, que poderia levar a “libertagdo nacional” pela
“revolucdo burguesa”, ou entdo, diante do bloqueio, na luta pela via armada, na tética de
guerrilha que no limite, separada da representatividade, pretendia forcar a passagem para
a superacao do capitalismo e a implantacdo, sem mediagdes, da “revolugdo socialista” no
Brasil.

Assim, os efeitos das contendas pelo sentido ndo podem ser descontados. O que se

J4

constrdi com a linguagem nao ¢ “parte” alhedvel de uma realidade nem pode ser tratado
como “tema”, “representacdo” ou adereco “retorico”. Ao contrario, o duplo vinculo da
linguagem faz com que ela seja a matéria constitutiva do mais concreto dos mundos. Em
outras palavras: a centralidade de um afeto na constituigéo dos heterogéneos lagos sociais
néo se dissocia da impossibilidade de fixacdo de qualquer unidade social em um objeto
conceitualmente apreensivel, ou seja, em um resultado, garantido a priori, que obliteraria
a centralidade da nominacéo: da produtividade de um significante ndo tributario de uma
unidade conceitual precedente, e que assim sustenta a opacidade do processo da
significacdo (Cf. LACLAU, 2005). Por isso, a despeito dos esforcos empregados pelos
sujeitos que os enunciam, os significantes em questdo mantém uma conexdo sempre
precaria e questionavel com seus referentes, e as fixacdes, sempre parciais, dos sentidos
gue mobilizam apontam, notadamente, para uma extrema volatilizacdo dos valores, que
potencialmente se aproximam dos valores também volateis de outros significantes
disponiveis numa cadeia de equivaléncias compartilnada e em cuja extensdo se da o
deslocamento e a condensagdo momentanea dessas intensidades’. “Nacional”, “na¢do”,

interferir na identificacdo de artistas e intelectuais latino-americanos com a Revolugdo Cubana (Cf.
GIUNTA, 2008).

6 E certo que tampouco internamente, nos quartéis e a frente do Executivo, o Estado militar logrou essa
homogeneizacgdo. N&o sé o afastamento de politicos aliados (devido ao fechamento politico do governo e a
suspensdo dos antigos partidos, em 1965, com o Al-2), mas também as disputas intramilitares, a comecar
com as diferencas da ctpula da “linha dura” em relag¢ao as demais forgas presentes (militares nacionalistas,
de esquerda, de baixa patente etc.), foram determinantes para a progressiva desestabilizacdo oficial e o
longo processo de “abertura” e “redemocratizagdo”.

" Embora aqui os termos destacados sejam variados (povo, nacionalismo, nac&o, nacional-popular, em sua
contenda com o internacionalismo, imperialismo etc.), busco aproximar-me da argumentacéo de Laclau a
respeito do populismo e da formagdo da identidade popular, ou simplesmente do “povo”, como a
constituicdo de uma identidade singular antagbnica ao poder estabelecido, a partir de uma cadeia de
equivaléncias entre demandas insatisfeitas particulares. Grosso modo, a atribuicdo de sentido aos
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“popular”, “povo”, “trabalhadores”, “tradi¢ao”, “social”, “liberdade”, “justi¢a”, “ordem”,
“progresso” etc. foram termos comumente articulados entre si e defendidos por distintos
matizes dos discursos da esquerda e da direita, participando da formacdo de suas
totalizacdes ideoldgicas. De modo que, por ndo haver um “verdadeiro referente”
conceitudvel, pode-se afirmar que estdo em jogo, aqui, significantes vazios ou flutuantes,
com os quais os sentidos tenderiam mais facilmente a expor-se, em um horizonte de
antagonismos, como uma suspensdo ou indecisdo do préprio sentido (assim como do que
seria um sentido “proprio”)®. Qualquer tentativa de definicdo positiva desses termos
inevitavelmente se depara com a resisténcia de uma auséncia constitutiva — como um
objeto mitico que ndo cessa de se retirar — apenas contornavel mediante as articulacfes
dos significantes (consignas, figuras, simbolos etc.), que sdo investidos de tal maneira
que se convertem nos nomes dessa auséncia de unidade.

Uma projecdo pretensamente abarcadora mostraria o contrario do que pretende.
Ainda que em contenda, que afinal todos fossem nacionalistas: no limite, eis um modo de
dizer o que finalmente ninguém saberia ser; ou de dizer que, assim como esses outros
significantes — nacionalismo, nacéo, nacional —, com o0s quais se cola e se desloca,
nacionalista designaria um sujeito ou uma posicao tdo apropriavel, tdo “nacional” quanto
a propria linguagem, ou para dizer de outro modo, tdo “inata” ou “natural” como aquilo
que se costuma chamar de “lingua materna”, numa expressdo conciliadora do conflito
inerente & “aquisicdo”, “transmissdo” ou “investidura”. Nesse preciso sentido, entdo,
desfaz-se a teleologia num devir macunaimico: algo que de algum modo vira, e vira, e
vira, e vira, sem carater nem tributo. No centro de cada um desses significantes se produz
um excedente improprio: estraneidade, galimatias, charabia, a algaravia de um espago
de estranhamento e disputas®. O nacional néo se encontra na tradigdo (linear), sendo na

significantes em questdo pode ser analisada seguindo a mesma ldgica ou razdo: “Cualquier identidad
popular requiere ser condensada, como sabemos, en torno a algunos significantes (palabras, imagenes) que
se refieren a la cadena equivalencial como totalidad. Cuanto mas extendida es la cadena, menos ligados van
a estar estos significantes a sus demandas particulares originales. Es decir, la funcién de representar la
‘universalidad’ relativa de la cadena va a prevalecer sobre la de expresar el reclamo particular que
constituye el material que sostiene esa funcion. En otras palabras: la identidad popular se vuelve cada vez
maés plena desde un punto de vista extensivo, ya que representa una cadena siempre mayor de demandas;
pero se vuelve intensivamente mas pobre, porque debe despojarse de contenidos particulares a fin de
abarcar demandas sociales que son totalmente heterogéneas entre si. Esto es: una identidad popular
funciona como un significante tendencialmente vacio. [...] en una relacion equivalencial, las demandas no
comparten nada positivo, sélo el hecho de que todas ellas permanecen insatisfechas. Por lo tanto, existe una
negatividad especifica inherente al lazo equivalencial” (LACLAU, 2005, p. 125).

8 Laclau distingue as duas categorias — significante vazio e significante flutuante — com base na estruturagéo
da fronteira dicotomica que separa o “povo”, como ator historico, do poder estabelecido que ele enfrenta.
Os significantes flutuantes seriam aqueles que estariam suspensos por uma fronteira mével entre as
demandas das duas cadeias equivalenciais antagonicas (as do “povo” e as do Statu quo), enquanto 0s
significantes vazios, gracas a uma fronteira fixa, se articulariam unilateralmente, do lado das demandas
insatisfeitas da identidade popular. Ainda assim, Laclau salienta que ambos “deben ser concebidos como
dimensiones parciales —y por lo tanto analiticamente delimitables— en cualquier proceso de construccion
hegemonica del ‘pueblo’”. Além disso, “el ‘pueblo’ siempre va a ser algo mas que el opuesto puro del
poder. Existe un real del ‘pueblo’ que resiste la integracion simbolica” (LACLAU, 2005, p. 168/191).

® Contaminados por um sussurro oriental, entre o arabe, o castelhano, o francés e o portugués, os termos

< LRI

remetem a uma “linguagem confusa”, “ininteligivel”, “bizarra”, “obscura”; a um “vozerio”, uma “gritaria”;
a uma “estrangeirice”, “estranheza” etc. Ratll Antelo propde que a Algaravia: “Nao busca a nagdo como
forma, mas a nacdo como processo de metamorfose”; correndo paralelamente em suas construgdes, mas de

acordo com a impossibilidade de serem concebidos como um ja-dado, “os campos da literatura e do
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traducdo (disseminada) ou, mais ainda, numa extradi¢do, naquilo que pressupde como
uma relacdo de forga entre sujeito e linguagem (ANTELO, 2010, p. 18-19). Trata-se,
afinal, de uma “area gris de contaminacion” que nao deve ser considerada “el resultado

de ninguna marginalidad politica”, sendo “la esencia misma de lo politico” (LACLAU,
2005, p. 275).

CAPITAIS: BRASILIA, TRANSPLANTE, A-FUNDAGAO

Em seu estudo sobre a autoridade, Hannah Arendt deixou claro de que modo o
conceito remete ao legado ocidental romano e se articula, intimamente, com a importancia
da fundagéo. “No amago da politica romana, desde o inicio da Republica até virtualmente
o fim da era imperial, encontra-se a convic¢do do carater sagrado da fundacéo, no sentido
de que, uma vez que alguma coisa tenha sido fundada, ela permanece obrigatéria para
todas as geracgdes futuras” (2016, p. 162). Abalada pelo mundo moderno e sua crise — que
atingiu igualmente, como sabemos, a estabilidade da tradigdo, a comunicabilidade da
experiéncia, a unicidade da aura, a vida de Deus etc. —, a autoridade (auctoritas), escreve
Arendt, “¢ derivada do verbo augere, ‘aumentar’, e aquilo que a autoridade ou os de posse
dela constantemente aumentam ¢ a fundacdo” (2016, p. 163-164). Trata-se de um
“acréscimo” que nao se confunde com a violéncia e tampouco com a persuasao, mas
configura-se, com efeito, como um conselho que ndo se pode ignorar sem risco: uma
maneira de garantir a necessaria permanéncia do que foi fundado, por meio da correcao
das vontades e das a¢des que, contingentes, poderiam, de outro modo, resultar em erro e
engano. Agora, seria possivel transplantar a fundacéo? E seria possivel repeti-la? Corrigi-
la? Alguma autoridade o aconselharia? E como isso diz respeito a algumas das aporias de
1968?

Brasilia e Buenos Aires mobilizam ficcdes que permitiriam considerar a fundacao
como um principio ausente. Por certo, ambas as cidades a encenaram como a tentativa de
elaboracgdo de um problema capital: problema de uma razdo de Estado; lugar ideal para o
corpo da Nacdo e de seus nascidos; apice da logica do investimento, do crédito e da gestao
econdmica dos fluxos, dos comércios; arkhé de todo telos e, também, telos de toda arkhé
etc. Seja como for, nessas cenas diriamos tratar-se sempre de uma questdo de transplante,
de protese, de suplemento; questdo de um artificio exposto, emblematicamente, por
ocasido de 1968 e seus embates.

O transplante, como metéafora tributaria de um pensamento ndo rizomatico, mas
sim arborescente, é, como se sabe, um conceito caro a sociologia e a antropologia da
modernizacdo. Encontra-se em Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido, Darcy
Ribeiro, Ferreira Gullar, Mario Pedrosa etc. Em certo sentido, aponta o carater secundario
e, por assim dizer, gauche de nossas cidades, nossa modernizagdo, nossa literatura, nossa
cultura. Em intervencdes a respeito da fundacéo da nova capital brasileira, Méario Pedrosa,
por exemplo, retoma, dotando-o de signo positivo, o mitico desvio fundacional da nag&o:

nacional ndo conhecem fronteiras precisas, podendo, enfim, avancar-se o critério paradoxal da

excentricidade como o mais apropriado principio de definicdo para a literatura e para o nacional”
(ANTELDO, 2010, p. 7/18).
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0 “transplante” que evidencia a auséncia de uma tradi¢cao nacional propria € precisamente
0 que “condena” a cultura brasileira ao moderno. Dessa maneira, o gesto fundacional
confunde-se com um gesto desbravador, colonial a portuguesa, como aquele de Cabral;
gesto que também tem o signo invertido: ndo descobridor — de um descobrimento
indolente, como haveria sido, para Buarque de Holanda, a aventura portuguesa —, mas
sim construtor, temperado segundo a l6gica que afirma que uma civilizacdo pode surgir,
como um oasis, onde e porque uma cultura natural foi inexistente ou impossivel.
Conquanto se posicionasse criticamente a respeito do imperialismo que assediava a
linguagem internacionalista das artes, assim como a respeito do nacionalismo que tendia
a regionalizar as expressdes de tipos naturais, Pedrosa ndo deixava de se colocar ao lado
das teorias modernizadoras que acreditavam na possibilidade de uma evolucao, ndo como
aquela ditada pela organicidade da estirpe europeia, mas sim como a que seria propiciada
pelo contato antropofégico do dado local com uma técnica, um poder que, aos olhos do
critico, teria capacidade criadora e geradora de sintese. Em uma palavra: “natural”, por
aqui, seria a negacao da natureza (PEDROSA, 1998, p. 390). E o que seria Brasilia, neste
caso? Algo como uma flor de estufa, uma flor azul no jardim da técnica.

N&o a toa, Brasilia é assediada por uma acefalia critica que refaz a contrapelo sua
historia. Nesse sentido, diriamos que os designios acéfalos da capital ja estariam cifrados
em sua origem, e que esta origem esta atravessada de temporalidades dissimeis. Com ela
retorna uma imagem de 1893 que é indissociavel dos marcos e dos destinos da recém-
proclamada Republica: no polémico quadro de Pedro Américo, o Tiradentes esquartejado
é tanto um herdi politico esclarecido como um martir cristdo; mas, decapitado, e assim
pouco favoravel a formacdo arborescente do pantedo nacional, sua figura da a ver,
cruamente, uma nacao que se erige em pedacos; uma nacao que nasce ja ferida de morte,
como um cadaver disposto sobre a mesa biopolitica em que operam 0s modernos Estados-
Nacdo. Clarice Lispector, Paulo Leminski, Nicolas Behr, Rosangela Rennd, Adirley
Queirds, Vladimir Carvalho, entre outros, seriam moduladores contemporaneos dessa
critica a-fundacional que, expondo suas crises intestinas, desloca a fundacéo de Brasilia
da culminéncia I6gica e exuberante de um plano civilizatorio republicano; plano retragcado
principalmente, como se sabe, pelo vocabulario internacionalista moderno, segundo o
qual a capital seria o emblema da continuidade vernacular, e por isso genuina, das
premissas urbanisticas de Le Corbusier. Distanciada desse seu planejado destino, Brasilia
é recolocada no deserto (ao lado de Canudos, perto de Desterro etc.), sob o signo
anacrénico das politicas da vida e da morte, dos comércios dos nomes da historia, das
ficcOes a respeito dos nascimentos, dos combates pelos destinos das imagens, com 0s
quais, em suma, os documentos da cultura ndo se separam nunca dos documentos da
barbarie. Ao seu modo, Rogério Sganzerla diria 0 mesmo ao se referir ao seu filme “fora
da lei” lancado em 1968 e premiado no Festival de Brasilia, no mesmo ano:

Estou filmando a vida do Bandido da luz vermelha como poderia estar contando os milagres
de S&o Jodo Batista, a juventude de Marx ou as aventuras de Chateaubriand. E um bom
pretexto para refletir sobre o Brasil da década de 60. Nesse painel, a politica e o crime
identificam personagens do alto e do baixo mundo (2008, p. 17).

Um bem e sua economia, capital é, também, a pena maxima e seu excesso.
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CAPITAIS: BUENOS AIRES, UMA E OUTRA VEZ

Buenos Aires chegaria a 1968 pela via da repeticédo, valeria dizer, sob a marca muda
da diferenca, ou ainda, sob o signo silencioso da pulsdo de morte. Em uma primeira
tentativa, resultante da expedicdo de Pedro de Mendoza, celebremente relatada pelo
mercenario bavaro Ulrich Schmidel, Buenos Ayres mostrou-se como um dos primeiros e
desastrados resultados do avanco da globalizacdo na regido: débil fortificacdo levantada
por homens igualmente debilitados, num territorio habitado pelos querandis, logo a
povoacdo cederia a fome e ao assédio dos povos autdctones (Cf. SCHMIDL, 1993;
GIORGI, 2016). Dai que o gesto tenha sido repetido, diferido, deixando marcado o
fundamento ausente de toda origem: apenas em 1580, Buenos Ayres encontraria em Juan
de Garay seu paradoxal segundo fundador. Uma segunda fundacdo que seria ameagada
em 1806 e 1807, no contexto das guerras napolednicas, quando a Inglaterra invade a
capital-porto e Buenos Aires precisa ser reconquistada e defendida. E assim que a
fundac&o retorna, uma e outra vez, do futuro; de modo que esse episédio singular-plural
ndo cessa de produzir efeitos a posteriori, alguns deles notadamente em 1968. Também
entdo os acontecimentos sdo tensionados, de um lado, por uma critica de viés a-
fundacional (como em Concienciay estructura, de Oscar Masotta, ou emblematicamente
em Vera historia de Indias, de Oski, ambos publicados em 1968) e, de outro, por projetos
corretores da fundacédo, tributarios de um liberal-conservadorismo angléfilo pouco
tolerante com planos nacionalistas centrados na interferéncia do Estado e na figura
paternal de um lider. Nesse sentido, nos quadros de Sur concentram-se vozes que marcam,
de modo geral, uma posicao celebratdria do fim dos tempos “populistas” do governo de
Perdn. E seria preciso ndo esquecer que uma de suas vozes mais célebres, Jorge Luis
Borges, ainda em 1929 — no auge da crise entre liberalismo e democracia, portanto — ja
havia elaborado em livro primeiro sua “Fundacion mitoldgica de Buenos Aires”, quarenta
anos depois diferida como “Fundacién mitica de Buenos Aires”'?.

Mas consideremos aqui outro autor também presente na revista de Victoria
Ocampo, todavia menos célebre. Conquanto se sustente basicamente na ironia, a narrativa
Buenos Ayres City, publicada em 1968 por Marcos Victoria, ndo deixa de apontar na
direcdo mencionada. Definida como “una ucronia”, encena 0 que possivelmente resultaria
da realizacdo de grande parte das utopias liberais locais. A despeito dos esteredtipos e do
esquematismo, dos quais redunda a carga irbnica, o efeito decantado no texto apresenta
um carater retrospectivamente corretivo que nao se disfarca: se a primeira invasao inglesa,
em 1806, pdde ser repelida com a mobilizacdo da resisténcia de civis e militares, a mesma
sorte ndo teve a segunda ocupacdo, no ano seguinte, sob o comando do general John
Whitelocke, que, na ucronia, teria logrado vencer as defesas locais e fazer, de Buenos
Aires, “Buenos Ayres City”, submetendo as Provincias Unidas del Rio de la Plata, ou

10 Uma primeira versdo do poema fora publicada em 1926, em Nosotros (Buenos Aires, afio 20, vol. 53, n.
204). Em 1929, ele aparece no volume Cuaderno San Martin. Quarenta anos depois, no prélogo da edicdo
de 1969, 1é-se: “Debo al lector algunas observaciones. Ante la indignacion de la critica, que no perdona que
un autor se arrepienta, escribo ahora Fundacion mitica de Buenos Aires y no Fundacion mitoldgica, ya que
la Gltima palabra sugiere macizas divinidades de marmol” (BORGES, 1984, p. 79).
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“Viceroyalty of River Plate” (1968, p. 10), ao jugo da Coroa Britanica. Desse sucesso
decisivo, segundo a narrativa de Marcos Victoria, adviriam as mais importantes
caracteristicas da col6nia: progresso, economia, ordem, beleza, sociedade, cultura etc.
Caracteristicas louvadas pelo narrador (um jornalista norte-americano que pretende
investigar os rumores de insurreicdo) e que prevaleceriam, ndo fosse a perturbacdo
revolucionéria: desde as Malvinas, sede do governo criollo em exilio, preparava-se,
segundo os boatos, uma iminente invasdo da Patagbnia, com o apoio de membros da
sociedade portenha. Essa perturbacdo da ordem colonial mantém a tensdo na fabula de
Victoria; fabula coetanea dos inimeros eventos que de fato colocavam em questdo a
moral societéria do Ocidente, com importantes desdobramentos no territorio argentino
(da culminacéo do itinerario das vanguardas com Tucuman Arde, em Rosario e Buenos
Aires, ao Cordobazo de maio de 1969). Quer dizer: ndo € que a narrativa se empenhe em
realizar as utopias liberais anglofilas concebendo para isso um territério imune, depurado,
isento de lutas, absolutamente préprio, entdo, para uma positivacdo sem resto dos ideais
de igualdade, liberdade, fraternidade etc., onde mesmo o direito pudesse ser abolido; mas
sim que tais lutas e diferencas, tais disputas entre cadeias antagbnicas dar-se-iam, a partir
da correcdo historica operada pela narrativa, sobre a heranga inglesa, indelével e
estruturante mesmo ap6s uma descolonizacao pela via revolucionéria: “Una cultura mas
madura, aunque derrotada en el campo de batalla, impone a sus vencedores su lengua, sus
obras maestras literarias y sus tradiciones, hasta muchos siglos después” (1968, p. 118).
O que, de qualquer maneira, nao livraria a promessa que vinha do exilio de sua
perniciosidade: liberacdo para o atraso seria a maior ameaca para uma nagao que, gragas
a postergacdo da independéncia, havia progredido tanto.

Fora das cidades, so a barbarie, afirmou Sarmiento. O mesmo vale para Buenos
Ayres City. No exilio das Malvinas, o que se agita é farto de caréncias de toda ordem:
pobreza, nostalgia, corrupcao, burocracia, demagogia, dissimulacdo, idolatria etc. Um
exilio que se encadeia, pela equivaléncia de distintas demandas insatisfeitas, com
nativismo, com Resisténcia, com povo; mas um nativismo exotico e primitivo, uma
resisténcia frouxa e um povo volavel, influenciavel pelo personalismo de lideres
duvidosos com governos incompetentes; um povo ignorante, absolutamente
despreparado, portanto, para seguir conduzindo, por via democrética e independente, o
progresso da nacdo. Essa é a concluséo a que chega o narrador de Marcos Victoria, depois
de suas investigacdes na coldnia britanica e, particularmente, depois da visita a sede do
governo criollo no exilio, uma ilha de precariedades e absurdos sem fim:

Quizas mi viaje a las Malvinas sea lo que ha molestado a las autoridades inglesas y provocado
la orden de expulsion. Al fin y al cabo, alli estd constituido un “Gobierno argentino en exilio”,
en virtual guerra con el Virreinato y el gobierno inglés. jCuénto menos rigidas habrian sido
conmigo las autoridades britanicas si hubieran conocido las paginas que de alli traje! Pues si
la situacion actual en el archipiélago es un reflejo de lo que sera el Virreinato, jqué sombrios
dias esperan a la pujante nacion del Plata, y con cuanto entusiasmo pedirian sus habitantes la
permanencia del Virrey! Desarrapados, hambrientos, sin recursos, los ocupantes de 1940
(una vez evacuada la mayoria de los colonos ingleses) resultaron incapaces de modificar en
lo més minimo la vida primitiva que encontraron.

[...] Me voy con un peso en el corazon. No sélo por las graves jornadas que aguardan a
Buenos Ayres City, por los odios que estas luchas fraternas dejaran detras sino por la ruptura
de este equilibrio, esta estabilidad que he podido observar en las clases sociales, y que son el
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fundamento de la prosperidad. Los ingleses, en un siglo y medio, con ingenio y con testarudez
han ensefiado a esta nacion las virtudes del trabajo y de la tenacidad, de la tolerancia y del
ahorro, de la iniciativa personal y de la libre comunicacién. ;Qué ocurrirda ahora?
(VICTORIA, 1968, p. 134-135).

A narrativa se encerra com os esclarecimentos que o jornalista obtém de Manuela,
personagem que o acompanhou desde o inicio de suas investigacdes. E ela quem explicita
a ingenuidade do “populacho”, que no exilio ou no Vice-reinado ndo passa de massa de
manobra para a concretizacdo de uma revolucdo conservadora, instrumento para
conciliaco da ruptura e da manutencio do poder*!. Diante disso, diz o narrador, ndo ha
motivos para temer:

—[...] Mafana usted y su patria escogeran su camino propio. No tengo miedo por el porvenir.
De veras, mi querida amiga. Se llamara Argentina ¢verdad? Sera libre y tendré los mejores
gobernantes. jEnhorabuena! (VICTORIA, 1968, p. 137).

Finalmente, na ucronia de Marcos Victoria, a questdo pode ser formulada de
maneira circular: se uma emancipacao se imp&e, melhor que seja em relacdo ao dominio
britanico; e se tal emancipacdo segue a via revolucionaria, entdo a tarefa é conservar
intacto, tanto quanto possivel, o inestiméavel legado da dominacdo. Para isso, ao que
parece, uma condicdo é fundamental: ha de se exilar a barbérie, o povo, o popular, o
populacho; ha de se discriminar liberdade e inclusao, liberalismo e democracia, a fim de
se preservar a civilizacdo de seu depauperamento. Algo que Marcos Victoria ja havia
proposto, em outras palavras, num artigo publicado em Sur, em 1957, no qual predomina
a associacao entre cultura de massa e cultura popular (Cf. NOVAES, 2006, p. 106).
Seguindo um tom de censura a la Greenberg, em “El cine y la cultura ‘Kitsch’” critica-se
a vulgarizacdo da cultura, que é a regra da sociedade de massa. Tudo conduz a uma
“conclusion marcadamente pesimista”, que afirma, sustentando a opinido de Horkheimer,
que “el desarrollo ha cesado de existir” (VICTORIA, 1957, p. 81).

A-FUNDAGOES: VERA HISTORIA

O viés de uma critica a-fundacional a respeito da fundacao de Buenos Aires poderia
ser retracado longamente. Se muitos meios o desdobram, talvez os periddicos de grande
circulacdo sejam alguns dos mais interessantes. Afinal, Rico Tipo, Tia Vicenta e Qué
sucedio en siete dias foram cendrios privilegiados, na segunda metade dos anos 1950 e
inicio dos anos 1960, para que posic¢des e partidos se colocassem publicamente. Rico Tipo
e Tia Vicenta participam de maneira decisiva do que poderia ser definido como uma

11 «_Hope es uno de los que creen que dirigen la sublevacion y se lo dejamos creer. Como pudo comprobarlo
personalmente es un demagogo ignorante, y solo capaz de arrastrar al populacho; pero no posee ni
formacion intelectual de estadista ni personalidad moral como para gobernarnos. Los miembros de nuestra
Junta jamas han intervenido en luchas politicas. Algunos pertenecen al ejército [...]. Todos tienen apellidos
ingleses, pero comprenden que tarde o temprano se debia llegar a la segregacion. Lo Gnico que desean es
que sea lo menos dolorosa posible, para que nuestro Virreinato continGe su desarrollo libremente”
(VICTORIA, 1968, p. 136-137).
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arqueologia do humor, sobretudo do humor grafico, na Argentina. Trabalhos de autores
como César Bruto, Oski, Landrd, Copi, Quino, Vergara, entre outros, estiveram presentes
em suas paginas, que, mesmo nao encorpando uma posicao politica ou ideoldgica coesa
e explicitamente definida, respondiam por uma critica de principio democratico-liberal.
QUué..., por sua vez, baseou seu aparecimento em 1946 na aclimatacdo do modelo da
estadunidense Time e na paradoxal intencdo de ser ndo apenas informativa, mas
principalmente formativa, orientadora, sem abrir médo, contudo, da neutralidade e da
objetividade necessarias; o que tenderia, ao longo de sua segunda época (novembro de
1955 a abril de 1959), para uma declarada militancia politica, quando a revista, com
alcance massivo, tornou-se, primeiro, opositora do governo de Aramburu e, logo,
privilegiada propagandista e plataforma ideoldgica de Frondizi e Frigerio, com um
projeto desenvolvimentista que afinal obteve a eleicdo em 1958 (e a deposicdo pelos
militares em 1962), apds o pacto — que logo se mostraria frustrado — com Perdn'?, Dai
que, embora alguns nomes do humor gréafico da época (Garaycochea, Quino, Faruk)
mantivessem certa independéncia e compartilhassem os espacos de publicacdo, havendo
colaborado com as duas revistas, Tia Vicenta rivalizasse com a revista Qué..., criticando
Arturo Frondizi e seu desarrollismo, em grande medida devido a ambigua politica que
ele mantinha com a esquerda, o peronismo e os militares (para a esquerda, seu governo
resultaria pro-imperialista; para o peronismo proscrito, pouco nacional-popular e até
mesmo, como para os militares, tendencialmente subversivo), mas igualmente por
polémicas mais pontuais e correntes, como 0 papel que o governo designava aos
investimentos de capital estrangeiro e sua relacdo com a politica petrolifera que entdo era
colocada em pratica (Cf. LARSEN, 2014).

Os trabalhos resultantes do encontro de César Bruto (Carlos Warnes) com Oski sdo
ineludiveis para as proposi¢des aqui apresentadas. Trata-se de uma parceria que ja havia
comecado em outro periodico, Cascabel, e que continuou em Rico Tipo, revista criada
em 1944 por José Antonio Guillermo Divito, e Tia Vicenta, cuja primeira aparicdo data
de 1957, dirigida por Landra (Juan Carlos Colombres). “Versos & Notisias” [sic], uma
coluna emblematica, marcou a publicacdo Rico Tipo e o trabalho de ambos os autores
com a escrita “macarronica” de Bruto, acompanhada das fotoskis, desenhos que
emulavam de modo burlesco as fotografias comumente estampadas nos diarios, como
comentarios que pareciam manter sua forca numa relacdo proporcional com a sutileza
empregada. Mas em Rico Tipo também ja se da a ver o interesse de Oski por uma espécie
de traducdo a contrapelo da histéria do Ocidente, numa singular leitura que, sem esquecer
os grandes marcos do chamado processo civilizatorio, tampouco desdenha 0s pequenos
acontecimentos, as situacfes marginais, os fatos, costumes e usos que ndo encontram
expressdo na lingua e nos lugares oficiais, porquanto atravessados pelo viés do ridiculo,
da inadequacdo, do fantasioso ou de uma estranha banalidade. Seus inventarios
disparatados relacionardo os inventos, os esportes, o baralho, o zodiaco, os pecados
capitais, o Kama-sutra etc. Assim Oski ensaia sua arqueologia, sua micro-histéria:
valendo-se de um procedimento critico que muitas vezes consiste em colocar em contato

12 Seus criadores foram Baltazar Vicente Jaramillo, advogado de militdncia no Partido Comunista, e
Rogelio Frigerio, quem ja vinha incentivando equipes de estudo dedicadas a diferentes problematicas
referidas ao desenvolvimento nacional e a industrializacdo. Cf. LARSEN, 2014.
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visdes, tempos e ldgicas dissimeis, de maneira que uma a-logicidade se apresente em seu
aspecto comum e contemporaneo, como um centro vazio, ou um desastre impessoal que
toca as mais distintas culturas.

Em Tia Vicenta, “Brutoski” é o nome que resulta da sintese analdgica das duas
assinaturas e que assina paginas notaveis como os “Cursillos Bésicos de Historia”, nas
quais sdo apresentadas, sem o prejuizo de uma distingé@o grosseira entre realidade e fic¢éo,
leituras das histérias de distintos povos e culturas, tais como “Los Chinos”, “Los
Centauros”, “Los Troyanos”, “Los Babilonios”, “Los Cartagineses”, “Los Antipodas”,
“Los Espartanos”, “Los Romanos”, “Los Dinamarqueses” etc.’®; ou o “Gran Medical
Brutoski Enciclopediae”, com verbetes que recriam o contdgio do pretenso corpo
imunitario, do cerrado logos da medicina, com elementos aparentemente estranhos, mas
originarios, uns e outros, de um mesmo passado an-arquico, em que se abismam 0s
modernos saberes da ciéncia, da literatura, da historia, da filosofia etc., desconhecendo
qualquer autonomia e partilhando, ao contrario, uma indecidibilidade originaria, uma
impropriedade, entre si e também com os arcaicos conhecimentos da religido, da
mitologia, da poesia, da natureza etc. E assim, por exemplo, que na pagina destinada as
entradas com inicial “C” podem ser lidos verbetes como: “Comadrona”, “Ciensia
Ficcion” [sic], “Caligula”, “Cain” ¢ “Colon” (TIA VICENTA, 1960). Trata-se, com essa
excéntrica cadeia significante, da restituicdo da poténcia do pharmakon: coloca-se em
questdo justamente uma ideia de memoria viva (referente, presente, falante, consciente),
confrontando-a com a forca expropriadora da escrita (0rfa, dada ao esquecimento, a
inconsciéncia, a diferenca). E certamente ndo se esta distante, aqui, de uma proposta
ludica para o entendimento da histdria: uma proposi¢édo de escritura que arranja, sobre o
tabuleiro e meio ao acaso, as pecas disponiveis, no caso, as palavras, as imagens: o
sensivel. Ndo é por menos que em 1963 um texto de César Bruto seja escolhido por Julio
Cortazar para servir de epigrafe a Rayuela, justaposto logo ap6s o seu tablero de direccion
(Cf. CORTAZAR, 1963, p. 7).

Agora, se 0 bestiario de Oski esta espraiado, mas significativamente condensado
em Vera historia natural de Indias — conjunto de serigrafias resultante da permanéncia
do autor no Chile da Unidad Popular, em 1972, como parte de um itinerario de viagens
que incluiu um periodo em Cuba, logo apds a Revolucdo, e passagens por outros paises
da América Latina e Europa (Cf. REP, 2013) —, Vera historia de Indias, publicado em
1968, da continuidade aos trabalhos em periddicos coetaneos de La primera fundacion de
Buenos Aires, esta uma animacao filmada por Fernando Birri e produzida por Leodn
Ferrari a partir de quadro que Oski realizou baseado no relato de Schmidel e nas
ilustracGes da edicdo de Levinus Hulsius sobre a fundacéo da cidade-porto, que tdo bem
destacam ndo s6 o fracasso do episodio fundacional como também os eventos ligados ao
canibalismo praticado pelos espanhois famintos (Cf. GIORGI, 2016). Tais eventos, como
vemos, estao sintonizados com distintos pensamentos a respeito do aspecto a-fundacional
de qualquer fundacédo e da barbarie dos projetos civilizatorios. Mas nas publicacGes de

13 As edicBes sdo, por ordem de apresentacdo, as seguintes: Tia Vicenta, ano IV, n. 153, 9 jul. 1960; ano
1V, n. 154, 16 jul. 1960; ano IV, n. 155, 23 jul. 1960; ano 1V, n. 156, 30 jul. 1960; ano 1V, n. 158, 13 ago.
1960; ano 1V, n. 159, 20 ago. 1960; ano IV, n. 161, 3 set. 1960; ano IV, n. 162, 10 set. 1960; ano 1V, n.
163, 17 set. 1960.
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Oski esta desdobrado de modo notavel um sentido para a faculdade mimética do traco
que, ao que parece, convém singularmente ao seu trabalho, no caso de as tradugdes
desenhadas do autor serem entendidas como uma espécie de gesto repetido: como o que
um mimico executa e no qual repousa todo o efeito avacalhador de sua performance.
Afinal, os comentarios de Oski parecem néo deixar de manter uma fidelidade aos textos
alheios que lhes servem de ponto de partida. Sdo, em certo sentido, traducdes literais.
Assim como ja ocorrera em La primera fundacion de Buenos Aires, em Vera historia de
Indias crbnicas sdo repetidas no desenho, excessivo em detalhes, e, a rigor, ndo ha
essencialmente nada que faca desmerecer uma ou outra versdo da narrativa. E — dir-se-ia
— “tudo esta ai”. Pois ha sim uma diferenga que tanto drena como produz sentido: nessa
passagem, trata-se, por assim dizer, de uma desnaturalizacdo da historia, ou da exposicao
de sua natureza artificial. Um carater destrutivo que tende a suspender o telos ocidental e
toda essencializacdo dos efeitos por ele produzidos. Em outras palavras: uma impressao
de 1968. Escreve José Luis Lanuza:

Como vistos a través de un lente quevedesco, indios y conquistadores gesticulan en un mundo
estrafalario poblado de fieras, de plantas medicinales, de pejes bueyes, de mosquitos y de
picaflores. Y aratos nos parece que esta historia absurda puede ser mas verdadera que la que
nos muestran las convencionales laminas de historia (OSKI, 2006, p. 12).

INDIOS, INDIGENAS, ALIENIGENAS

Em sintonia com a critica que descapitaliza Brasilia, expondo sua teleologia ao
vazio sobre o qual ela se funda, algo parece ficar claro nessas pacientes investidas de
Oski: a contingéncia do mundo que, a cada vez, é oferecido a leitura; de maneira que a
questdo se registra, mais uma vez, no tempo, no acontecimento e em suas condicGes de
possibilidade. E sem dlvida a questio do comego que reincide. E a questio da origem, de
cada fundacédo que, ao fundar-se, se cita. Em 1958, os pioneiros indigenas mexicanos da
peca Los indios estaban cabreros, de Agustin Cuzzani, rumam ao Oriente, antes da vinda
de Colombo, em busca do paraiso e da salvacdo, e nada mais encontram do que uma
traducdo de seus proprios medos, mitos e projecbes (Cf. CUZZANI, 1958). Luis Felipe
Noé, por sua vez, elaborara em 1992 A Oriente por Occidente. Descubrimiento del
Ilamado descubrimiento o (del origen) de lo que somos y no somos, um livro que,
esquivando-se dos marcos celebratorios da data, trata dos principios da ontologia na
cultura ocidental a partir do “descobrimento”: aqui, tanto quanto a origem € um
suplemento (“del origen” é incorporado ao subtitulo do livro por meio de um recurso
grafico que emula a gestualidade do escrito a mao, deslocado e a posteriori, como se feito
sO depois de o livro ter sido impresso), a definicdo comunitaria que vem a seguir comporta
uma diferenca radical, ja que o descobrimento encerra, como se Ié, aquilo que “somos y
no somos” (NOE, 1992)*.

4 Em 2000, o livro seria inserido como elemento significante em uma grande instalagdo nomeada
Reflexiones con texto y fuera de contexto, na qual Noé “se presentaba a si mismo en sus muchas facetas de
artista, pensador, tedrico, ciudadano (incluy6 una copia de su documento de identidad)” (COSTA, 2014, p.
36).
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Nao se trata do descobrimento de qualquer esséncia, nem a “mesma”, nem “outra’:
trata-se, sim, do descobrimento do chamado descobrimento, ou seja, da ficcdo do
descobrimento; de como se funda sua fabula, seu mito. Da articulacéo dos elementos em
jogo resulta uma possivel compreensdo de como se exerce um poder, como seus efeitos
sdo regulados. Para descobrir o Amazonas, “Il faut ’avion”, disse Henri Michaux
(ANTELO, 2012, p. 2). Noé, em torno dos paradoxos da historia ocidental — “clave de
nuestros mayores defectos societarios pero también de nuestra mayor riqueza cultural” —
, sintetizard a questdo: “como sin poder no hay descubrimiento, esa riqueza no sera
reconocida hasta que tengamos el coraje de asumir el poder de autodescubrirnos y hacer
creer a los otros que son ellos los que nos descubren” (NOE, 1992, s/p)*®. E por isso que
retorna, ainda outra vez, a primeira, a segunda — a penultima fundacdo da cidade; que
retornard, também é certo, inUmeras outras vezes, dado que sua auséncia fundante — seu
“ser” a-fundacional — estd marcada pela propria possibilidade da leitura, que é sempre
promessa, espera, demora, e ndao plano piloto; um investimento sem retorno, poderia ser
dito, mas com o qual sempre se arrisca, de modo ineludivel, o poder, com o retorno, a
partir do futuro, dos micropoderes sem tradi¢do, das genealogias bastardas, das vozes
caladas, dos despojos dos vencidos etc. Se “el descubrimiento atin no sucedid”, como
escreve Noé, com Oski, em Vera historia de Indias, essa tensdo novamente recai na
prétese de Buenos Aires nas cercanias do Rio da Prata.

O retorno da Segunda fundacién de Buenos Aires traz como texto ndo somente a
“Acta de fundacion de Buenos Aires” — segundo consta no Archivo General de Indias e
na qual podem ser lidos os termos de apropriacao e reparticdo do territorio por Juan de
Garay, bem como os dispositivos que se destinam a assegurar os efeitos da teatralidade
do rito fundador —, mas igualmente, como subtexto, a célebre segunda versdo — a
corrigida — de La fundacion de Buenos Aires, de 1923, tela do espanhol José Moreno
Carbonero que hoje se encontra no Salon Blanco del Palacio Municipal. As linhas da ata
de fundacéo citadas por Oski sdo as seguintes:

En el nombre de la Santisima Trinidad, padre e hijo y Espirito Santo, y de la gloriosisima
Virgen Santa Maria, su madre, yo Juan Garcia Garay, teniente de Gobernador y Capitan
General y justicia mayor y alguacil mayor en todas estas provincias, digo que, en nombre de
la magestad Real del Rey don Felipe nuestro sefior, hoy sébado, dia de San Bernabé, once
dias del mes de junio del afio del nacimiento de nuestro sefior Jesucristo de mil quinientos
ochenta afios, estando en este puerto de Santa Maria de Buenos Aires, que es en la provincia
del Rio de la Plata, intitulada la nueva Vizcaya, e fundo en el dicho asiento e puerto una
ciudad, la cual pueblo con los soldados y gente que al presente tengo, y la dicha ciudad,
mando se intitule la ciudad de la Trinidad [...] y asi 1o dijo y declaré y mand6 —testigos los
dichos, Juan de Garay, Pedro de Jerez, Escribano publico. [...]

15 E notavel como se dispde a leitura de Noé sobre a cartografia acessivel aos navegantes na época dos
descobrimentos, a luz de testemunhos deixados principalmente por Colombo. Por um procedimento de
montagem, de citacdo, Noé expde a relativa centralidade (expBe que a centralidade é um efeito de
determinado poder), salientando, por exemplo, “que el conocimiento que se tenia de la Actual América,
que figura adherida a Asia en el planisferio de Martellue y en el globo terraqueo [o primeiro que existiu]
de Behaim —el cual demuestra que en 1492 se tenia plena conciencia de la redondez de la tierra— era un
conocimiento adquirido desde el Pacifico y no por europeos”, ou seja, que Colombo “descobriu” terras que
arigor ja figuravam em mapas anteriores a sua primeira viagem; e levando-se em conta os termos do acordo
firmado previamente por Colombo e os reis catélicos da Espanha, nas Capitulaciones de Santa Fe, poder-
se-ia dizer que, se tratou-se de descobrimento, este foi “de direito”, ndo “de fato”, embora a conquista —
gue Noé nomeia holocausto — tenha sido por meio do poder de fato, ndo de direito.
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E después de lo susodicho en dicho dia mes y afio susodicho, el dicho sefior general Juan de
Garay por ante mi el escribano Perez [sic] de Jerez dice a los dichos sefiores alcaldes é
regidores que se junten y vayan a la plaza publica desta ciudad, y alli le ayuden & alzar y
enarbolar un palo é madero por rollo ptiblico y consejil, para que sirva de arbol de justicia...
y en sefial de posesion, heché mano a su espaddn y corté yervas, y tir6 cuchilladas y dijo,
que si alguno que se le contradiga parecia, presentes todas las dichas justicias y regidores y
mucha gente, y no parecié nadie que lo contradijiere, y lo pidié por testimonio é yo el dicho
escribano doy fée que nadie parecid a ello (OSKI, 2006 [1968], p. 86).

Em 1968, um olhar como o de Oski acentua o disparate da historia, seus embates e
aberturas para a contemporaneidade. E, quem sabe, o olhar de um anarquedlogo, cuja
poténcia recai na habilidade de situar-se sobre o vazio da fundacao ausente: sem duvida
distante dos “brancos” que, ao invadirem o continente, equivocadamente chamaram de
“indios” aos habitantes destas terras que seriam por eles dizimados; mas também ndo
coincidente com qualquer olhar romantico sobre os inimeros povos indigenas da regiao.
Seu olhar é o do estranhamento diante dos tempos: um alienigena sobre um mundo — o
seu proprio, 0 Nosso — que resiste as explicages apaziguadoras.

ELASTICO, DOBRA OU CIFRA, ENFIM

Em larga escala ecoavam vozes antiimperialistas. Alentava-se a critica situacionista
de Debord, VVaneigem, entre outros. Os estudantes de Paris-Nanterre rebelavam-se contra
a Guerra do Vietnd e o colonialismo Europeu; um descontentamento que era inflamado
pela luta armada na América Latina (Che Guevara morrera em 1967), na Africa, pelo
movimento negro norte-americano, pela Revolucdo Cultural na China. Em jogo, o poder
das ideologias e as distintas apostas — em pugna — do marxismo (guevarismo, trotskismo,
maoismo etc. etc.). Mas esses estudantes reagiam, também, contra o encastelamento do
saber universitario, suas hierarquias e seus regulamentos internos, como aquele que
proibia rapazes no dormitorio feminino. Era uma revolta contra a burocracia das
instituigdes, mas igualmente contra a docilizagdo dos corpos e dos afetos. Desse modo,
diriamos que o ano se estende a 1972, e a 1980, com as maquinas de guerra de Deleuze e
Guattari — o Anti-Edipo, sem ddvida, mas também, j& em outra modulacéo, Mil platds —
agenciadas em torno da liberacdo do desejo, da contestacdo de sua tutela paternalista e
sua economia familiar, e mesmo que seja possivel afirmar, muitas vezes, que o Edipo
familiar passa bem e continua a impor seu regime ao pensamento (Cf. DELEUZE;
GUATTARI, 1995, p. 7). Afinal, 1968 € um ano elastico. Em outra oportunidade, em
sintonia com nossos tropicos barrocos, Deleuze anotaria o seguinte: “Um acontecimento
ndo ¢ somente ‘um homem ¢é esmagado’: a grande piramide é um acontecimento, e sua
duracdo por 1 hora, 30 minutos, 5 minutos...” (2000, p. 132). Como uma cifra, talvez,
1968 é esse acontecimento que se contrai e se distende; de todo modo, um acontecimento
que ndo cessa de acontecer, diferindo-se, dobrando-se, desdobrando-se, colocando-se
enfim como nosso contemporaneo e exigindo, hoje, ou seja, cinquenta anos depois,
leitura, debate, elaboracéo e, em alguns casos, reparagéo.
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