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OS QUADRINHOS SÃO OUTROS, OU COMO A HQ MODERNA 

SE ORIGINA E DIFERENCIA NO QUADRO HISTÓRICO DE 1968 

 

Alexandre Linck Vargas 

 

Resumo: Na década de 1960, uma diferença se insiste no mundo dos quadrinhos. As tensões 

com o mundo da arte; a explosão dos quadrinhos undergrounds e dos mangás alternativos; 

a defesa da HQ autoral e voltada para o público adulto; a profusão das revistas satíricas e 

o surgimento dos álbuns eróticos e luxuosos; o encontro da intelectualidade com as histórias 

em quadrinhos etc. Esses acontecimentos parecem produzir um quadro histórico de 

contornos mais definidos em 1968, possibilitando à teoria dos quadrinhos contemporânea 

desenhar a linha de separação que origina a HQ moderna. Porém, cabe questionar 

radicalmente que diferença é essa que o moderno poderia enquadrar. Para tanto, calhará 

uma abordagem anacrônica da história, operando uma investigação conceitual a partir do 

próprio limite do conceito. Com ajuda de outros escritos oportunos do período por autores 

como Theodor Adorno e Jacques Derrida, espera-se tracejar como a diferença dos 

quadrinhos é cindida e decidida.   

Palavras-chave: 1968. Diferença. Moderno. 

 

Não representa qualquer novidade realçar no ano de 1968 uma diferença no mundo 

dos quadrinhos. Dan Mazur e Alexander Danner em Comics: a global history, 1968 to 

the present, de 2014, não por acaso, começam sua cronologia por 1968. Apesar do 

significante global, presente no título, com modéstia, os autores, já no prefácio, advertem 

que esse global significa a somatória de recortes nacionais, no caso EUA, França, Bélgica, 

Japão, Itália e Inglaterra, cabendo comentários adicionais sobre Argentina, Canadá, 

Espanha, Holanda, Suíça, Coreia do Sul, entre poucos outros. O primeiro capítulo do livro 

já evidencia o porquê da escolha por 1968. Trata-se do ano de lançamento da Zap Comix 

e, por consequência – ou simultaneidade para os historiadores mais rigorosos –, a 

explosão dos quadrinhos underground. 1968 também foi o ano em que Yoshiharu Tsuge, 

na Garo, publicava Nejishiki (screw style). Contudo, o mais significativo na ênfase dada 

ao ano de 1968 está na instituição de um corte. Seria a partir deste que a modernidade dos 

quadrinhos começaria. Evidentemente, a escolha é simbólica, mas ao que parece 1968 é 

um ano incontornável como semblante do moderno. Em Un art en expansion: dix chefs-

d'oeuvre de la bande dessinée moderne, de Thierry Groensteen, 2015, a obra mais antiga 

analisada é Una ballata del mare salato, de Hugo Pratt, publicada entre 1967 e 69 na Sgt. 

Kirk.  

Cabe de pronto questionar o que significa moderno para uma teoria dos quadrinhos 

contemporânea. Contudo, mais pertinente ainda, e da qual essa noção de moderno parece 

ser uma consequência, é a diferença que, no ano de 1968, produz-se. Não se esgotando 

em fatos e sua novidade, o que essa diferença implicará é numa alteridade radical que 

passa a insistir-se ao mundo dos quadrinhos, capaz de operar o intervalo no qual toda 
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historiografia retorna. Como método, caberá, portanto, uma abordagem anacrônica da 

história, compreendendo 1968 como um significante que encobre um sulco, ou antes, uma 

sarjeta, recurso que, nos quadrinhos, é o espaço gráfico vazio, seja em branco ou de outra 

cor, às vezes, traçado ou meramente sugerido no entre-quadros. Passagem de um quadro 

a outro e, ao mesmo tempo, regresso: o que, tridimensionalmente, o sulcamento faz, 

quando profundo a ponto de fazer os planos perderem parte da sustentação e inclinarem-

se suavemente em sua direção, é o deslizar, o escorrer, o deixar-se arrastar dos corpos 

superficiais. 1968, ora passado, nos impele para um tempo que não é mais o mesmo, mas 

só porque nele resvalamos. Em meio a isso, a diferença dos quadrinhos é cindida e 

decidida.   

 

QUADRO 

 

A ideia da teoria contemporânea dos quadrinhos, de uma modernidade alcançada 

durante os anos 1960, apoia-se em evidências históricas recorrentes, mudanças materiais 

e perceptivas que podem ser sintetizadas em quatro grandes linhas. A primeira linha 

aborda a explosão dos quadrinhos autorais voltados para um público adulto. Considerável 

liberdade autoral era possível para os quadrinistas que publicavam em jornais, assim 

como, pela natureza do meio, visavam um público de todas as idades. Porém, foram com 

os jornais e revistas alternativos que essa liberdade autoral e “adultidade” foi buscada ao 

limite. Nos anos 60, nos EUA, aparecem diversas publicações independentes, cabendo 

ressaltar a mais discreta Witzend, de 1966, e a escrachada Zap Comix; no Japão surge a 

Garo, em 1964, e a resposta de Osamu Tezuka pela Com, de 1967; na Itália a influente 

Linus, de 1965, começa a ser publicada; no Brasil, em 1969, O Pasquim; na Argentina há 

uma progressiva mudança de conteúdo das histórias, da dupla Oesterheld e Breccia surge, 

em 1962, Mort Cinder, e, em 1969, uma outra versão mais abertamente politizada de O 

Eternauta; na França, a mesma progressão se dá, sobretudo na Pilote, de 1959, e a busca 

pela adultidade e liberdade autoral fomenta novas publicações, como a Hara-Kiri, de 

1960, Chouchou, de 1964, Charlie Mensuel, de 1969, Charlie Hebdo, de 1970 e, 

finalmente,  L’Echo des Savanes, de 1972, a primeira revista em quadrinhos francesa a 

trazer escrito na capa “somente para adultos” (GROENSTEEN, 2009, p. 4). 

A segunda linha de mudança trata dos encontros, tensões, apropriações e 

decorrentes transformações entre o mundo dos quadrinhos e o mundo da arte. Por parte 

desta, o caso mais explícito é a Pop Art e o escândalo em torno de Roy Lichtenstein. 

Difícil medir o quanto que Lichtenstein, ao se apropriar de HQs para muitos de seus 

quadros mais famosos da primeira metade dos anos 1960, foi importante para fomentar o 

debate pela autoralidade nos quadrinhos. Porém, o gesto do artista, de repetir, não creditar 

e, o que soava ainda mais ofensivo, “simplificar tecnicamente”, sendo endossado ou não 

problematizado por críticos e apreciadores de arte que viam os comics como baixa cultura 

e invisibilizavam autores, criou no mundo dos quadrinhos um profundo ressentimento 

(BEATY, 2012). Se a Pop Art não estava reverenciando os quadrinhos, ela, ainda que 

sem intenção, colocou em pauta a artisticidade das HQs. Ademais, poderia a estética Pop 

ser pelos quadrinhos apropriada, caso do trabalho de Guy Peellaert com Les Aventures de 

Jodelle, de 1966, e Pravda la Survireuse, de 1967, de Robert Williams pintando seus 
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Super Cartoons na mesma época em que integrava a Zap, ou da Marvel Comics, pelos 

trabalhos de Jack Kirby, Jim Steranko, Steve Ditko etc.  

A crescente produção de estudos sobre quadrinhos, fossem eles estritamente 

acadêmicos ou não, os encontros de especialistas e as exposições sintetizaram a terceira 

linha de mudança. Nos EUA surge o que Beaty (2012) chamará de terceira onda da 

fandom, fomentando toda uma produção de fanzines, sobretudo os de nostalgia. Na 

França, em 1964, Claude Beylie, em La bande dessinée est-elle un art? cunha a categoria 

“nona arte”. Dois anos antes, em março de 1962, surge Le Club des Bandes Dessinées 

(CBD), com Alain Resnais, Évelyne Sullerot, Francis Lacassin, Jean-Claude Forest, Guy 

Bonnemaison e Pierre Couperie. No mesmo ano, o CBD lança o fanzine Giff-Wiff, 

publicado até 1967, com 23 números. Dois anos depois, em 1964, ocorre um racha, o 

CBD recebe um novo nome, Centre D’études Des Littératures d’Expression Graphique 

(CÉLEG), e os dissidentes formam a Société Civile d’Études et de Recherches des 

Littératures Dessinées (SOCERLID). Esta, por sua vez, em 1966, lança sua própria 

revista, Phénix. Enquanto a CÉLEG co-organiza, junto do Istituto di Scienza delle 

Comunicazioni di Massa, em 1965, o primeiro congresso internacional de quadrinhos, em 

Bordighera, e a edição do ano seguinte em Lucca, a SOCERLID monta, no Musée des 

Arts Décoratifs, em 1967, a exposição Bande Dessinée et Figuration Narrative, também 

exposta no MASP em 1970. Conjuntamente, revistas, como as italianas Linus, de 1965, e 

Eureka, de 1967, publicam entrevistas, biografias e artigos. Umberto Eco, que viria a 

colaborar com a Linus, lança em 1964 Apocalípticos e Integrados, e Lacassin, em 1971, 

profere uma série de palestras na Sorbonne sobre história e estética das histórias em 

quadrinhos, mesmo ano do seu livro Pour un neuvième art: la bande dessineé (MILLER, 

2007). Na Argentina, Oscar Masotta e David Lipszyc organizam a Primera Bienal 

Mundial de la Historieta, em 1968, e, em novembro do mesmo ano, Masotta lança a 

revista LD (Literatura dibujada) que duraria somente três números (GOCIOL; 

ROSEMBERG, 2003, p. 42). No Brasil, na segunda metade dos anos 1960, o jornalista 

Sérgio Augusto publica no Jornal do Brasil uma coluna sobre HQs, seguido por Ruy 

Castro; em 1969 a Revista de Cultura Vozes, com Sérgio Augusto e Moacy Cirne, dedica 

um número aos quadrinhos; em 1970, o professor Francisco Araújo cria a primeira 

disciplina sobre HQ na Universidade de Brasília e, no mesmo ano, são publicados a 

coletânea de ensaios Shazam!, organizada por Álvaro de Moya, e o livro Bum! A explosão 

criativa dos quadrinhos, de Moacy Cirne (VERGUEIRO; SANTOS, 2006; 

VERGUEIRO; RAMOS; CHINEN, 2013). 

Por fim, há a linha erótica. Esta é personificada principalmente pelos álbuns de luxo 

do editor Éric Losfeld. Destacam-se Barbarella (1964), Jodelle (1966), Saga de Xam 

(1967), a italiana Valentina e a americana Phoebe Zeit-Geist (ambas de 1969), entre 

outras publicações. Losfeld juntou erotismo, direcionamento dos quadrinhos para o 

público adulto, alto acabamento gráfico e sintonia com o que parecia de mais moderno na 

literatura e nas artes visuais. Como resultado, Barbarella chegou a ser considerada a 

primeira HQ adulta francesa (COPERIE ET AL, 1970), Jodelle ganhou o destaque de 

capa na antologia Les chefs-d'œuvre de la bande dessinée, de Jacques Sternberg, Michel 

Caen e Jacques Lob, em 1967, e Saga de Xam seria a cimeira da vanguarda para os 

brasileiros – Álvaro de Moya afirmaria, “os auges foram atingidos pela Saga de Xam, a 
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coisa mais pra frente já feita em toda a história das histórias em quadrinhos” (1972, p. 

182), já Moacy Cirne, numa análise detalhada em A explosão criativa dos quadrinhos, 

indagaria, “o que virá depois de Saga de Xam, este ‘escândalo visual’?” (1971, p. 57). As 

edições de Losfeld ainda impulsionariam o formato álbum de luxo, o que seria 

determinante nas décadas seguintes (MILLER, 2007). 

Quatro linhas, portanto: adulto-autoral, artístico-institucional, intelectual e erótico-

editorial. Se essas linhas nunca foram de todo independentes, o que se desenha é 1968 

como o ano em que elas mais se entrecruzam. Com a Zap Comix, não só a linha adulto-

autoral ganha seu maior representante até então como de lá, também, reverbera muito 

rapidamente o nome de Robert Crumb. Diferentemente da grande maioria dos 

quadrinistas, Crumb possui relativamente fácil trânsito em galerias e museus (BEATY, 

2012). Antes da Zap, em 1966, no Art Museum of Peoria, aconteceria a primeira 

exposição de seus trabalhos, e, em 1969, no Whitney Museum of American Art, Crumb 

participaria da exposição Human Concern/Personal Torment: The Grotesque in American 

Art. Crumb é uma figura-chave para a linha artístico-institucional na medida em que a 

marginalidade que ele supostamente representa pareceu muito bem vinda ao mundo da 

arte, sendo inclusive suas HQs ou sketchbooks compilados em edições de luxo pela 

Fantagraphics, Taschen, entre outras.  

Do outro lado do atlântico, na Itália de 1968, ano em que Hugo Pratt seguia 

publicando o que viria a ser a primeira aventura do marinheiro Corto Maltese, Guido 

Crepax, este outro nome incontornável dos quadrinhos italianos, publicou a primeira 

edição de luxo de Valentina. Crepax, por vezes chamado de “Godard dos quadrinhos” por 

causa da decupagem pouco usual e intelectualidade que permeia seu mundo ficcional, fez 

de Valentina a grande expoente da linha erótico-editorial. Ademais, Crepax, assim como 

Crumb, e também Tsuge com Nejishiki, foram alguns dos objetos de análise mais 

recorrentes da linha intelectual quando esta queria voltar-se para materiais “artísticos” 

que não fossem infanto-juvenis. Mas, se as linhas estão em 1968 fatalmente 

entrecruzadas, a soma de eventos coincidentes, caso continuemos, mostrar-se-á árida para 

o entendimento do moderno que se afigura; mesmo com fatos significantes para a 

mudança de figura, não nos foi possível antever a figura de mudança que permite o salto 

do quantitativo para o qualitativo. Por que essas quatro linhas são capazes de compor um 

quadro do moderno? E que quadro seria esse, o que ele confina e separa? 

Etimologicamente, moderno quer dizer atual, do tempo presente. Indaga-se, então, se 

poderíamos dizer que está sob um único quadro toda teoria e história em quadrinhos. Uma 

imagem de 1968 que, cabe adiantar, é sempre outra, não está na soma dos eventos, mas 

no que lhes lança alhures.    

 

MODERNO 

 

1968 também fora um ano bastante especial no diálogo entre quadrinhos e cinema. 

Ainda em dezembro de 67, estreava Astérix le Gaulois, primeira adaptação longa-

metragem em animação dos populares personagens de René Goscinny e Albert Uderzo, 

e, em 68, viria a continuação, Astérix et Cléopâtre, adaptando o sexto álbum da série. 

Também em 68, estreava a adaptação de Barbarella, por Roger Vadim, coroando o 
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sucesso meteórico da personagem criada por Jean-Claude Forest seis anos antes. Sem 

mencionar diretamente uma HQ, Night of the Living Dead, primeiro filme de George A. 

Romero e precursor do gênero apocalipse zumbi, reproduz o imaginário das publicações 

de horror da EC Comics dos anos 50 e da Warren Publishing dos 60. Já na televisão, 68 

foi o ano da terceira e última temporada da série Batman, do produtor William Dozier. O 

fracasso de público obrigou os quadrinhos a buscarem uma nova identidade ao 

personagem. Neste mesmo ano, Neal Adams começaria a desenhar as capas de algumas 

das aventuras do homem-morcego e as diretrizes do que viria a ser o Batman para toda 

uma nova geração foram introduzidas no ano seguinte.   

Trata-se de uma época em que os quadrinhos permearam espaços nos quais não 

tinham intimidade, como museus, galerias, universidades ou mesmo um cinema mais 

adulto. Também os espaços de costume se mostravam potencialmente perniciosos, como 

era o caso das cinesséries (ou telesséries) de super-heróis, bastante comuns há décadas. 

Desde o século XIX, as HQs foram conceituadas de maneira muito restritiva, definidas a 

partir do caráter infantil, humorístico e/ou fantasioso (GROENSTEEN, 2004), associado 

a uma vulgaridade inerente, por vezes bastante sedutora. Na primeira metade do século 

XX, as HQs eram para uma elite intelectual apenas manifestações de certa decadência 

cultural, porém, na paranoia vivida pela Guerra Fria, a “sujeição ideológica” das crianças 

foi um dos principais motivos para as agressivas campanhas antiquadrinhos no pós-

guerra. Por outro lado, a sedução pelos quadrinhos poderia ser um aliado importante 

quando, diante do desinteresse pela leitura, fosse preciso começar por essas vulgares 

adaptações quadrinizadas para que se alcançasse a alta literatura. O empreendimento da 

Classics Illustrated, de 1941, é o exemplo mais canônico, coleção esta que sequer se 

considerava comics (GARCÍA, 2012). Sua contraparte brasileira, a Edição Maravilhosa, 

de 1954 publicada pela Ebal, sustentava os mesmos valores. Adaptação é “apenas um 

‘aperitivo’ para o deleite do leitor” (CIRNE, 1990, p, 32). Mesmo Évelyne Sullerot, 

cofundadora do CBD, diria em Bande Dessinée et Culture, um dos primeiros livros sobre 

quadrinhos na França, em 1966, que as HQs são uma sub-cultura, antecâmara da cultura. 

Porém, Sullerot acredita que os quadrinhos podem ser mais do que são (MILLER, 2007, 

p. 23).  

O que ocorre nos anos 1960, portanto, é uma impaciência articulada através das 

quatro linhas históricas. Elas respondem, cada qual a seu modo, a preconceitos de mais 

de um século, como a infância e comicidade compulsória e a artisticidade e atividade 

intelectual negada. Contudo, esse momento não chega a produzir por completo um 

programa por uma nova identidade dos quadrinhos, apesar de investimentos intelectuais 

nunca se furtarem dessa tarefa – exemplo mais comum é a recorrente tentativa romântica 

de pensar a subvalorização dos quadrinhos como uma natureza marginal que lhe 

caracteriza, o que não se sustenta sob muitos aspectos (BEATY, 2012). O que, então, 

produz-se na ausência de uma identidade? Como num mero rabisco, as quatro linhas, indo 

uma de encontro a outra, forjam um quadro. Cabe aqui, no entanto, explicar a diferença 

entre identidade e quadro.  

A identidade, no que concerne o conteúdo, força uma redução da coisa, do ente, 

com o conceito. Ou seja, é na identificação entre a coisa e o conceito que é possível trazer 

à consciência uma identidade (ADORNO, 2009). O moderno dos quadrinhos não é um 
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conceito, tampouco há um conceito de quadrinhos. Dos anos 1970 até os dias de hoje há 

toda sorte de empreitadas que procuram conceituar as HQs, sem sucesso no alcance de 

um universal (LINCK, 2016a). Da mesma forma, não há uma não-identidade por 

completo estabelecida. Caso houvesse, a não-identidade seria uma nova identidade, 

operando o reencontro do conceito e da coisa a partir de uma idealizada sub-identificação. 

É justamente pelo fato dos conceitos persistirem, ainda que precários, provisórios, e as 

coisas mostrarem-se inapreensíveis, que o moderno, pretendente a significante da 

identidade dos quadrinhos, nunca chega a consumar uma união. O moderno, então, 

apresenta-se como quadro. Diferentemente da identidade, o que o quadro faz, diante das 

insuficiências conceituais, é, sob um recorte, conviver com os contratempos da 

conceituação, isto é, no que o conceito hesita, tarda, já se fez presente e também já partiu. 

Em uma única palavra, potência – mais especificamente, potência de não, do conceito 

que não se identifica porque não encontra coisa alguma para confluir. Mas o quadro 

separa, e sua separação é a garantia de que as anacronias estão minimamente confinadas. 

Poder-se-ia daí pensar porque o incompleto Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, na 

simultaneidade de quadros intervalados, estava a insistir em contratempos seriados que 

não cabiam num único quadro, evitando com isso um fim, o limite assegurado pelo qual 

a separação é feita e que do lado de lá a identificação reina. Tal vocação an-autonômica 

das imagens na lógica do Atlas Mnemosyne não difere muito da “coisa” dos quadrinhos. 

Contra uma identificação, ou mesmo uma representação, joga-se com as semelhanças – e 

toda semelhança guarda, pelo que lhe é própria, sua porção de diferença libertária. É essa 

coisidade avizinhada, que transborda o próprio limite de demarcação de coisa unitária na 

infinita série de semelhantes, que impele o conceito a ter que sempre recomeçar já em 

ruínas. Seria a fobia da ruína conceitual a sobrevivência do monoquadro do moderno nos 

quadrinhos? Ou melhor, só pudemos chamar de moderno os quadrinhos a partir do 

momento histórico em que se deu, em perspectiva, a constatação de uma insuficiência 

conceitual? Caso resposta afirmativa, isso explicaria o magnetismo de 1968, a fratura que 

faz o que veio antes correr e o que veio depois retornar na dobra dos tempos. 

Contudo, outra pergunta precisa ser atendida. O que possibilita o quadro do 

moderno nas histórias em quadrinhos operar uma separação? Existe uma moldura 

conceitual externa ao conceito que não se interioriza. Esta moldura é o princípio da 

autonomia. A menção a Adorno pouco antes não foi uma mera comodidade teórica. 

Quatro anos depois da Dialética Negativa, em 1970, seria lançada postumamente sua 

Teoria Estética. Nela estabeleceria na arte uma distinção entre mundo empírico e mundo 

essencial. Enquanto o mundo empírico é aquele pelo qual a arte está vinculada com a 

sociedade, seja por motivos, funções ou finalidades, o mundo essencial é o Outro da arte, 

a garantia de autonomia, alteridade radical. Como artefato, a arte tira o conteúdo da 

empiria e a refrata. “A arte comporta-se em relação ao seu Outro como um ímã num 

campo de limalha de ferro” (ADORNO, 1982, p. 21). Peter Bürger (2008) considerará 

que a autonomia defendida por Adorno é a salvaguarda da arte perante sobretudo o mundo 

burguês. A autonomia da arte, surgida com Kant na distinção entre belo, bom e agradável, 

e a concepção do julgamento estético como desinteressado, isto é, do belo que não está a 

serviço de qualquer finalidade, tem para Adorno a vantagem de subtrair da arte a 

imediatez aprazível à burguesia. Isso serviria, para Adorno, contrapor com Freud, para 

quem as obras de arte não são imediatamente a realização do desejo, mas a transformação 
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da libido insatisfeita em realização produtiva. Kant realçou muito mais que Freud a 

diferença entre arte e a faculdade de desejar, e portanto, a diferença entre arte e empiria, 

mas a fez sem considerar que os componentes da arte subjetivamente pulsionais retornam 

metamorfoseados, ainda que em negativa. Freud, por sua vez, penetrou de forma mais 

profunda no caráter dinâmico do artístico, porém, como Kant, recaiu em outra 

generalização, fazendo da arte apenas um trabalho do sonho. “Ambos em princípio se 

orientam subjetivamente entre uma avaliação negativa ou positiva da faculdade de 

desejar. Para ambos, a obra de arte encontra-se apenas em relação com aquele que a 

contempla ou que a produz” (ADORNO, 1982, p. 26). Enquanto um hedonismo castrado, 

prazer sem prazer, a arte na teoria kantiana, desprovida de seu conteúdo, ocupa um lugar 

tão formal quanto o da satisfação. Já a teoria freudiana demonstra ser muito mais idealista 

do que aparenta. “Ao transferir simplesmente as obras de arte para a imanência psíquica, 

despoja-as da antítese ao não-eu.” (ADORNO, 1982, p. 27). Tal concepção da obra de 

arte a aproxima da ideia burguesa de arte como bem cultural agradável, desconsiderando 

sua negatividade. “As obras de arte implicam em si mesmas uma relação entre o interesse 

e a sua recusa, contrariamente à interpretação kantiana e freudiana” (ADORNO, 1982, p. 

28). Adorno acrescenta: 

 

A experiência artística só é autônoma quando se desembaraça do gosto da fruição. A via que 

aí conduz passa pelo desinteresse; a emancipação da arte a respeito dos produtos da cozinha 

ou da pornografia é irrevogável. Mas, não se fixa no desinteresse. O desinteresse reproduz 

de modo imanente, modificado, o interesse. No mundo falso, toda a ἡδονή é falsa. Por 

conseguinte, o desejo sobrevive na arte. (ADORNO,1982, p. 28-29)  

 

Desinteresse canal e desejo modificado: intrínsecos à autonomia, corroboram a tese 

de Bürger de que Adorno retém parte do projeto vanguardista da virada do século. Este, 

por um lado, evidencia a falta de interesse pela arte dotada de uma racionalidade-voltada-

para-os-fins, por outro, é possuído pelo desejo pós-autonômico de uma práxis vital 

alternativa capaz de reinvenção da própria vida. Porém, o prefixo pós-, para Adorno, não 

deve se assentar. “A posição dos artistas na sociedade, tanto quanto ela entra em 

consideração para recepção da massa, tende após a época da autonomia a retornar à 

heteronomia. Se, antes da revolução francesa, os artistas eram lacaios, tornam-se agora 

entertainers” (ADORNO, 1982, 381). Adorno direciona para o mundo capitalista, mas 

não restringe a crítica para a cultura de massa. Pois, em todo caso, é vital para a arte a 

manutenção de um estado ambíguo que a mantém em movimento, inapreensível pela 

finalidade do uso e identidade do conceito.     

 

A definição do que é a arte é sempre dada previamente pelo que ela foi outrora, mas apenas 

é legitimada por aquilo que se tornou, aberta ao que pretende ser e àquilo em que poderá 

talvez tornar-se. (...) O ter-estado-em-devir da arte remete o seu conceito para aquilo que ela 

não contém. (...) A arte só é interpretável pela lei do seu movimento, não por invariantes. 

Determina-se na relação com o que ela não é. (...) Ela especifica-se ao separar-se daquilo por 

que tomou forma; a sua lei de movimento constitui a sua própria lei formal. (ADORNO, 

1982, p. 14). 
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Este ter-estado-em-devir da arte, enquadra, assim, o conceito a partir da 

insuficiência. Aquilo que foi sobrevive enquanto ruína que se volta para o futuro, sendo 

a potência da arte o tempo vital de um movimento perpétuo. Disso decorre a mais 

importante missão da autonomia: sustentar este frágil ecossistema no qual o Outro há de 

ter tempo. Portanto, o quadro de 1968 das histórias em quadrinhos, quando emoldurado 

pela autonomia, requisita para si, ainda que sem uma ação programática, uma outridade 

capaz de romper e, ao mesmo tempo, lidar com aquilo que os quadrinhos eram/são e 

concentrar imanentemente uma potência artística, o que, sem qualquer solução, chamar-

se-a de moderno. 

 

DIFERENÇA 

 

Há de se ponderar a provocação aparente que a HQ moderna via teoria adorniana 

pode soar para uma teoria dos quadrinhos. Afinal, ainda são constantes as polêmicas de 

que Fredric Wertham teria por base as ideias de Adorno nas campanhas antiquadrinhos 

(NYBERG, 1998; BEATY, 2005). Ainda assim, fosse Wertham parcialmente adorniano 

ou não, foi toda uma miríade de respostas a desafios lançados, dentre elas, à escola de 

Frankfurt, que fez a teoria dos quadrinhos obliquamente convergir (BEATY, 2012; 

PIZZINO, 2016). Caberia uma pesquisa adicional sobre o modo que se deu a recepção de 

Adorno pela teoria de quadrinhos, mas o fato de ter sido as escolas de comunicação, desde 

os anos 70, o principal espaço de estudo acadêmico das HQs, é de se esperar uma 

reapropriação teórica erigida, ainda que não devidamente identificada. Contudo, o 

Adorno frequente nos cursos de comunicação do Brasil é o da dialética do esclarecimento, 

e não o da dialética negativa ou da teoria estética. Constitui-se, então, até que se ateste 

um rastro específico, como fantasmático esse encontro de 68, da teoria adorniana e dos 

quadrinhos modernos. 

Consideremos duas HQs de 1968: a argentina Vida del Che, roteiro de Héctor 

Oesterheld e arte de Alberto e Enrique Breccia, e a francesa Philémon -  Le naufragé du 

A, de Fred. Trata-se de duas HQs menores para os livros de história. Vida del Che viria a 

compor o período chamado por Carlos Trillo de “un faustuoso funeral” (apud GOCIOL; 

ROSEMBERG, 2003, p. 42), quando, nos anos 60, os quadrinhos argentinos assistiam o 

fim de duas décadas de grande produção e sucesso de público. Ironicamente, Vida del 

Che também era um necrológio, lançado três meses após a morte de Che Guevara na 

Bolívia. A HQ, publicada no calor do momento, fez um grande sucesso, recebendo a 

consideração de um editorial do jornal La Nación, que advertia do perigo de uma história 

em quadrinhos sobre um revolucionário para a paz da nação. A Argentina desde de 1966 

já vivia sob a ditadura comandada pelo general Onganía. Pouco depois do alerta no jornal, 

a editora de Jorge Álvarez foi invadida, originais e exemplares foram sequestrados, bem 

como muitos se desfizeram da HQ naquele momento ou nas ditaduras subsequentes 

(CAMPOS, 2008). Vida del Che não perfila como o trabalho mais brilhante de Oesterheld 

ou dos Breccia. Não é pela arte, mas, sim, pela importância histórica e política que o 

álbum é republicado ainda hoje, algo que vai da construção mítica de Che, na medida em 

que parte do que aconteceu com Guevara exigiu imaginação dos quadrinistas, ao que se 

acredita ser a HQ um dos motivos que fez Oesterheld e família se tornarem visados e 
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posteriormente exterminados na ditadura de 1976 a 83. Porém, foi com Vida del Che que 

artisticamente o quadro do moderno também consumou-se. Os Breccia não seguem de 

todo a linha do que Alberto Breccia já havia feito em Mort Cinder: o preto e branco é 

mais simples, direto, o mundo não é composto de tantos detalhes nem de tantas sombras. 

Pelo contrário, o alto contraste limpo serve para produzir efeitos extremos que vão do 

fotorrealismo ao abstrato do que se presumem ser naturezas-mortas. Porém, no último 

episódio, do assassinato de Che, o onirismo entra em quadro. Os soldados bolivianos 

passam a ganhar feições caricaturais, mascaradas, monstruosas, há hachuras de diferentes 

proporções em todas as direções, surgem tracejados e respingos de preto e branco, e, por 

fim, o tiro derradeiro que é apenas um singelo ponto branco no negrume quadro que acima 

evidencia o rosto do agonizante Che (FIGURA 1). É evidente e forte o diálogo que uma 

biografia de Che tem com o mundo empírico, mas, no que a HQ insiste conforme avança, 

a despeito dos próprios autores e através de um intenso contraste, é numa segunda 

condição que a faz afastar-se de uma aparente realidade dos eventos. Apela-se para uma 

artisticidade, a morte de Che é o sacrifício de Cristo, e o martírio de ambos é a imagem 

encarnada de um Outro desinteressado, mas reinvestido de desejo. Talvez até mesmo um 

militar da ditadura de 76-83 concordaria: “demos um sumiço nele [Oesterheld], por ter 

feito a mais bela história do Che que já foi escrita” (ONGARO apud CAMPOS, 2008, p. 

91). A estética de Vida del Che tornaria-se típica em produções classificadamente 

modernas dos quadrinhos, como (auto)biografias ou quadrinhos 

documentais/jornalísticos, de Gen pés descalços, de Keiji Nakazawa, a Maus, de Art 

Spiegelman, de Persépolis, de Marjane Satrapi, a Palestina, de Joe Sacco. 

 

Figura 1: Vida del Che (OESTERHELD; BRECCIA; BRECCIA, 2008, p. 87). 
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Algo semelhante se daria com Philémon. Publicado na Pilote desde 1965, foi em 

68 que Le naufragé du A apareceu na revista. Trata-se da primeira grande aventura de 

Philémon, dando os traços finais à personalidade do protagonista e estabelecendo a 

mitologia fundamental de todas as histórias subsequentes, que viriam a ser compiladas 

em mais 14 álbuns. Philémon é um garoto interiorano gentil, curioso e crédulo, o rosto 

comprido, os olhos meramente pontuados, os cabelos desalinhados, a blusa listrada e a 

calça curta, deixando os pés descalços, conferem a ele uma simplicidade com contornos 

selvagens. Na aventura em questão, Philémon, acompanhado de seu burro falante, 

Anatole, encontra no poço um pedido de socorro e, ao cair nele, descobre um mundo 

paralelo (FIGURA 2). Lá, as letras do atlântico encontram-se no meio do oceano como 

se fossem ilhas, mas não são exatamente. “Existem e ao mesmo tempo não existem” 

(FRED, 2016, p. 87, tradução minha). O jogo inicial, de fazer da informação cartográfica 

um indício material, isto é, o “oceano atlântico” sobrescrito no mapa como signo de uma 

outra geografia, é apenas o início de toda sorte de deslocamentos que permeará a série. 

Daí a tão comum comparação de Fred e seu Philémon com Lewis Carroll e sua Alice. 

Somado a isso, Fred iria, gradativamente com Philémon, trabalhar leiautes cada vez mais 

sofisticados, fazendo da paródia e do absurdo uma forma de compor as próprias páginas. 

Contudo, Le naufragé du A ainda possui um leiaute tradicional nos moldes do que era 

feito em Asterix. Mesmo assim, Philémon foi, sobretudo a partir de 1968, um importante 

ponto de mudança entre o que a Pilote era e o que seria a Métal Hurlant, lançada em 1975 

com Moebius, Druillet, entre outros. Diferentemente das tantas revistas até então 

publicadas na França, a Métal Hurlant seria precursora de uma linha autoral aristocrática 

– ou seja, entender-se-ia como uma revista experimental de arte, sem dar-se ao trabalho 

de convencer qualquer interlocutor de que os quadrinhos podem vir a ser uma forma 

artística (LINCK, 2016b). O onirismo, o absurdo e a paródia que a Métal Hurlant dos 

primeiros momentos tão intensamente demarca já se sentia nos álbuns publicados por Éric 

Losfeld, o recorrente personagem Lone Sloane, de Druillet, foi originalmente lançado por 

Losfeld em Le mystère des abîmes em 1966. Porém, Philémon traria uma contribuição 

diferente, pois, se Losfeld procurava enfatizar o aspecto artístico de suas publicações, 

tornando o público ciente disto, com Fred, na mesma revista em que saía Asterix, o leitor 

desinteressado por uma “arte dos quadrinhos” foi tomado de assalto – e, para mantermos 

a crônica adorniana, esse desejo foi fortemente reinvestido, sobretudo a partir de 1972, 

quando Philémon passou a sair em álbum. Ao mesmo tempo em que Fred sustentava uma 

tradição dos quadrinhos que remetia às HQs belgas, sobretudo da escola de Charleroi, ele, 

com Philémon, articulava um tempo outro, um tempo para o Outro, que não por acaso 

guarda esteticamente semelhanças com o Little Nemo, de Winsor McCay, que é, até hoje, 

a primeira “HQ enquanto arte” nas listas cronológicas de vocações autonômicas.  
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Figura 2: Philémon - Le naufragé du A (FRED, 2016, p. 91). 

 

 

O momento 1968 e o movimento da arte. A diferença que faz o significante 

“moderno” sombrear toda deficiência conceitual é, simultaneamente, o que permite 

distinguir conceitos. Pelo conceito ir além do conceito, adiá-lo e diversificá-lo. Cabe 

lembrar que também em 1968, enquanto Jacques Derrida proferia na Sociedade Francesa 

de Filosofia a conferência La “différance”, operando o jogo homófono com a palavra 

différence, os quadrinhos underground por Robert Crumb faziam o mesmo, trocando 

comics por comix. Estava em pauta um embate contra a metafísica da presença – ou da 

ausência –, isto é, uma entificação da diferença, que pudesse esta ser identificada, 

capturada. Posto de outro modo, era preciso partir de uma diferença radical, original, 

capaz de pôr em movimento o que nos possibilita toda diferenciação. Contudo, essa 

origem, ela própria, não pode ser apreendida cronologicamente. A “diferança” é uma 

origem sempre a se tecer novamente, aquilo que se faz parecer “presente” só é assim por 

causa do Outro com que se relaciona, enredando-se no espaço e no tempo. Crumb, apesar 

da juventude, era, por seus desenhos, considerado, inclusive por seu editor, Don Donahue, 

um velho cartunista dos anos 1920 ou 30 que havia “ficado maluco” (ROSENCRANZ 

apud MAZUR; DANNER, 2014, p. 23). “A diferança é a ‘origem’ não-plena, não-
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simples, a origem estruturada e diferante das diferenças. O nome de ‘origem’, portanto, 

já não lhe convém” (DERRIDA, 1991, p. 43).       

Por isso, o que há de “original” em 1968 para os quadrinhos continua irresoluto 

para a teoria contemporânea. A diferença radical que, inclusive, impossibilita a 

identidade, ou mesmo a falta definitiva dela, é a outridade que se insiste e é, 

contraestrategicamente, resguardada pela autonomia que um quadro histórico prefigura. 

Quadrinhos modernos, portanto, não são um estilo, mas um apelo linguístico lançado aos 

espaços ambíguos e contratempos “diferantes”. De modo que essa mesma modernidade 

poderá ser sentida em diversas HQs muito anteriores aos anos sessenta. Poder-se-ia 

sobreviver, pelo afeto e infecto de 1968, esta crise, intervalo, intempestiva sarjeta.  
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Title: The comics are others, or How the modern comics originates and differentiates itself 

in the historical frame of 1968. 

Abstract: In the 1960s, a difference insistes itself in the comics world. The tensions with the 

art world; the explosion of underground comix and alternative manga; the defense of the 

auteur comics and oriented towards the mature audiences; the abundance of satirical 

magazines and the emergence of erotic and luxurious albums; the run-in of the intelligentsia 

with the comics, etc. In 1968, these events seem to produce a historical panel of more defined 

outlines, allowing contemporary comic theory to draw the line of separation that originates 

the modern comics. However, it is radically questionable what difference the modern could 

frame. To do so, it will take an anachronistic approach to history, operating a conceptual 

investigation from the very edge of the concept. With the help of other appropriate writings 

of the period by authors like Theodor Adorno and Jacques Derrida, it is expected to trace 

how the difference of the comics is split and decided. 

Keywords: 1968. Difference. Modern. 
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