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Ao ser consultado sobre as possíveis pistas que ajudem a desvendar o nome de 

um terrível assassino em série, Hannibal Lecter lembra: “as cicatrizes lembram 

que o passado foi real1”. E Rennó, também numa trilha de indício e vestígio, 

em Cicatriz (1996/The Museum of Contemporary Art, Los Angeles), nos lembra: 

as cicatrizes são a prova de uma identidade imagética e textual encarcerada 

e elidida. Sem dúvidas, um outro passado não menos real... Metaforicamente 

definidas como cicatrizes, as tatuagens, na obra da fotógrafa, contam um gama de 

histórias talhadas numa corporeidade que [re]territorializa o próprio corpo como 

forma de expressão sígnica e identitária. Como uma crispada tela de pintura, 

a pele, enquanto órgão e superfície, proporciona um espaço onde é possível 

se autodocumentar num desejo de significar um pertencimento e um discurso 

interditado. Se o perambular fora das grades está obliterado, o grafar geografias 

epiteliais ainda é um subterfúgio de escape e mobilidade para a sofreguidão do 

ser/estar amarrado e aprisionado. Situada num processo de reorientação das 

imagens nacionais, a exposição Cicatriz introduz uma inquietante pesquisa no 

acervo fotográfico da Casa de Detenção no tocante a outros enquadramentos de 

1 Retirado do filme O Silêncio dos Inocentes (Silence of the Lambs, 1991, EUA). Direção: Jonathan 
Demme.   
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Resumo:

A exposição fotográfica Cicatriz (1996), de Rosangela Rennó, introduz uma 

inquietante pesquisa no acervo fotográfico da Casa de Detenção (SP). Os arquivos 

institucionais se encontram como um estagnado conjunto de estigmas oficiais e 

grupais, até o momento que Rennó procura a afetividade, a poesia, a revolta e 

a resistência dos signos que podem denunciar um Outro silenciado. A fotografia, 

então, revela esse tecido cultural que antes não se podia nomear: a imagem, antes 

enevoada, começa a trabalhar numa área de recalque aberta na sua perturbadora 

condição de rasurar os limites tidos como racionais e homogêneos. Sobrepõem-se 

um pungente conjunto de tatuagens de detentos que evidencia doloridas escritas 

de um Eu subalterno. A partir da dessacralização do espelho fotográfico, abre-se 

terreno para a leitura de textos epiteliais cicatrizados enquanto discursos ungidos 

na carne marginal.  
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resistência, de individuação, identidade e diferença. A máquina fotográfica não 

é acessório, mas definição e instrumento de prova que produz a extensão do 

olho do Estado. O olhar do Estado está voltado para o corpo dos presos, pois ali 

se encontra a tatuagem, o texto velado, que se comporta como um significado 

relegado à margem social. Assim, Rennó revela aquilo que antes não se podia 

nomear: a fotografia começa a trabalhar numa área de recalque aberta na sua 

perturbadora condição de rasurar os limites tidos como racionais e homogêneos. 

Desse modo, aquela tradicional hegemonia nacional se encontra abalada por 

outras imagens que não haviam sido consideradas no processo de negociação de 

identidade nacional.

Tatuar-se [cicatrizar-se] é um mecanismo bastante eficiente de testemunhar 

como aquela experiência é real – citando as palavras de Lecter – e repleta de 

significados entrecortados e marginais. Cada linha das imagens desenhadas, 

na sua dança sobre os relevos da carne humana, pertence a um mosaico de 

estigmas e afetividades visualizado através da dor das agulhas de uma tatuagem 

tosca e improvisada. E na sua inquietante revista nos arquivos oficiais – agentes 

da amnésia social – Rennó acaba descerrando as densas crostas de poeira e 

fuligem que encobriam essas cicatrizes tingidas em mais uma das áreas lacunares 

da nossa memória. Lançando-se sob essa área de escombros sobrepujados, a 

fotógrafa lança mão de uma dolorosa antisepsia sob as feridas amordaçadas que 

impediam tais cicatrizes de serem vistas a olho nu. 

Nesse sentido, se quisermos recorrer a uma terminologia barthesiana, há que se 

realçar a procura de um punctum (BARTHES, 1984, p.12) que define justamente 

esse exato ponto – a “picada” – no qual a fotografia punge num despertar de 

significações. Em outras palavras, diríamos que esse “pequeno buraco” é a parte 

específica, dentre todo contexto cultural envolvido, no qual reside o ponto de 

partida do desencadear de um olhar interpretativo perante a representação do 

fato registrado. Assim, Rennó elege o seu punctum através dos seus recortes nas 

fotografias desarquivadas, pois, no conjunto de cicatrizes expostas, as imagens 

estão direcionadas para materialidade real de uma figuração impressa num braço, 

num peito, numa mão. Mas dentro desse punctum pode haver variações. Como 

um detalhe que atrai para um extracampo sutil, esse punctum cicatrizado é 

redescoberto a cada leitura dessas imagens fotográficas, pois, ao mesmo tempo, 

curto e ativo, acaba escondendo-se como uma “fera”: haverá tantos punctuns 

quantos forem os olhares. Exemplificando com imagens, convidaríamos a olhar 

a foto [Foto 1] na qual dois braços se encontram tatuados por alguns textos: 

ali, num primeiro instante, percebe-se o punctum motriz da fotógrafa na eleição 

dessa parte do corpo como principal elemento a ser reproduzido; e, num segundo 

momento, constata-se a infinita pluralidade de punctuns dentre aquelas diferentes 

formas grafadas [para um espectador, pode ser a estrela; para outro, pode ser 

a palavra “Deus”]. Desse modo, o punctum não se apresenta anestesiado num 

só lugar de focalização, trata-se de um elemento variável, que circunscrito ao 

interior da fotografia, habita diferentes lugares de atenção. 
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FOTO 1

	

Como chagas bosquejadas, as cicatrizes fisgam o olhar de Rennó numa acre 

e lancinante paisagem que navega em punctuns suturados numa tez-painel. 

Aqueles discursos tatuados convidam o espectador para um desafio de embate 

entre uma aparente visualidade exterior e um subtexto articulado numa gama 

de valores e códigos velados. Será que aquele ponto negro, tingido na mão do 

prisioneiro, representa apenas uma aleatória marca cilíndrica? Ou: será que 

um jogo de estigmas e traduções está por detrás da textura daquela mancha? 

Assim, as dezoito fotografias, desarquivadas de um fichário médico carcerário, e 

os vinte textos, extraídos do Arquivo Universal, compõem um mosaico de livres 

associações no qual se torna impossível desvendar o nome, o número, a idade, o 

crime de cada apenado: “impossible to identify the protagonists of the numerous, 

unfolding stories, one can only attempt to reconstruct marginalized lives” (RUIZ, 

1996, p.8) .

Sem poupar fôlego na sua pesquisa, Rennó se debruça sob nada menos que 

quinze mil negativos2, retirados entre o intervalo de 1920 a 1940, nos interiores 

da Penitenciária do Estado no Complexo do Carandiru. Tais negativos, deteriorados 

por uma dormência de quase cinqüenta anos, haviam permanecido inacessíveis 

em caixas que se apresentavam catalogadas pelas identificações dos presidiários: 

2 Aqui, cabe ressaltar que posteriormente foram selecionados mil e oitocentos negativos. E, no mo-
mento final, esse número caiu para duzentos e quarenta (dos quais foram selecionadas as dezoito 
fotografias da exposição).



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

174

Junho de 2009

suas cores de pele, seus pesos, suas alturas, suas deformidades físicas, suas 

demências psíquicas, suas marcas corpóreas (tatuagens e cicatrizes). Despertos 

desse sono revolto e narcotizado pela antioxigenação dos depósitos, esses 

registros fotográficos passam a ser recuperados não pelas tradicionais categorias 

classificatórias – cor, demência, altura, etc –, mas, sim, pelos deslocamentos 

identitários percorridos no manancial imagético das tatuagens/cicatrizes. Longe 

de uma feira de anomalias e aberrações humanas, Rennó se detém no conteúdo 

subversivo desse ato de autocicatrizar o corpo num angustiante feixe de pinceladas 

movidas pela vontade de tornar-se outdoor dos seus pertencimentos identitários, 

das suas crenças, das suas lutas, do seu discurso. Originalmente utilizadas para 

operacionalizar o sistema de ingresso e registro penitenciário, essas fotografias 

passam a ser re-concebidas como um conjunto dissonante de fragmentos visuais 

de uma memória solapada pela contensiocidade do aparato oficial do Estado. No 

seu constante movimento de cut-and-paste, a fotógrafa traz à tona figurações 

de identidade subalterna que, ao ser [re]introduzida nos meios de circulação 

simbólica, parece instaurar um novo trânsito imagético e discursivo minoritário. 

Atordoados por essa revanche mimética (afinal, fotos gozam de um pedigree de 

verossimilhança), os espectadores se deparam com provas irrevogáveis de um 

pathos carcerário que, na epiderme dos seus habitantes, carrega as figurações e 

as concretudes de um passado real – para citar as palavras do sábio canibal. Viajar 

por essas cenas de prisioneiro-como-protagonista acaba sendo uma travessia 

pelos descaminhos obliterados pela passagem do tempo e pela reclusão espacial. 

Assim, não parece haver uma preocupação com a produção de uma taxionomia do 

pitoresco (o preso, delinqüente, pobre e tatuado), mas, sim, um contradiscurso 

de saque-preservação-denúncia-consagração3 no que se refere à exposição da 

perturbadora amplitude das identidades trancafiadas em cadeias e em caixas de 

almoxarifado. Ao tomar posse dessas imagens, Rennó convida, através dos seus 

punctuns, os novos espectadores a espreitarem uma vasta e fugidia paisagem 

canabalizada pelos aparelhos de poder e pelos fungos hospedados na umidade:

Gosto dessa idéia de escolher ou de fazer com que o espectador entre no jogo. No caso 

das fotos do arquivo do Museu Penitenciário, você não pode identificar o indivíduo. Mas 

cada um é um, porque se fez tatuar, e essa marca é individual, é corporal, foi feita pelo 

preso para destacar a si próprio dos outros, para retirar-se do anonimato. Pode ter certeza 

de que se trata de uma marca feita pela dor. Naquele momento eu estava interessada em 

reforçar que aqueles indivíduos não são anônimos. Mesmo sem saber seus nomes, meu 

propósito era provocar no espectador o desejo de conhecer e compactuar com aquela dor, 

ou as várias dores (RENNÓ, 2003, p.17). 

Aqueles milhares de negativos, como pequenos museus portáteis, abrem atalhos 

para que se possa [re]montar uma história a partir dos refugos e dos detritos de 

3 Nas palavras de Susan Sontag: “o fotógrafo saqueia e também preserva, denuncia e consagra” 
(SONTAG, 2004, p.79). 
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uma marginalidade incompatível com certas sinopses essencialistas sobre o que 

viria a ser um quadro de virtudes nacionais. Essas ensombradas fantasmagorias 

em papel fotográfico podem – para um primeiro olhar despercebido – não passar 

de sucata e entulho que não tem nenhum valor artístico e cultural. Mas é nessa 

passageira excitação que as sábias palavras de Susan Sontag (2004, p. 84) se 

mostram imprescindíveis: “nosso refugo tornou-se arte. Nosso refugo tornou-se 

história”. Relicário profano de uma cotidianidade turva, esse grupo de fotografias 

encarceradas registra o fugaz instante quando o apenado, como um narciso cego, 

posa-para-ser-arquivado sob as nuvens de fantasia e as “pílulas de informação”. 

Enquanto violento cartoon editado e impresso em carne humana, as tatuagens 

encenam, em assombrosos closes, os dizeres e os desenhos de uma gama 

de personagens que não possuem o privilégio de serem ouvidos – sem a voz, 

resta falar com a própria pele. Embalsamadas por punctuns que mortificam e 

eternizam, as imagens carcerárias carregam uma mensagem premonitória de um 

esquecimento no intramuros das casas de detenção, do estúdio fotográfico, da 

margem social. Como movimentos coreografados por uma esperança sombria, 

as tatuagens ativam uma série de colagens (sejam palavras, sejam desenhos) 

erodidas pela força do desgaste da miséria e da invisibilidade identitária. Ao 

garimpar este sótão de identidades negligenciadas, Rennó trava uma luta, quase 

quixotesca, contra a manutenção de uma amnésia social calcada em diversas 

verdades pretéritas. Mas essa sôfrega batalha pode alcançar vitórias parciais 

devido à conjuntura que se delineia nas últimas décadas:

Num mundo que está bem adiantado em seu caminho para tornar-se um vasto garimpo 

a céu aberto, o colecionador se transforma em alguém engajado num consciencioso 

trabalho de salvamento. Como o curso da história moderna já solapou as tradições e 

fez em pedaços as totalidades vivas em que os objetos preciosos encontravam, outrora, 

seu lugar, o colecionador pode agora, em boa consciência, sair e escavar os fragmentos 

mais seletos e emblemáticos. O passado mesmo, uma vez que as mudanças históricas 

continuam a se acelerar, transformou-se no mais surreal dos temas – tornando possível, 

como disse Benjamin, ver uma beleza nova no que está em via de desaparecer (RENNÓ, 

2003, p. 91).

E aí recai um paradoxo eminente: os fotógrafos, que registraram os apenados 

da Penitenciária do Complexo de Carandiru, foram contratados pelos maiores 

interessados no desaparecimento daquela própria herança identitária e imagética. 

Assim, o processo de arquivamento, elaborado num tempo passado, pode 

desencadear, num futuro imediato, um eloqüente desejo de subverter e minar 

uma aparente estagnação histórica. Inicialmente concebidas sob os ditames da 

documentação institucional, essas fotografias acabam se convertendo em veículos 

imagéticos que salvaguardam a proliferação de uma inexorável materialidade 

experimentada em fragmentos fortuitos de um espaço de vertiginosa exclusão. 

Se essas fotos são retalhos do cotidiano, descortina-se, então, uma apoteose de 

indícios que olho humano não conseguia enxergar numa primeira visita – toda a 
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fotografia é uma pequena porção do mundo. Cabia, ao focalizar essa opacidade 

social, a pergunta: qual era, enfim, a porção do mundo que havia sido usurpada 

da nossa memória nacional? 

Enquanto fincada retiniana, a obra de Rennó articula um ethos fotográfico pautado 

pela descontinuidade das reminiscências históricas e pela desconfiança perante 

o modus operandi dos discursos coercitivos e elípticos. Sob a égide da releitura 

de um passado real, a fotógrafa não se preocupa em “embelezar” o mundo com 

imagens confortantes, mas sim em rasgar as máscaras oficiais retocadas pelo pó 

dos arquivos e dos compêndios legais. Por sinal, essas fotos, como todas as fotos, 

são fragmentos emocionais que podem transitar pelos mais variados lugares de 

inserção: dependendo desse espaço de observação – a mesa de um arquivista, o 

fichário de um acervo penal, o estúdio de uma colecionadora, uma exposição no 

MOCA4 –, os registros fotográficos estabelecem diferentes áreas de contato que não 

asseguram a manutenção de nenhum significado definitivo numa beligerante troca 

de experimentações e reinvenções. Nesse sentido, Cicatriz instaura um espaço de 

múltiplos desdobramentos que não se encontra atrelado aos usos moralmente 

analgésicos de uma fotografia entendida como miniaturização do espetáculo 

humano. Com sua capacidade de transformar “lixo” em documento cultural, Rennó 

apresenta a sua carte de visite através de uma concepção fotográfica que se 

comporta enquanto uma mensagem aberta ao escrutínio constante. Ao rastrear 

essas pegadas decalcadas do real, essa perspectiva artística acaba ecoando 

uma identidade antes coisificada pela irrevogável dessacralização do momento 

da retratação – ser representado era ser encapsulado num fichário meticuloso. 

Como se fossem hologramas libertos do confinamento das duas dimensões [o 

anonimato e a amnésia], as imagens-vestígio parecem tomar de assalto uma 

área político-cultural lacunar que ainda permanecia sob jurisdição dos dossiês 

ocultos do establishment vigente. Essas fotos, enquanto espelhos que se refletem 

pluralmente, conjugam uma realidade nacional apreendida nas mais variadas e 

díspares antologias imagéticas. Compartilhar o trivial pavor das tatuagens de 

Carandiru é uma manobra terrorista contra a edificação de um sistema homogêneo 

de representação simbólica da identidade nacional. Sob efêmero invólucro da 

carne, as cicatrizes convidam a uma endoscópica transgressão pelos ubíquos 

significados tecidos em solo cru e perecível. Nada poderia ser mais discrepante 

da vontade de unificação dos signos de “ser/estar brasileiro” do que o ingresso 

imagético de sujeitos marginais dentro dos escopos artísticos e culturais. Embora 

tal resgate seja uma pequena partícula dentro da esfera nacional, a sua presença 

não pode ser ignorada enquanto artefatos simbólicos – cartões-postais de uma 

paisagem humana excluída – capacitados a [des]seqüenciar uma identidade que 

se coloque em rota de colisão com uma suposta fixidez e imanência de valores 

e representações. Como retalhos e fragmentos de significação cultural, essas 

fotografias acabam se constituindo enquanto temporalidades ambivalentes que 

desarticulam as certezas acerca de uma representação nacional alienada do 

4 The Museum of Contemporary Art, Los Angeles. 
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seu caráter disjuntivo e parcial. Se pensarmos na própria metáfora progressista 

do “todos em um”, fica bastante evidente o quanto essa linguagem coercitiva 

é abalada pela inserção cultural de um conjunto de imagens des-arquivadas, 

incompatíveis em relação a uma lógica de totalização das diferenças de raça, classe, 

gênero. Mesmo sem nomear explicitamente esse desejo de des-homogeneização 

das identidades nacionais, Cicatriz compreende um campo de questionamentos 

artísticos/culturais/políticos que ativa um processo de desconfiança perante 

a essencialidade de uma identidade declinada pela metafísica da unidade. Ao 

colecionar sobras visuais de uma vida nacional tecida pela anti-luz da sombra 

social, Rennó propõe um debate em torno de um campo imagético renegado que, ao 

descortinar essas migalhas cotidianas, desencadeia um certo tipo de performance 

narrativa sobre a qual se enunciam outros sujeitos nacionais. Cada foto se torna 

um espaço disjuntivo; e se torna, portanto, veículo para a emergência de outros 

sujeitos nacionais oriundos da dissemina-nação dessa coletividade contaminada 

pela [pluri]direção identitária. Trincheira de resistência aos meios de controle 

institucional, as tatuagens se constituem como um espaço corporal, enquanto 

subterfúgio mimético e espectral, o qual produz interferências num sistema de 

constante coerção identitária: “o mais terrível das imagens de Cicatriz é nos fazer 

ver que o seqüestro das identidades que exibe não é efeito provisório de um 

regime – político ou discursivo – de exceção” (MIRANDA, 2000, p.188). 

Dentre os motes latentes desse trabalho de Rennó, não podemos esquecer a terrível 

chacina acontecida, em outubro de 1992, no próprio Complexo Penitenciário do 

Carandiru. Aqueles corpos nus e inertes simetricamente alinhados em provisórias 

caixas de zinco deflagrariam uma desértica e mortuária paisagem que seria 

lembrada – por algumas semanas – nas revistas, jornais, sites, conversas, 

músicas. Furtados do seu próprio corpo, esses presos foram utilizados como 

figurantes da espetacularização de uma execução coletiva, pois, expostos a céu 

aberto, seus caixões pintados pelo número de identificação representavam os 

pedaços de carne exorcizados das fantasmagorias da vida marginal. As fotos 

daqueles humilhantes sepulcros anônimos – como covas panorâmicas – pareciam 

instaurar um memorial a uma [des]identidade que jaz no seu esquecimento 

e anulação. Apesar de Cicatriz não recorrer às fotografias desse massacre, 

vislumbra-se um intenso diálogo entre a mortandade daqueles 111 presos e as 

imagens das tatuagens dos apenados de cinqüenta anos atrás. Circunscritos 

ao mesmo espaço de reclusão, esses detentos são submetidos ao processo de 

tornar-se imperceptível ao olhar alheio, conforme a violência das mãos que, em 

certas vezes, fotografam [e arquivam] e, em outras, descarregam balas e mais 

balas nos pavilhões carcerários. Palco de anti-protagonistas sociais, a Casa de 

Detenção cedia um holocausto identitário no tocante aos meios de apoderamento 

imagético e físico do corpo recluso, sistematizando-se – seja em armas, seja 

em estúdios fotográficos – uma intromissão sob os discursos que se levantem 

contra uma política de segregação e discriminação. Assim, outro elo entre esses 

dois momentos temporais distintos se caracteriza pela forma como a morte e/

ou arquivamento são agenciados enquanto troféus de uma vitória do bem-estar 
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coletivo contra uma identidade em ruínas: “A instalação do Carandiru não evoca a 

chacina tal como ocorrida, mas não cessa de reencená-la, como se cada disparo da 

polícia já estivesse anunciado nos disparos da câmara do fotógrafo desconhecido 

que, mais de cinqüenta anos atrás, tirou fotos” (MIRANDA, 2000, p. 188).  

Vasculhando os antigos escombros dos arquivos penitenciários, após os horrendos 

acontecimentos do Pavilhão-9, Rennó redescobre um conjunto de fotos a fim de 

permitir o direito à enunciação de um discurso entorpecido nas obtusas caixas 

da história oficial: caixas de papel que guardavam os velhos negativos, caixas de 

zinco que guardavam os corpos à espera da vala comum. Por meio de sua câmera, 

a fotógrafa seleciona e intensifica em closes as tatuagens que subvertem todo 

aquele silêncio pregresso. Utilizando este estratagema de recortar a realidade 

devido ao movimento de aproximação da lente fotográfica, a artista viaja pelas 

paisagens humanas para aportar o seu posto de observação no conteúdo das 

formas das cicatrizes. Confinada no seu laboratório, Rennó, como James Stewart 

em Janela Indiscreta, navega por diferentes encenações e escolhe certas 

figurações para dirigir as suas focalizações e incursões. Enquanto o personagem 

de Hitchcock está preso a uma cadeira de rodas, a fotógrafa se encontra atrelada 

aos limites de uma materialidade de um arquivo pré-existente, assim, ambos, em 

suas distintas procuras, apresentam-se marcados por um voyeurismo investigativo 

que ilumina algumas áreas sob a neblina do esquecimento e do desconhecido. E 

quando ajustam suas câmeras dispara-se mais do que um simples mecanismo 

físioquímico; dispara-se, isso sim, um veemente feixe de luz e denúncia a respeito 

dos porões imagéticos de uma amnésia coagulada pela passividade individual e 

coletiva. Fábricas de paisagens humanas e avenidas de esquecimento e lembrança, 

as fotografias não podem ser lidas sem a alteridade que as constituem. E Rennó 

e Hitchcock sabem disso. Guiada pelo desejo de tornar evidente as relações que 

cada detento trava num escopo social de máscaras e disfarces parciais, a fotógrafa, 

quase como uma foto-repórter, percorre os estreitos corredores dos laboratórios 

dos fragmentos de imagens privadas num constante movimento de reciclagem e 

coleta de identidades. 

Como se fossem biografias dramatizadas, os retratos dos modelos apenados 

traduzem um relevo crepuscular, acidentado pelas forças de desgaste de uma 

medida profilática: o tratamento contínuo para a não-circulação [o arquivamento 

programático]. Enquanto atestado de existência, essas fotografias agenciam 

uma identidade que não se encontra constituída por uma auto-centralidade do 

Eu, mas, sim, por um complexo jogo de ausências em relação a uma outridade 

psicológica, social e cultural. Se pensarmos que a própria fotografia se caracteriza 

como um processo de significação atrelado ao olhar do Outro, então, logo de 

partida, estamos diante de uma linguagem, a priori, desassossegada por uma 

alteridade presente na decodificação de uma identidade retratada em certos 

dispositivos espaciais e temporais. Assim, nada pode assegurar que o olhar exterior 

coincida com os valores negociados no ato da produção da imagem – momento 

que mortifica e celebra. E é justamente nestes hiatos que Rennó trabalha como 

forma de usurpação e sobreposição dos traços estampados na efígie criminal. E 
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mais: é nesse movimento intervalar que se aguça uma lente anti-lombrosiana. 

Na contramão da ostensiva iconografia criminal, a fotógrafa subverte a concepção 

de retrato judiciário como atestado eminente dos desvios das patologias sociais, 

pois, ao ultrapassar o simples fichamento das categorias de anomalias e distúrbios 

da ordem pública, articula-se uma tentativa de decodificar as mensagens contidas 

num outro pertencimento discursivo que não aquele legitimado nos códigos 

extramuros carcerários. 

Desconstruindo o ensimesmamento da frontalidade da pose penal, concebem-

se múltiplos fragmentos epiteliais que mesclam diferentes partes de uma 

corporeidade, quase avulsa, incompatível às simétricas métricas do perfil tido 

como padrão na identificação processual. Em inquietantes enquadramentos, 

Rennó propõe uma nova teatralização do modelo em termos de gestualidade [close 

em braços, mãos, peito] atípica ao congelamento frontal das feições criminosas. 

Redesenhar a representação das figurações antropométricas dos infratores, acaba 

sendo, em última instância, um contradiscurso em relação aos contornos de uma 

morfologia pautada pela lateralidade e frontalidade como forma de identificação 

imediata. Nesse sentido, não podemos esquecer o desenvolvimento de um 

método científico alicerçado pela suposta objetividade de um diagnóstico visual 

que, teoricamente, seria capaz de definir classificações tipológicas dos marginais. 

E aqui se torna obrigatória a menção à busca da comprovação do caráter atávico 

entre identidade delinqüente e identificação fisionômica. Tais postulações têm 

como maior expoente Cesare Lombroso que, nos seus mapeamentos sistemáticos 

das tipologias criminais, buscava a mensuração essencialista de uma aparência 

compartilhada pelos indivíduos psicóticos e perigosos. Mas essas idiossincrasias 

visuais não seriam registradas sem o imprescindível auxílio da fotografia, 

conforme mostram as extensas listas de imagens produzidas a fim de expor as 

anomalias generalizadas e maquiadas em retratos compostos. Cabe ressaltar 

que esta perspectiva teórica também apresentou admiradores na Psiquiatria e na 

Medicina, constituindo-se, no interior de um poder disciplinar, uma efetiva caça 

às aberrações humanas e aos circos dos horrores que assolavam a predestinação 

biológica de uma raça humana “superior”. 

Longe desse discurso criminal, obcecado pela fantasia de uma anatomia da 

abnormidade, Rennó rechaça um flerte com os tradicionais postulados do retrato 

policial enquanto imagem disciplinar crivada pelo prisma da correlação entre 

marginalidade social e fisionomia anormal, esquizóide, demente, subalterna – 

decaída das agradáveis e fidedignas aparências. Posto na berlinda, o cânone 

fotográfico policial passa a ser questionado através de um enfoque artístico que 

repensa os sistemas de pose no tocante à reorientação das vigorosas imposições 

dos signos indiciáticos: ou seja, ao contrário dos antigos retratos, Cicatriz reproduz 

os significados matizados em figurações gravadas na cor da anti-resignação. Diante 

da exposição da seqüencialidade dessas tatuagens tragadas por um monocromismo 

tonal, orquestra-se uma corporeidade em deslocamento identitário que fragmenta 

a suposta existência de uma taxionomia fisionômica fixa e inelutável. Rompendo 

com a tradição burguesa fotográfica que deita raízes no estilo pictorialista do 
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jogo de poses e cenários artificiais, Rennó aponta como a pesquisa documental 

também pode ser estética, sem que se perca a reflexão sobre o microcosmo social 

em questão. Em rota de colisão com a antiga glorificação da classe dominante, 

essa perspectiva fotográfica não pretende pré-moldar uma essencial primazia 

de determinado segmento social, conforme uma deliberada busca do flagrante 

imagético que corresponda a uma suposta estaticidade identitária. Frente a esta 

dessublimação das celebridades sociais, eleva-se uma retratística, em preto-e-

branco, que gera um sentimento de desconforto ao observador acostumado a 

certas cosméticas tipológicas, pois, ao final da contemplação da exposição, fica 

uma incompletude para aquele visitante que pretendia identificar as fisionomias 

pertencentes a um rol de patologias sociais. O que entra em cena não são mais 

as formas disformes do crânio do marginal, mas, sim, um conjunto de pinturas 

epiteliais, como celas corpóreas, que colocam em xeque a condição de ser/estar 

impedida de enunciar-se e representar-se. Sem o propósito de exorcizar as 

monstruosidades da delinqüência humana, a fotógrafa, portanto, constitui um 

contraponto às antigas correntes indiciais que propunham a cristalização de uma 

pictografia de um contingente criminoso. Ainda quanto a esta antiga anatomia 

criminal lombrosiana, cabe relembrar que a obra O Homem Criminoso, do próprio 

Lombroso, arrola, dentre as suas diferentes seções de fotografias, imagens de 

tatuagens. E aí está mais um ponto de desconstrução de Rennó: a cicatriz – 

a tatuagem – agora, neste diapasão anti-lombrosiano, não é signo de seqüela 

mental e perversidade psíquica. Ao conceber Cicatriz como uma exposição que 

migra pelas múltiplas paisagens corporais dos apenados, a fotógrafa permite que 

as tatuagens se movimentem, como um carrossel ornado por torturantes cores, 

através dos discursos e das identidades negociadas no ato de concepção de cada 

figuração:

Naquilo que seria o território lombrosiano feito em fotografia, Rennó procura encontrar 

outros índices de enquadramento e resistência, de individuação, identidade e diferença. 

(...) Cicatriz de Rosângela Rennó é, de modo crítico, uma fusão pan-óptica-lombrosiana. A 

arquitetura vira o olho da câmera, como uma grande-angular no espaço da penitenciária. 

O pan-óptico talvez seja a coisa mais semelhante à câmera munida de uma lente grande-

angular. No conjunto de trabalhos em torno de Cicatriz, Rennó escrutina como se dá a 

construção do pan-óptico visual através da fotografia (HERKENHOFF, 1998. p. 184-5).

A fotógrafa se debruça na representação dos múltiplos lugares que se desenham 

no corpo do prisioneiro, constituindo um olhar sob as marcas que afloram 

numa superfície íntima como prova da completa diversidade. Perante a câmera 

fotográfica, aqueles presidiários passam também a experimentar uma política 

representacional – de sujeito a objeto – que redireciona uma identidade social em 

termos de uma subjetividade penal apropriada por determinados mecanismos de 

contenção imagética. Trata-se, portanto, de uma profunda fragmentação entre o 

sujeito e a sua própria imagem em que pese a transformação do corpo em arquivo, 

fichário e, em última instância, em imagem como comprovação de presença e 
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como testemunha de uma identidade e uma condição civil. Assim pensado, o 

corpo personifica um espaço físico no qual se conjugam os condicionantes de 

uma paisagem cultural, social, política, racial. E é nesse território corporal que 

a tatuagem será fundamental para que se possa representar o traço, a pegada 

e a deformação, pois, no interior desse movimento de se autocicatrizar, uma 

premissa deve ficar bastante evidente: o corpo só pode ser constituído através de 

um Outro que é refratário do desejo ser olhado.

Marcas de pele, enquanto janelas fractais da realidade, complementam-se no 

momento que são olhadas por um Outro capaz de ler e decodificar uma derme 

diferenciada pelas suas imagens e deslocamentos. A carne humana passa a 

representar um ser-objeto que rascunha em si próprio uma versão provisória das 

suas identidades, memórias, geografias, narrativas, dores, prazeres. Se o ato 

de se tatuar evidencia uma política simbólica de exposição e denúncia corporal, 

poderíamos, então, em termos psicanalíticos, entender essa atitude como 

uma pulsão narcisista calcada numa referencialidade contextual no tocante ao 

trânsito de certos signos de resistência, negação, subversão, etc. Cabe trazer 

à tona, a título de lembrança histórica e antropológica, a função primordial das 

marcas corporais das comunidades negras africanas nas quais um corpo sem 

escarificações, pingentes, pinturas e mutilações se torna signo de ausência, pois, 

acima de tudo, nesses contextos culturais, estar cicatrizado é estar identificado. 

Tais escoriações iconográficas traduzem uma identidade de pertença que parece 

apontar a fragilidade e a [des]referencialização de um corpo desnudo. Menos 

ornamento estetizando do que traço identitária, as tatuagens tribais, como as 

cicatrizes do Carandiru, carregam um pathos imagético encarnado no tecido 

humano e na liberdade de redesenhar um objeto animado – o ser humano, o 

ser-imagem, ser-tatuagem, o ser-mutilação. Quanto ao poder desta subversão 

identitária provocada pela tatuagem e pelas demais intervenções corporais [como 

o piercing], basta que nos remetamos ao período da Idade Média quando a 

representação do corpo, sustentada pelo Cristianismo, apresenta uma vinculação 

entre tais marcas corporais e os grupos marginais como o judeu, o herege, a 

prostituta, o leproso. Sob uma perspectiva de se colocar à semelhança de Deus, 

essa doutrina impõe uma sacralização do corpo que submete as marcas corporais 

a uma clandestinidade e a uma exclusão cultural e social: “Essa sacralização 

fez com que houvesse a prática de marcar aqueles considerados marginais à 

comunidade da fé. Assim, nessa época, foi prescrito o uso de brinco de orelha 

para marcar a mulher judia, por exemplo” (COSTA, 2003, p.12).

Desde a sua utilização na Idade Média, tais marcas corporais se situam bricoladas 

a uma condição de subalternidade e marginalidade, ou seja, segundo os discursos 

de sacralização do corpo, o ato de interferir na derme representaria uma área 

de profanação e mutilação. Se pensarmos nas tatuagens resgatadas por Rennó, 

perceberemos que essas ímpias marcas se sustentam por um estado de fazer-se 

visível ao Outro que contempla e interage através de um olhar-leitura em constante 

processo de decodificação. Mais do que simples adorno epitelial, tais tatuagens 

traduzem uma identidade que procura se diferenciar por materialidade pictórica 
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real – um traço de pertença escarificado. Como uma tela de projeção de uma zona 

de recalque, a tatuagem penal, enquanto signo particular e coletivo, estampa 

uma condição social pigmentada pelo desejo de demarcar um pertencimento 

identitário tido como periférico: 

Assim como, na Idade Média, as marcas corporais eram representantes da infâmia e 

do marginal, constituindo-se em uma prescrição social de desonra, o retorno ao uso no 

ocidente se dá pela busca ativa, de cada indivíduo, por um valor marginal. A partir do fim 

do século XIX, marinheiros, circenses, prostitutas, prisioneiros, homossexuais, passam 

a tatuar-se por iniciativa própria. Como a forma de organização própria contemporânea, 

na qual o marginal passa a ter valor pela exceção que se constitui socialmente, o uso das 

marcas corporais passa a se disseminar entre os jovens. [...] Pelas margens é que parece 

dar-se a busca de uma singularidade, na tentativa de produzir e evidenciar as falhas de um 

discurso sobre a suficiência de uma imagem ideal (COSTA, 2003, p.15, grifo nosso). 

Baseada neste suporte no Outro, a tatuagem estabelece uma relação de 

desnaturalização de uma ex-homogeneidade corpórea dramatizada numa fantasia 

erotizada do corpo purificado, intocado e imaculado. Recortado e tingido em seus 

formatos, o solo dérmico introduz uma heterogeneidade derivada da capacidade 

do organismo acolher figurações e símbolos na sua exterioridade. Assim, além 

do seu papel biológico, o organismo passa a cumprir uma função simbólica que 

produz a formação – um bildung – de uma nova imagem corpórea, configurada pela 

apropriação e pela reprodução de signos variados. Como importante processo de 

“constituições de identidades”, a tatuagem – ou, metaforicamente, a cicatrização 

cromática – carrega a dor da entrega da cisura que punge no olhar do Outro e 

que confere identidade à impressão de um grupo de estigmas heterogêneos. 

Enigmáticas ou explícitas, tais marcas suplicam por uma leitura. Ao convidar o 

Outro para este jogo de enunciação e decifração, o Eu tatuado entrega o seu corpo 

para que possa ter a sua identidade suplementada pelo olhar de uma alteridade 

endereçada num pertencimento em diferença. Ou seja: as marcas corporais 

representam marcas sociais que, em última instância, originam-se nas múltiplas 

formas de inter-relação e recalcamento com a linguagem – linguagem que, por 

conseqüência, deflagra o lugar onde se forma esse Outro que constitui os meios 

de negociação e inscrição social. 

A memória individual passa a ser representada na pele humana tatuada como 

produto de uma nostalgia identitária que ultrapassa uma simples materialidade 

do corpo ao olhar do Outro. Numa fotografia exposta por Rennó [foto 2], o peito 

desnudo de um prisioneiro está tatuado com a palavra “AMERICA” e com o desenho 

de uma forma que faz alusão aos contornos de uma determinada territorialidade. 

Um detalhe, já de princípio, punge – num possível punctum que atrai e mortifica – 

ao primeiro contato; trata-se de uma inversão espacial não muito usual à política 

de leitura das marcas corporais, pois a palavra “AMERICA” está voltada para a 

face do modelo de forma que se coloca totalmente invertida ao olhar exterior. 

Assim situada, tal cicatriz causa um certo desconforto devido à reterritorialização 
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de uma América que se volta, num torcicolo subterrâneo à flor da pele, a uma 

identidade marginal. Posta de cabeça para baixo, essa americanidade transita 

numa circunavegação em redor de paisagens humanas antes escamoteadas aos 

porões imagéticos da amnésia social. 

Desgastada pela cruel erosão do bolor do esquecimento, outra imagem [foto 3], 

particularmente danificada, apresenta duas mãos postas em primeiro plano na 

textura fotográfica. A imagem da mão direita, combalida pelo impiedoso ataque das 

seqüelas do arquivamento, é também a superfície onde está situada a tatuagem 

“NTONIO”. Com forte carga metafórica no que se refere à luta travada entre o 

desejo de fixar uma mensagem própria e as zonas de controle de uma memória 

oficial, essa fotografia, de certa forma, traduz uma alegoria de toda a exposição 

de Rennó. A marca que, apesar de ter perdido uma parte, resiste aos cinqüenta 

anos de clausura imagética. A tatuagem ainda levanta a última trincheira contra 

a dermatofobia institucional. O Antonio pode até se tornado “ntonio” pelo avanço 

das forças da coalizão arquivística [as tropas químicas dos fungos e os serviços 

de inteligência de contenção simbólica] que não se cansaram de bombardear 

uma memória marginal, mas, ao final de um grande período de resistência, ainda 

restou a marca, o traço, o vestígio de uma materialidade corpórea grafada pela 

vontade de ser lida pelo Outro. 

      FOTO 2
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FOTO 3

Quanto à política simbólica das tatuagens expostas, não estão alijadas as marcas 

da intolerância e da estereotipificação exercidas por uma parte dos presos em 

relação aos outros detentos identificados como homossexuais ou criminosos de 

delitos sexuais. Sem assumir uma postura de idolatria ao status quo carcerário, 

Rennó revela esta área de privação e exclusão identitária no que se refere 

ao estabelecimento de um código dominante e homofóbico. Uma fotografia – 

de mãos frontal [foto 4] – indica a cicatriz que, dentro do código vigente no 

Presídio, representa a marca do estigma indelével: um círculo pequeno e escuro. 

Ponto negro da margem. Ponto de pulsão da diferença. Ao serem ferreteados 

por aquelas etiquetas dérmicas, esses prisioneiros passam a instaurar um lugar 

de sombra em relação a um certo tipo de conduta que poderíamos chamar de 

“tiro no pé” identitário, pois, ao se cristalizar esta microestrutura de violência 

de gênero, a margem acaba produzindo a sua margem – uma perversa dança 

tautológica da discriminação. Mas essa mesma doutrina heterossexual acaba, 

por mais paradoxal que seja, possibilitando a consolidação da manifestação 

simbólica de um pertencimento identitário excluído da modulação discursiva tida 

como “normal”. Em outras palavras, diríamos que essa fotografia enuncia uma 

identidade declinada numa zona de atrito duplamente estigmatizada, e, por isso 

mesmo, duplamente subversiva ao establishment nacional. O mesmo ferrete que 

cicatriza o signo da “anomalia” psíquica e sexual também marca o sinal de uma 

diversidade calcada nas diferenças identitárias de um Outro também sujeito ao 

olhar externo. Nessa sobreposição de feridas e de paisagens de recalque, em 

translúcida penumbra, inicia-se a lenta exposição do teatro de sombras que encena 

os guetos identitários e o déficit imagético no que se refere à representação de 

certos atores sociais como permanentes coadjuvantes de uma dada brasilidade.
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FOTO 4

Um conjunto significativo de tatuagens deriva pela temática amorosa [foto 5]. 

Corações flechados, faces femininas, casais enamorados, escritas singelas, flores. 

Mas uma figuração, na sua peculiaridade, merece especial atenção. Impressa 

num braço esquerdo, em impressionantes traços e sombreamentos, ressalta-se, 

em contraste com a crueza das demais, uma tatuagem que reproduz um casal 

abraçado à espera do derradeiro momento do beijo [foto 6]. Essa imagem, numa 

intertextualidade visual, poderia nos remeter à consagrada fotografia do marinheiro 

ao final da Segunda Guerra Mundial. Mas também é possível que tal tatuagem seja 

a celebração de um minuto passado nos extramuros que agora só pode ser [re]

encenado no palco epitelial, conforme a atuação dos dois personagens abraçados 

e fixados nos seus olhares. Sem que o toque material consiga se concretizar, 

resta um encontro talhado na carne humana que instaura um cicatrizar-se pela 

afetividade e pelo feixe de reminiscências de uma experiência compartilhada por 

um Outro. 



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

186

Junho de 2009

FOTO 5                                                     FOTO 6

Outro mote percebido em mais que uma tatuagem, a religião está presente com sua simbologia 

mais tradicional – cruzes – e com traduções da sua doutrina. Uma belíssima foto [foto 7] apresenta 

um detento desnudando o seu peito de forma que sejam visíveis as pequenas tatuagens localizadas 

simetricamente nos dois pontos opostos do tórax. Como marcas diminutas e pontuais, quase 

traços de uma incisão cirúrgica, tais tatuagens agonizam em sua condição de retalhamento 

corporal através de uma agressividade física e metafórica. Essas cruzes, que se assemelham ao 

procedimento legista, parecem indicar o ponto de perfuração da bala recém alojada ou da faca 

há pouco empunhada. Enquanto autópsias imaginárias, essas cruzes obviamente remetem ao 

elemento religioso, mas, nas suas formas disformes, abre-se espaço para múltiplas interpretações 

situadas no olhar do Outro. Ainda na retratística religiosa, outra fotografia [foto 8] se destaca 

no tocante à composição da paisagem proposta: trata-se de extensa tatuagem, localizada às 

costas, quase de ombro a ombro, que reproduz um Cristo crucificado. Até aí não parece haver 

grandes dissonâncias quanto às milhares imagens de Cristo tatuadas a cada dia. Mas há um 

detalhe que punge – punctum irremediável – ao primeiro olhar: Cristo não tem corpo, somente 

a cabeça e uma cruz ao fundo. Decapitado, nem suas mãos se prendem à madeira. Não teria 

havido tempo para completar a cicatriz... Não existiria mais o corpo do apenado para continuar 

a tatuagem... Não estaria mais ali a mão que desenhava o vitral epitelial... Não seria a mutilação 

de Cristo uma alegoria da própria condição de destroço humano do detento? Enfim, as cartas 

estão lançadas para plurais e infindáveis leituras sob uma imagética corporal, vinculada ao 

desejo de fazer-se imagem, fazer-se discurso, fazer-se simulacro, fazer-se espectro, fazer-se 

signo, fazer-se pintura por parte de uma identidade marginal renegada à sombra social e ao 

rascunho cultural.
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FOTO 7

FOTO 8
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É necessária a reflexão sobre um dos elementos fundamentais da constituição 

imagética e conceitual de Cicatriz: a utilização de textos do Arquivo Universal5. 

Escarificadas nas entranhas das paredes, numa topografia de orifícios e 

depressões, as palavras compõem uma textura tátil que permite ao observador 

uma experimentação ocular e palpável dos significados representados em fotos 

e em fragmentos escritos. Ao alcance do deslizar dos dedos, tais textos-cicatriz 

– doze ao total – estão tatuados e esculpidos ao longo dos diferentes espaços 

da exposição, compondo um relevo acidentado pela erosão lírica e imagética dos 

relatos aflorados a cada passo e a cada toque: “É uma instalação epitelial, diz 

Rosângela Rennó, pode-se passar a mão na parede e não há nada sendo projetado 

para fora. Só os textos estão em recesso” (RENNÓ, 1998, p.187). 

Sem medo de despertar qualquer tipo de comportamento dermatofóbico, a artista 

perfura a materialidade do cimento como manobra de cisão e ruptura de uma 

identidade impressa em carne humana monocromática. Para um olhar um pouco 

mais distante, é penosa a leitura dos textos esculpidos sem maiores recursos 

de colorimento e contraste. É preciso que o Outro se aproxime. É urgente que 

o Outro perceba o detalhamento das cicatrizes textuais. Assim, nesse canyon 

identitário, as escavações abrem vales que percorrem múltiplas histórias coletadas 

num trabalho de pesquisa que nunca acabará e sempre estará se autoconstruindo 

pelas infinitas particularidades de um arquivo fractal:

O Arquivo Universal é uma ironia em cima da idéia de colecionar infinitas fotografias que 

só se realizam através da leitura dos textos sobre as mesmas, já que você tem acesso à 

imagem propriamente dita. Você pode projetar a si próprio ou projetar sua foto, pelo fato 

de não poder conhecê-la. Assim, a foto transformada em palavras passa a integrar um 

arquivo que não acaba nunca, um arquivo que está sempre em transformação, que não 

tem tamanho definido, um arquivo virtual (RENNÓ, 2003, p. 11).

Os textos-cicatriz estão pautados por motes fotográficos de forma a constituírem 

novas fotografias textuais difratadas na mente dos diversos leitores. Enquanto 

hologramas textuais, esses fragmentos imagéticos, na sua maioria, reproduzem 

outros domínios simbólicos editados em contextos sociais pertencentes a 

identidades minoritárias. Em diversos textos, percebemos a narrativa sobre 

sujeitos cicatrizados pela dor da exclusão identitária e pelo exílio do anonimato 

social. Como legendas difusas e arbitrárias, esses discursos se inter-relacionam 

5 Quanto ao Arquivo Universal – conjunto de textos selecionados pela fotógrafa –, cabe, aqui, ouvir 
as próprias palavras de Rennó: “Se você ler uma referência textual sobre fotografia, não precisa dela 
ao lado, basta um comentário para refazer a imagem mentalmente. Aí está a base do meu projeto Ar-
quivo Universal, um work in progress iniciado em 1992 que sigo ainda alimentando até hoje. Comecei 
a gostar e a entender a mecânica da imagem jornalística e, em contrapartida, do potencial imagético 
oferecido pelo texto jornalístico. Já era colecionadora de fotografias originais em papel, negativos e 
negativos de vidro e me tornei uma colecionadora de recortes de jornal. Percebi que era muito comum 
encontrar relatos sobre algumas fotos específicas e passei a analisar como jornalistas exploravam um 
assunto privado, ligado a uma imagem em particular – às vezes uma simples imagem de caráter priva-
do – para falar de coisas genéricas. Primeiro a parte para depois falar do todo. Percebi que apesar de 
usarem a descrição de uma certa foto, na maioria das vezes, não a publicavam. Ela era somente um 
pretexto para uma chamada sobre um contexto mais amplo. Às vezes, pura exploração sentimental”. 
(RENNÓ, 2003. p. 9).
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com as fotografias expostas, deflagrando uma polifonia entre diferentes imagens 

[textuais ou fotográficas] que estabelece uma rede de conexões possíveis 

e significados latentes. Se passarmos os olhos [ou os dedos] nas histórias 

narradas, veremos uma “comunidade arruinada” (MIRANDA, 2000. p.189) na 

qual despontam práticas de segregação e abandono como os acontecimentos 

relatados sobre o ex-presidiário “Z.”, a menina espancada “X.”, a guerrilheira “Y.”, 

o grupo de crianças da Candelária do coral “C.”, o traficante “Jota”, etc. Mesmo que 

esses textos corroborem para o retorno do excluído, não há uma correspondência 

imediata entre imagem e escrita, sem que o leitor sinta qualquer possibilidade de 

estabelecer livre associação entre os referentes expostos: 

Então por isso escolhi deliberadamente certos textos do Arquivo Universal para atuarem 

junto com as imagens, quer dizer, tirá-las de uma espécie de limbo coletivo do presídio. 

Os textos não têm nada que ver com os presos, mas tratam igualmente de singularidades 

extremamente particulares. Muitas vezes, o trabalho pode até ser melodramático e provocar 

lágrimas. Por que não? Eu gosto disso, eu preciso e sinto falta disso nas práticas artísticas 

contemporâneas. Gosto da idéia de fazer você descobrir o indivíduo, se relacionar com ele 

ou recuperar através dele sua própria história pessoal. Por isso, às vezes, torno a imagem 

quase invisível. Você tem que buscar aquela imagem, arrancá-la do preto, ou do vermelho 

(RENNÓ, 2003, p.17).

A tatuagem é matéria pictórica e identitária que se prende à carne viva, rabiscando 

músculos e sentimentos que nunca mais serão os mesmos depois do momento 

daquela marca feita a “frio, a ferro e fogo”. A dor da cicatrização do tatuar-

se, do redesenhar-se, do recortar-se, do reeditar-se não passa impune. As 

marcas corporais são um traiçoeiro labirinto que aprisiona um Eu ao seu próprio 

corpo – devir corporal que será contemplado pelo olhar de um Outro. Basta que 

relembremos um dos textos do Arquivo Universal: 

Naquele dia, Y. foi transferido para a capital, de avião. Lá, sua identidade e sua condição 

de militante do Pc do B foram descobertas com o auxílio da fotografia tirada após sua 

prisão no congresso de estudantes. Mais tarde, foi levado algumas vezes de volta ao 

Araguaia para reconhecer corpos dos companheiros – cenas que até hoje provocam nele 

pesadelos. Y. traz ainda as marcas da guerrilha. Não só no corpo – que exibe cicatrizes da 

leishmaniose contraída na mata, e das queimaduras de cigarro, adquiridas nas sucessivas 

sessões de tortura – mas na memória (RENNÓ, 2003, s/n). 

Esse corpo é maculado por chagas dos sinais longínquos. Pássaros de passagem que 

deixam enigmas tingidos, as cicatrizes fazem circular uma narrativa que mendiga 

um afresco epitelial. Tez, ruela das lembranças. Manuscrito migrante suspenso 

em deserto nu, a tatuagem zomba da condição de essencialização do modelo. Sob 

um solo grávido de símbolos e discursos, ergue-se uma identidade transmutada 

num espelho que dança o ritmo do reconhecimento e do estranhamento entre um 

Eu-objeto e um Outro-olhar. A derme surrada aporta pensamentos escondidos 
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nas barcas do esquecimento. Apesar de molhada nos poros, a memória é um 

pouco de areia suspensa à luz. É preciso acariciar a ferida na sua disforme graça. 

Afinal, ainda repercute a perspicaz sentença do Dr. Hannibal Lecter: “as cicatrizes 

lembram que o passado foi real6”.

Assim é meu corpo: sombra tresloucada num jardim de ilusões (JELLOUN, 2003, 

p.79). 	 
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Abstract:

Rosangela Rennó’s  photographic exhibition Cicatriz (Scar) (1996) introduces a 

disturbing search into the House of Detention’s photographic collection, in São 

Paulo. The institutional files looks like a stagnant combination of inertia and both 

official and group stigma until the moment when Rennó seeks the affection, the 

poetry, the sign’s revolt and resistance that can denounce a muted Other. The 

photograph, then, reveal the cultural tissue which previously could not be named: 

the previously misty image begins to work in an area of repression, open in 

its distressing condition that erases the boundaries considered rational and 

homogeneous. A harrowing set of prisoner’s tattoos is presented and demonstrate 

the painful writings of a subordinate Self. From the deconsecration of the 

6 Retirado do filme O Silêncio dos Inocentes (Silence of the Lambs, 1991, EUA). Direção: Jonathan 
Demme.
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photographic mirror a land is opened for the reading of epithelial texts healed as 

discourses anointed in marginal flesh.
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Photography, identity, otherness, nation, memory.
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