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ENTREVISTA: GUERRA.DOC 

JOSÉ HAMILTON RIBEIRO CONTA A EXPERIÊNCIA 

DE COBRIR A GUERRA DO VIETNÃ PARA A REVISTA 

REALIDADE EM MAIO DE 1968 

 

Vanessa Lehmkuhl Pedro 

 

As guerras contemporâneas começam e terminam nos meios de comunicação e a 

consequência material dos conflitos depende também da guerra de interpretação. O 

projeto de pesquisa GUERRA.DOC reúne entrevistas em vídeo com correspondentes de 

guerra, no Brasil e nos Estados Unidos, para tratar da forma como os meios de 

comunicação produzem interpretações sobre os conflitos armados e contar sobre as 

experiências pessoais dos jornalistas em zonas de conflito. Realizado pela jornalista e 

pesquisadora Vanessa Pedro, a série GUERRA.DOC faz parte de sua pesquisa de Pós-

doutorado concluída na Universidade de São Paulo e na Columbia University, em Nova 

York, de 2011 a 2015, com recursos da Fundação de Amparo à Pesquisa de São Paulo 

(Fapesp) e apoio da Federação dos Trabalhadores no Comércio em Santa Catarina 

(Fecesc).  

Vanessa Pedro entrevistou 15 jornalistas no Brasil e nos Estados Unidos. Foram 

editadas as entrevistas em formato de série, com 30 minutos de duração cada, incluindo 

material de arquivo das coberturas dos entrevistados. São fotos, vídeos e textos para nos 

aproximar um pouco mais das narrativas que eles apresentam. Do primeiro volume fazem 

parte os jornalistas brasileiros José Hamilton Ribeiro, Lourival Sant’Anna, Kennedy 

Alencar, o fotógrafo norte-americano Mike Kamber e o jornalista português Carlos Fino. 

Do Vietnã à Guerra do Iraque, passando por conflitos em países africanos e nos Balcãs, 

os jornalistas contam suas próprias histórias, refletem sobre a profissão, analisam o que 

cabe na cobertura jornalística diária e o que fica para o livro-reportagem ou o 

documentário. Entre as questões que a jornalista leva até seus entrevistados para reflexão 

estão ainda a capacidade do jornalismo de narrar a guerra, a presença do repórter nos 

conflitos e o quanto a experiência da guerra pode mudar o narrador e a narrativa que ele 

produz. Guerra.doc é antes de tudo um diálogo sobre conflitos armados, narrativa, pessoas 

comuns, poder e jornalismo.  

A entrevista reproduzida aqui é a que o jornalista José Hamilton Ribeiro concedeu 

ao projeto GUERRA.DOC. Ele falou de sua experiência como correspondente na guerra 

do Vietnã, quando foi enviado para o front pela revista brasileira Realidade. José 

Hamilton é um ícone da cobertura jornalística e de uma escola que primava pela 
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linguagem, pela construção do texto jornalístico em diálogo com a literatura e pela 

presença do repórter. Com pautas investigativas e textos em primeira pessoa, a revista 

Realidade é o principal exemplo das ideias do Novo Jornalismo norte-americano em 

diálogo com um projeto brasileiro. Ela atua com esse perfil até a década de 1970, quando 

começa vingar a hegemonia do conceito de newsmagazine ou revista de informação. José 

Hamilton Ribeiro conta que foi para a guerra do Vietnã com a ideia de cobrir “os dois 

lados do conflito” e acabou vivendo um experiência que modificou a sua vida. Em seu 

último dia de viagem acompanhando o exército norte-americano, o repórter foi atingido 

por uma mina terrestre e perdeu parte de uma perna. Sua reportagem abria assim:  

 

Vinte de março. Meu último dia na guerra. Amanhã, 21, já estarei em Saigon para cuidar da 

volta. Os soldados da companhia Delta (ou D) vão fazer hoje outra batida numa aldeia de 

camponeses, 20 quilômetros daqui. É a terceira vez que a Companhia D faz operação de 

limpeza nesse lugar, conhecido como ‘Estrada sem alegria’ - nome tirado do livro escrito por 

um francês, que conhecia bem essa região, onde ele próprio morreu no ano passado, pisando 

uma mina vietcong. 

 

Dos dias de dor e risco de morrer, o jornalista emerge com um longo texto sobre 

sua experiência na guerra, escrevendo em primeira pessoa e contando como tudo 

aconteceu. José Hamilton vira capa da revista Realidade, em maio de 1968, quando foi 

para cobrir a guerra alheia. Tornar-se narrador e personagem de seu próprio texto. Nas 

páginas da revista Realidade, publicada em maio de 1968, ele conta sobre a dor, a 

descoberta de que faltava um pedaço da perna, o resgate, os dias de hospital de campanha, 

o tratamento e o retorno ao Brasil. Numa narrativa ao mesmo tempo informativa, 

testemunhal e crua, dá detalhes da sua própria experiência não como narrador mas como 

vítima.  

 

Para não cair, rodopiava sobre mim mesmo, em círculos e aos saltos. Instintivamente, levei 

as duas mãos para ‘acalmar’ a minha perna esquerda, e foi então que a vi em pedaços. A 

calça no lado esquerdo tinha desaparecido. A visão foi terrível. O sangue que brotava como 

de torneiras. Depois do joelho, a perna se abria em tiras, e um pedaço largo de pele, retorcido, 

estava no chão. Olhei em volta e não achei meu pé. 

  

Na entrevista que concedeu ao projeto GUERRA.DOC, realizada em Florianópolis, 

o jornalista, nascido em 1935, deu aula de jornalismo, relembrou experiência no Vietnã e 

mostrou que permanece refletindo sobre as coberturas contemporâneas de guerra. 

Considera a presença do repórter fundamental para evitar o massacre de civis e acredita 

que os jornalistas de hoje recebem informações de segunda mão e mediadas por uma 

estrutura militar de comunicação. “Na guerra do Vietnã o jornalista estava presente. Ele 

tinha informações de primeira mão. Na guerra do Iraque não. Ele só tem informações de 

segunda mão. As informações que chegam a ele são depuradas pelo sistema militar”. 

Ainda em atuação, com conta no Facebook e valorizando as histórias, José Hamilton 

continua contando suas experiências na profissão, reflete sobre a carreira e faz os jovens 

jornalistas pensarem sobre como o jornalismo precisa ouvir as pessoas. A seguir, 

reprodução da entrevista em vídeo de José Hamilton Ribeiro à jornalista Vanessa Pedro, 

para o projeto GUERRA.DOC: entrevistas sobre cobertura de guerra.  
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Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você ocupou vários papeis na Guerra do Vietnã. 

Você foi narrador, vítima. Foi observador e foi participante. Você teve a condição de 

ouvir relatos a condição de relatar. Como é possível narrar desse lugar tão misturado no 

qual você foi colocado. Falo isso pensando na capa da revista Realidade, de maio de 1968, 

que o traz na capa, ferido e ao mesmo tempo narrando o que lhe aconteceu.  

José Hamilton Ribeiro: A guerra é um acontecimento grande, grandioso. Ninguém 

sai impune de uma guerra... Ninguém vai realizar uma cobertura de guerra pensando em 

ser uma vítima dela. Você não vai na guerra para morrer nem ser vítima. Você vai para 

mandar notícia. Então, eu ter me tornado uma pauta foi uma fatalidade. Foi uma coisa 

que eu não esperava, não queria. Jamais cogitaria uma coisa dessa. Mas a vida é feita de 

momentos. Foi uma realidade do momento. Uma coisa que eu podia fugir dela. Eu estava 

atrás de ver os outros agindo e, de repente, estou escrevendo como eu reagi. Não foi uma 

coisa esperada, desejada nem querida, mas foi um fato da realidade.  

 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Como foi a produção dessa matéria? Porque ela 

é escrita em primeira pessoa, da experiência no hospital, das suas reações. Dos dias 

passando e você passando por aquela experiência. Como você montou a ideia desse texto 

e quanto tempo depois?  

José Hamilton Ribeiro: A Realidade era uma revista mensal. Houve uma mudança 

na pauta. A pauta que eu fui pra fazer era ficar um mês no front do lado americano. Depois 

voltaria pra Saigon e iria para Hanoi e ficar um mês no lado comunista. Depois faria uma 

reportagem com os dois lados. Mas o acidente impediu que a pauta fosse realizada. Então 

ficou sendo a cobertura de um lado só mas não com a nossa vontade. A cobertura da 

guerra do Vietnã é muito parcial, manipulada. Você não tem uma clareza da guerra do 

Vietnã no momento da guerra. Você vai vendo coisas depois. Por exemplo, aquela ideia 

de que o vietcong era pobre, abandonado, desprezado e que vivia de criatividade caiu por 

terra. Era um exercito organizado, apoiado pela União Soviética, com dinheiro e armas à 

vontade, e apoiado pela China com gente.  

 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: A quem interessava essa visão dos vietcongs 

como humildes e criativos?  

José Hamilton Ribeiro: Era uma visão que circulou na imprensa da época. Era 

muito romântica voce pensar no vietcong como um grupo idealista. Porque na época o 

comunismo era um ideal humano, uma esperança que o mundo criasse um homem novo, 

um sistema novo de fraternidade, sem exploração. Era a esperança. Era o sonho de todo 

mundo. Então a cobertura da guerra do Vietnã expressa isso. A gente cobriu o Vietnã com 

esse sonho de que o comunismo era uma saída para a humanidade.  

 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Há uma leitura da guerra do Vietnã que ela teria 

dois momentos. Uma seria quase pro-americana no sentido de justificar a necessidade da 

guerra. A outra que seria contraria a guerra, que teria aparecido no decorrer do conflito, 

quando os jornalistas puderam acompanhar de perto, os corpos começaram a chegar. 

Você concorda com esses dois momentos? E queria saber se a imprensa modificou os 

rumos da guerra do Vietnã? Ou os movimentos sociais daquela época modificaram os 

rumos da guerra e a imprensa foi a reboque?  
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José Hamilton Ribeiro: Todas as leituras são boas. Houve um momento em que a 

imprensa justificou a guerra. Agora toda a cobertura durante a guerra foi uma cobertura 

anti-americana. Cada correspondente de guerra que chegava no Vietnã trazia consigo o 

objetivo de denunciar uma crueldade do exército americano. Quando eu chegou no Vietnã 

no primeiro dia. Imagina que eu fui sozinho. Fui sozinho para o Vietnã. Então eu procurei 

circular nos clubes de imprensa pra conversar com veteranos da cobertura de guerra, 

mostrando a minha ansiedade e a minha perplexidade. Dizendo “será que eu vou 

fracassar?” Me lembro que um veterano jornalista inglês me falou: “Zé Hamilton, fique 

tranquilo. No Vietnã tem um furo para cada um”. Então a cobertura da guerra do Vietnã, 

feita pela imprensa ocidental, sobretudo americana e europeia, é uma cobertura do 

massacre e das arbitrariedades do exército americano. Não fez nada com o outro lado.  
 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Isso não gera uma certa contradição pelo fato de 

estarem acompanhando tropas americanas não seria mais provável de falar a favor deles? 

Como a gente pode observar que pode ter ocorrido na cobertura da Guerra do Iraque 

contemporânea, com os chamados jornalistas “embutidos”, que acabaram construindo 

uma narrativa mais pró-americana. No Vietnã não foi assim? Apesar de acompanhar 

tropas americanas, a crítica era maior?  

José Hamilton Ribeiro: Todas as grandes atrocidades do exército americano no 

Vietnã foram denunciadas por jornalistas, por correspondentes da guerra do Vietnã. 

Todas elas. Então, mesmo que a pessoa estivesse embedded, embutida numa companhia 

do exército americano, a pessoa é jornalista, está de olho aberto, está de antena ligada. 

Todas as grandes denuncias foram feitas pela imprensa na época. Então essa historia de 

que o jornalista embedded tem um part-prix, em principio é verdade, porque acho que na 

guerra não tem imparcialidade. Não existe imparcialidade jornalística. De outro lado, 

tirando essa configuração quase teórica, o jornalista ali está vendo e ele é, sobretudo, 

jornalista. Se ele vir, como viu muitas vezes alguma coisa errada, a primeira coisa que ele 

faz é se desvincular e denunciar. Então há 30 km de onde eu estava ocorreu a maior 

chacina da guerra do Vietnã. A mais pavorosa. Uma companhia do exército americano 

chega numa pequena aldeia vietnamita, onde a inteligência dizia que aquele pessoal 

estava apoiando de alguma maneira o inimigo vietcong. A companhia chega lá com a 

missão de conseguir informações que provassem que aquele pessoal estava apoiando o 

inimigo. Naturalmente, com intérprete, tentou colher depoimentos de pessoas que 

incriminassem alguém mas não conseguiu nada. Aí resolveram conseguir informações 

pela força. Juntaram toda a população da pequena aldeia numa praça, num terreno baldio. 

Passaram uma corda em volta das pessoas e foram comprimindo essa corda para o pessoal 

ficar cada vez mais junto. Ficar naquele bolinho de gente. E a companhia toda de arma 

embalada em volta. De repente, com aquele negócio de aperta a corda ou não aperta, 

alguém gritou ‘fogo!’. Um soldado começou a atirar. Os outros soldados acharam que 

tinha sido uma ordem de fogo e passaram a atirar também. Todo mundo atirou ao mesmo 

tempo e, simplesmente, matou a tiro, de uma distância de cinco metros, todas as pessoas 

que estavam lá. E eram basicamente velhos, mulheres e crianças. Crianças de dois meses 

foi fuzilada na cabeça. Esse massacre, que foi o pior da guerra do Vietnã (Massacre de 

My Lai), ocorreu a 30 km de onde eu estava e na minha companhia não houve um ato de 

crueldade ou indignidade que eu tivesse visto. Porque a minha presença, e a de outros 

jornalistas, inibia a violência. Um capitão americano neurótico, que se deixa levar num 

momento desses e faz uma bobagem daquele tipo, na presença de um jornalista não faria.  
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Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Não havia jornalista onde houve o massacre?  

José Hamilton Ribeiro: Não, não havia. Porém havia soldado americano com 

máquina fotográfica que fotografou toda a sequência. 
 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você defende então a presença do repórter faz a 

diferença num acontecimento de guerra?  

José Hamilton Ribeiro: Todo acontecimento militar se torna importante se tiver 

alguém 
escrevendo sobre ele. Uma coisa que perpassou na sua pergunta é se eu vejo diferença 

entre a guerra do Vietnã e a guerra do Iraque. Na guerra do Vietnã o jornalista estava 

presente. Ele tinha informações de primeira mão. Na guerra do Iraque não. Ele só tem 

informações de segunda mão. As informações que chegam a ele são depuradas pelo 

sistema militar. Eu dou o exemplo da queda do Saddam Hussein. No momento em que o 

Saddam é descoberto e aprisionado, saindo de um buraco, todo sujo, despenteado. Com 

a comida estragando, embora ele tivesse uma pasta cheia de dólares. Um dos grandes 

acontecimentos da guerra do Iraque foi aquilo. Cadê o jornalista? Não tinha nenhum. O 

exército filmou, o exército gravou, pegou áudio, pegou as entrevistas, pegou tudo. E 

ofereceu para a imprensa o prato pronto. Qual o jornalista que entrevistou Saddam? 

Ninguém deixou. O Saddam ficou tanto tempo naquele julgamento e nenhum jornalista 

teve permissão para entrevistar, para ele contar a história dele. Nada.  
 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Os Estados Unidos aprenderam como não deixar 

a imprensa fazer com a guerra do Vietnã?  

José Hamilton Ribeiro: Sem dúvida. Com a cobertura da imprensa da guerra do 

Vietnã aconteceu pela primeira vez um fenômeno que foi o povo americano, não se voltar 

contra o seu presidente, mas duvidar que aquele presidente estava fazendo a coisa certa. 

Então no momento em que aconteceu isso, em que a população deixou de dar o apoio 

incondicional ao presidente, em que houve a erosão da confiança do povo americano em 

relação à guerra, os Estados Unidos começaram a perder a guerra.  
 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você atribui um papel importante para a 

imprensa nessa perda de confiança?  

José Hamilton Ribeiro: Ao papel da imprensa, à cobertura dos correspondentes de 

guerra e, principalmente, ao advento da televisão como veiculo de cobertura de guerra. 

Ate então a televisão não tinha condições de cobrir uma guerra. O equipamento era muito 

pesado, muito difícil. A unidade móvel de televisão permitiu cobrir a guerra do Vietnã, 

que foi ma cobertura quase ao vivo.  

Ao mesmo tempo em que a tecnologia abriu a possibilidade de uma cobertura mais 

ampla, de outro lado a restrição ao trabalho do correspondente praticamente bloqueou a 

cobertura. Então não adianta nada você ter facilidades tecnológicas se voce não tem 

acesso à fonte primária.  
 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você acredita que a narrativa jornalística é a 

narrativa da guerra por excelência, onde mais se tem informações sobre uma guerra?  

José Hamilton Ribeiro: A cobertura jornalística da a dimensão da guerra como 

fenômeno humano. Um relatório militar, um historiador militar, vai examinar a guerra do 



 

PEDRO, Vanessa Lehmkuhl. Entrevista: guerra.doc. José Hamilton Ribeiro conta a experiência de cobrir a 
Guerra do Vietnã para a revista Realidade em maio de 1968. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 12, n. 2, p. 
249-254, jul./dez. 2017. 

P
ág

in
a2

5
4

 

ponto de vista militar. Uma coisa não exclui a outra. É bom que existam historiadores 

militares, gente que veja a guerra como estratégia, como embate em forças e máquinas 

diferentes. Mas é bom também quem veja a guerra como um fenômeno humano.  

 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Qual a capacidade da narrativa jornalística de 

narrar uma guerra?  

José Hamilton Ribeiro: Ao longo da história se vê que os grandes jornalistas 

acabam sendo os grandes escritores sobre a guerra. Com uma capacidade de observação, 

interpretação e de leitura que são a referência do mundo.  

 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você fala, nos seus trabalhos mais recentes e não 

apenas referente à guerra, que é importante ouvir as pessoas, fazer os personagens 

renderem, dar atenção para quem você esta entrevistando.  

José Hamilton Ribeiro: A grande ambição de um correspondente de guerra é 

chegar num teatro de guerra e ter contato com a fonte primaria. Falar com o povo daquele 

país, que normalmente fala uma língua estrangeira, difícil. Mas toda ambição do 

correspondente é ter acesso ao povo para ter a informação daquele lado. Não só a 

informação do lado militar. Quando um jornalista consegue isso é um grande feito. Você 

está tendo uma visão da guerra que o jornalista não teria pr via militar, seja de um lado 

ou do outro.  

 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: No jornalismo que se faz hoje, mais diário e 

instantâneo, há mais espaço para as declarações do que para as histórias?  

José Hamilton Ribeiro: Tem as duas coisas. No Vietnã já tinha. Tem o jornalismo 

diário de manchete, que era muito declaratório. E tinha também o jornalismo de 

profundidade, que tinha mais pesquisa e tempo de elaboração. Uma coisa não exclui a 

outra. Eu acho que vão conviver sempre.  

 

Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você ainda acompanha coberturas de guerra ou 

faria alguma?  

José Hamilton Ribeiro: Uma das coisas que se exige de um correspondente de 

guerra é uma boa condição física. Porque tem hora quem tem que correr. Seja da bomba, 

seja atrás da notícia. E eu não teria essa facilidade hoje. Então eu tenho uma restrição 

física. Mas se eu pudesse contar com uma cadeira de rodas voadora que me levasse lá, 

talvez eu até voltasse a cobrir uma guerra (risos).  
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