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FOTOGRAFIA E GUERRA:
ENCENACAO E PUNCTUM NO SECULO XIX

Antonio Carlos Santos*

Resumo: Esse texto busca aproximar a producdo de imagens as guerras, analisando mais
detidamente algumas fotos de Timothy O’Sullivan, realizadas durante a Guerra de Secessdo
dos Estados Unidos, e de Flavio de Barros, durante a Ultima campanha do Exército contra
0s jagungos de Antonio Conselheiro, em Canudos. A partir das teorias de Benjamin,
Agamben e Barthes, a intencéo é trabalhar com algo, um efeito, que escapa ao destino de
documento das imagens.

Palavras-chave: Imagem. Fotografia. Guerra.

A cdmara ndo estupra, nem mesmo
possui, embora possa atrever-se,
atravessar, distorcer, explorar e, no
extremo da metafora, assassinar (...)
Susan Sontag

Diante do incessante avanco do que

foi definido como uma ‘guerra civil
mundial’, o estado de excecdo tende
cada vez mais a se apresentar como

0 paradigma de governo dominante

na politica contemporénea

Giorgio Agamben

As relagdes entre as artes e a guerra vém de longe e constituem, podemos dizer, em
muitos casos, seu momento de origem. Basta pensar nos poemas de Homero, a lliada,
sobre um momento da guerra de Trdia, e a Odisséia, sobre a volta de Ulisses para casa
depois dos 10 anos de guerra. E também nas estatuas e nos monumentos que consagram
0s vencedores e enchem 0S museus e as pracas de nossas cidades de generais
pomposamente sentados em seus cavalos, de arcos do triunfo e de telas como as que, aqui
no Brasil, pintaram Pedro Américo (A Batalha do Avai, um momento da Guerra do
Paraguai) e Victor Meireles (Combate Naval do Riachuelo, um episddio da Guerra do
Paraguai, e Batalha do Guararapes, entre os exércitos da Holanda e do Império
Portugués) ou o famoso quadro de Picasso, Guernica, pintado em 1937 apds o0s
bombardeios da Luftwaffe, a forca aérea nazista, a essa pequena cidade do pais basco
espanhol. Sobre o quadro disse Picasso: “No, la pintura no esta hecha para decorar las
habitaciones. Es un instrumento de guerra ofensivo y defensivo contra el enemigo”.
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Na literatura, 0 momento de consolidacdo da Republica e, portanto, da entrada um
pouco atrasada do Brasil no mundo da moderna politica ocidental, estd marcado por um
livro estranho, uma mistura de reportagem com relatorio cientifico e tratado sobre a patria
que pretendia investigar o embate entre a civilizacdo e a barbarie: Os sertbes, de Euclides
da Cunha, considerado por Joaquim Nabuco como “a Biblia da nacionalidade brasileira”.
Enviado pelo jornal O Estado de S&o Paulo, Euclides da Cunha acompanha a quarta
expedicdo mandada a Canudos em 1897 e, durante a cobertura, suas certezas de positivista
formado pela Escola Militar vacilam: a fronteira entre civilizacdo e barbarie ndo € tdo
nitida quanto parecia — nunca houve um monumento de cultura que ndo fosse também um
monumento de barbérie, disse Walter Benjamin na sétima tese de Sobre o conceito de
historia.

A fotografia também da seus primeiros passos, ainda no século X1X, de maos dadas
com as guerras. Se a chamada desse dossié nos lembra os 100 anos da | Guerra Mundial
— “um cendrio marcado pela emergéncia de fotografias que imortalizaram para o futuro a
primeira grande guerra do século XX” —a estréia dessa nova maneira de produzir imagens
no campo de batalha se da bem antes, durante a Guerra da Criméia (1853 a 1856), entre
a Russia e uma coligacdo de Reino Unido, Franca e Piemonte-Sardenha (Italia). Nesse
primeiro momento — lembremos que a fotografia vinha sendo “inventada” desde os anos
20 do século XIX em vérios paises —, 0 que essas fotos nos mostram, ainda longe do
instantaneo, sdo imagens de soldados nos acampamentos, os oficiais em poses para o
futuro, ruinas e, conforme o pedido do principe Albert a Roger Fenton, “no dead bodies”.
Fenton e sua equipe permaneceram por trés meses, em 1855, no cenario de guerra e
voltaram com 360 negativos. Claro, as condi¢des da fotografia naquele momento néo
permitiam fotos das batalhas. A exposigéo das fotos em Londres foi um sucesso. Segundo
Rogério Rosa Rodrigues (2008), o empreendimento foi um sucesso tanto editorial quanto
politico, “pois era preciso convencer a populagdo europeia da necessidade da guerra”. A
partir daquele momento, diz o pesquisador, “a fotografia imprimia um selo de veracidade
aos pronunciamentos oficiais afinal quem contestaria imagens técnicas como as
fotograficas?”

Se o trago de documento era o que tornava o uso da fotografia interessante para 0s
generais e 0s governantes, vale lembrar que ja nesse momento inaugural das relacdes
entre fotografia e guerra o que temos € uma selecao de imagens que, produzidas a partir
de diretrizes especificas, exibia 0 mundo ordenado dos vencedores em suas poses de
herdis e lugares vazios destruidos por batalhas que haviam acontecido antes do fotografo
l4 chegar. A Guerra do Paraguai também foi fotografada quase nos mesmos moldes das
imagens de Fenton na Criméia, a ndo ser por uma foto de corpos de soldados paraguaios
mortos.

Mas eu gostaria de me deter em dois momentos da fotografia de guerra no século
XIX: as imagens realizadas por Timothy O’Sullivan durante a Guerra da Secessdo nos
Estados Unidos, entre 1861 e 1865, e as tomadas por Flavio de Barros durante a Quarta
Expedicdo a Canudos, em 1897.

Nascido na Irlanda em 1840, O’Sullivan foi para Nova York aos dois anos com seus
pais. Em 1861, era estagiario no estidio de Mathew Brady quando estourou a Guerra da
Secessdo. Foi mandado para o campo de batalha com uma equipe formada por Alexander
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Gardner que, posteriormente, abriria seu proprio estadio e publicaria as fotos de
O’Sullivan em seu Photographic Sketch Book of the Civil War (1866). Uma de suas fotos
mais importantes € certamente A Harvest of Death (A colheita da morte), tirada logo apds
o final da batalha de Gettysburg, em 1863, no estado da Pensilvania. O que a foto nos
mostra é exatamente o que o principe Albert da Inglaterra ndo queria que fosse mostrado
na Guerra da Criméia: corpos de soldados mortos durantes os trés dias de luta entre o
exército do sul comandado pelo general Lee, e 0 do norte, pelo general Meade. Em um
cenario desolado, vemos os corpos de soldados, alguns sem sapatos. Impressiona muito
o clima meio fantasmatico da imagem e o corpo do primeiro soldado, de boca aberta.
Entre as quarenta fotos publicadas no livro de Gardner, podemos ver muitas imagens dos
campos de batalha, além das tradicionais fotos dos oficiais, dos acampamentos, assim
como muitas fotos dos corpos depois das batalhas. Duas coisas a dizer sobre A Harvest
of Death: em A camara clara, Roland Barthes nos fala somente das impressdes que
algumas fotos provocam nele, ou seja, estabelece uma relacdo subjetiva entre seu olhar e
as imagens que vai nos mostrando. Para descrever melhor essas impressées, concebe dois
conceitos, o de studium e o de punctum: o primeiro diz respeito a tudo o que conhecemos
ou podemos conhecer sobre uma imagem, no caso de A Harvest of Death, os detalhes
sobre a batalha de Gettysburg, travada nos dias 1, 2 e 3 de julho de 1863, entre as for¢as
do sul, que representavam um modo de vida colonial, sustentado pela escravidéo e pelas
grandes plantacdes, e as do norte, que reivindicavam um desenvolvimento capitalista nos
moldes europeus; a figura do general Robert Lee que, nascido na Virginia, escolheu
liderar as tropas do sul, vencendo muitas batalhas contra forcas superiores do norte, mas
perdendo em Gettysburg; depois da guerra, Lee, ainda ativo na vida americana, lutaria
contra a proposta de se conceder o direito de voto aos escravos libertos. Tudo isso é da
ordem do studium, palavra latina que dispensa traducdo. Ja& o punctum vem do verbo
pungere que significa picar, furar, entrar, penetrar no corpo. Em portugués, temos pungir,
pungente, aquilo que fere ou fura com objeto pontiagudo, que causa grande dor, magoa.
Pungente, segundo o Houaiss, € aquilo que provoca dor viva, aguda, penetrante, caustica,
que afeta e impressiona profundamente o &nimo, os sentimentos e as paixdes. E, ainda
segundo Roland Barthes, algo de muito subjetivo. Aquilo que é punctum para uns, ndo o
é necessariamente para outros. Pois bem, em A Harvest of Death o0 que me punge é a boca
aberta do primeiro soldado, no centro da imagem.

E da ordem do punctum também a sensacio que me provoca a visdo de duas
imagens da Guerra de Canudos feitas por Flavio de Barros. Segundo o Dicionario
Histdrico-Fotografico Brasileiro, de Boris Kossoy, Augusto Flavio de Barros
“aparentemente se achava em atividade desde os anos de 1890 com um estudio na cidade
de Salvador”. Como acontece com muitos fotografos em atividade no século XIX no
Brasil, ndo temos muitas informacdes sobre Flavio de Barros. Sabemos que ‘“foi
contratado pelo Exército para acompanhar as tropas comandadas pelo general Carlos
Eugénio” (Kossoy 2002). Suas fotos de Canudos seguem o roteiro das imagens da época:
0s acampamentos dos soldados, os oficiais fazendo pose, 0s prisioneiros, etc. Em ensaio
intitulado Flavio de Barros, o ilustre cronista an6nimo da guerra de Canudos, Berthold
Zilly, tradutor de Os sertdes para o alemao, diz:
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desde as primeiras edicGes, esse classico da historiografia e literatura vem acompanhado de
um meio de representacdo relativamente moderno na producéo editorial da época, que reforga
o empenho do autor pela presentificacfo visualizadora: a fotografia. Os canhdes diante da
serra de Monte Santo, soldados no acampamento em Canudos, as prisioneiras — todos os
brasileiros escolarizados conhecem essas imagens. Elas logo passaram — junto com outras
tomadas nao incluidas em Os sertdes, por exemplo, Antonio Conselheiro exumado, um
jagunco preso, o leito seco do Vaza-Barris — a figurar em boa parte da historiografia sobre a
Velha Republica, gravando-se profundamente na meméria coletiva, comparaveis com as
imagens do Padre Anchieta, o grito do Ipiranga, D. Pedro Il com sua imponente barba, o
enterro de Getdlio, Vladimir Herzog assassinado, Tancredo Neves agonizante (ZILLY,
1999).

Era a primeira vez que o Exército contratava um fotografo para documentar suas
acdes no cenario de guerra. Diz Zilly:

Essas imagens foram elemento significativo no conjunto dos esforcos propagandisticos do
exército e das elites, no sentido de uma politica de informages e desinformacGes perante a
opinido publica no Brasil e no mundo, com freqiientes comunicados para a imprensa nacional
e internacional. Uma das primeiras atividades da quarta e Ultima expedicao foi a construcéo
do telégrafo de Queimadas até Monte Santo, posto avangado da civilizacéo perto de Canudos
e base das operacOes, com papel portanto ndo s6 estritamente militar. Mediante o controle do
telégrafo e, de modo geral, dos correios, o exército praticou uma ferrenha censura, além de
ameacas fisicas contra correspondentes que divulgassem naticias indesejaveis para a tropa,
como no caso do corajoso Manuel Benicio, do Jornal do Commercio, obrigado a deixar a
zona da guerra (ZILLY, 1999).

Havia, portanto, uma politica de controle sobre as informacdes e sobre as imagens
divulgadas. Entre as 69 fotos guardadas no Museu da Republica, mas facilmente
encontraveis na internet, podemos ver uma cena curiosa reproduzida no Dicionério de
Kossoy: segundo a legenda do Dicionario trata-se de uma “cena de batalha aparentemente
montada pelo fotografo (ou a pedido de seus contratantes, o Exército) que tem como titulo
no album original ‘Prisdo de jagungos pela cavalaria’”. Como sabemos da
impossibilidade de instantaneos na época e do ainda longo tempo de exposic¢éo para a
realizacdo das imagens, essa fotografia adquire um sabor teatral de humor duvidoso, para
ndo dizer de ma-fé. O que vemos é uma cena centralizada pela presenca de uma arvore e
de varios homens em pose de ataque, harmoniosamente distribuidos. Uns apontam suas
armas para os outros: é dificil, num primeiro momento, distinguir quem seria do Exército
e quem seriam 0s jaguncos. A imagem parece sofrer da sindrome da primeira missa,
aquela imagem de Victor Meirelles que construia nosso imaginario escolar sobre a relacéo
harmonica e respeitosa dos indios com a presenca dos brancos invasores e de sua estranha
religido naquilo que viria a se chamar de Brasil. H4 uma obsessdo pela centralizacdo,
fortemente marcada pela arvore, que distribui os atores de modo a conseguir uma imagem
de acdo de um filme barato: um “instantaneo” antes do instantaneo, uma cena burlesca
gue segue a logica das cenas burlescas de nossa histéria: a primeira missa, o grito do
Ipiranga, as batalhas da Guerra do Paraguai, etc., todas imagens situadas em uma fronteira
dificil de estabelecer entre o sério-herdico e o burlesco.

Mas essa impresséo curiosa cessa no exato momento em que nos deparamos coma
fotografia de Antonio Conselheiro morto. Euclides o descreve como um “gndstico
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bronco”: “Era o profeta, o emissario das alturas, transfigurado por ilapso (influéncia que
deus exerce sobre a alma das pessoas) estupendo, mas adstrito a todas as contingéncias
humanas, passivel do sofrimento e da morte, e tendo uma funcéo exclusiva: apontar aos
pecadores o caminho da salvagao” (EUCLIDES DA CUNHA, 1995, p. 206). Um
caminho da salvagdo que certamente ndo interessava aos fazendeiros da regido de
Canudos, os primeiros a exigir das autoridades que dessem um jeito naquela comunidade
de favelados — vale lembrar que um dos morros préoximos a Canudos era o Morro da
Favela, assim denominado por causa de uma planta que Euclides descreve na primeira
parte de Os sertdes e que este nome migra para o Rio com os soldados que, sem dinheiro,
se instalam no Morro da Providéncia em casas que lembram o arraial de Canudos.
Impressionados pelo tamanho da for¢a mobilizada contra o profeta e seus seguidores —
foi preciso enviar quatro expedicdes do Exército e da Policia baiana para vencer os
jaguncos —, ficamos sem palavras diante do corpo fragil do Conselheiro. Se a intencao era
expor o monstro, o representante da barbarie que ndo aceitava o progresso e a Republica,
o tiro saiu pela culatra — alias, vale lembrar que em seus ensaios dos anos 70 reunidos em
Sobre fotografia, Susan Sontag compara as cameras fotograficas as armas e aos carros. O
“monstro” ou o “gndstico bronco” aparece deitado, com a cabec¢a no lado direito da
imagem, cabelos e barbas negros e compridos, sandalias, a mao direita pousada sobre a
barriga. E, para voltar as no¢6es de Barthes, é essa mao sobre o corpo que me punge, que
da a esse corpo morto uma serenidade, uma aura que a reprodutibilidade técnica nédo
consegue apagar ou, talvez, ressalte ainda mais (vale lembrar o efeito também néo
desejado pelos produtores da imagem da fotografia de Che Guevara morto).

Outro tiro pela culatra é a imagem que mostra as Prisioneiras de guerra: ndo fosse
pelo studium, ou seja, por tudo aquilo que sabemos sobre Canudos, diriamos que esta €
uma foto de gente de algum pais distante, atacada pela fome, pela miséria, mas a sensacdo
de distancia desaparece quando somos atingidos por seus olhares. Os prisioneiros sdo
todos mulheres e crian¢as e nos olham como se exigissem algo de nés, como diz Giorgio
Agamben em O Dia do Juizo: “Ha porém, outro aspecto nas fotografias que amo, que nao
gostaria de silenciar de modo algum. Trata-se de uma exigéncia: o sujeito fotografado
exige algo de nds. Prezo especialmente o conceito de exigéncia, que ndo deve ser
confundido com uma necessidade factual. Mesmo que a pessoa fotografada fosse hoje
completamente esquecida, mesmo que seu nome fosse apagado para sempre da memaria
dos homens, mesmo assim, apesar disso — ou melhor, precisamente por isso — aquela
pessoa, aquele rosto exigem o seu nome, exigem que nhdo sejam esquecidos”
(AGAMBEN, 2007, p.29). Essa exigéncia € a mesma que, antes de Agamben, Walter
Benjamin havia comentado ao se referir as fotos de David Octavius Hill em uma pequena
comunidade de pescadores na Escocia: “Mas a fotografia nos confronta com alguma coisa
de novo e de singular: nessa vendedora de peixes de Newhaven, que baixa os olhos com
um pudor tdo despreocupado, tdo sedutor, ha algo que ndo se reduz ao testemunho da arte
de Hill, algo que nédo se submete ao siléncio, que reclama insolentemente o nome daquela
que viveu ali, mas também daquela que ainda esta la e ndo se deixara nunca absorver
completamente pela ‘arte’ (BENJAMIN, 1994). E essa exigéncia dos olhares das
prisioneiras, mulheres e criangas, que me atinge, que me da a certeza de estar implicado,
que me liga a esses seres singulares reunidos como uma multiddo que ndo nos deixa
esquecer.

SANTOS, Antonio Carlos. Fotografia e guerra: encenacio e punctum no século XIX. Critica Cultural - Critic,
Palhoga, SC,v. 12, n. 2, p. 227-232, jul./dez. 2017.



Péginaz 3 2

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. O Dia do Juizo in Profanacgdes. Traducdo de Silvino J. Assmann. S&o Paulo:
Boitempo, 2007.

BARTHES, Roland. A cAmara clara. Nota sobre a fotografia. Trad: Julio Castafion Guimaraes. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

BENJAMIN, Walter. “Pequena historia da fotografia”. In: Magia e Técnica, Arte e Politica Ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Tradugdo Sérgio Paulo Rouanet, prefacio Jeanne Marie Gagnebin. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1994.

KOSSOQY, Boris. Dicionario Histérico-Fotografico Brasileiro. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 2002.

SONTAG, Susan. Sobre Fotografia. Traducdo de Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2004.

Recebido em 15/06/2017. Aprovado em 10/10/2017

Title: Photograph and War: staging and punctum in the 19th century

Abstract: This text searches to bring close the image production to the wars, studying more
carefully some photographs of Timothy O Sullivan, made during the American Civil War,
and of Flavio de Barros, during the last Army’s campaign against the jaguncos of Antonio
Conselheiro, in Canudos. With the theories of Benjamin, Agamben and Barthes, the intention
is to work with something, an effect, that scape the image’s destiny of document.
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