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FIGURAÇÕES DOS INDÍGENAS EM À MARGEM DA HISTÓRIA 

 

Camila Bylaardt Volker 

 

Resumo: O artigo aborda a figuração do indígena em À Margem da História, de Euclides 

da Cunha, especificamente nos artigos “Os Caucheros” e “Brasileiros”. Partindo de um 

breve apanhado de narrativas que deixam de figurar os indígenas entre as suas personagens, 

o texto analisa como a argumentação euclidiana endossa uma perspectiva de extermínio e 

extinção inexorável dos povos indígenas.  
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Em 19 de junho de 1888, Raul Pompeia publica na Gazeta de Notícias o artigo 

intitulado “Um povo extinto” falando da iminente extinção do povo Bacairi. Recém-

contatados, os Bacairi estariam fadados à extinção, a se tornarem “um documento inerte 

para a etnografia, como vítimas para a catequese e para a conquista” (POMPEIA, 2013, 

p. 4). Nesse artigo, Pompeia reitera uma imagem dos índios em harmonia tanto com a 

natureza, quanto entre si. Se, antes do contato, os Bacairi “viviam felizes, ausentes da 

geografia sistemática, distantes da História” (POMPEIA, 2013, p. 4), depois do contato, 

se tornaram documento, imagem, localização — elementos para a estrutura cumulativa e 

sucessiva, que os coloca no jogo de construção e destruição da barbárie e da civilização. 

Os Bacairi entrariam, assim, no jogo mimético da máquina de reprodução, se tornariam 

fósseis, réplicas, analogias.  

O romance Uma Tragédia no Amazonas, também de Pompeia, publicado em 1880, 

tem seu cenário nos confins da Amazônia e aborda problemas políticos e sociais advindos 

da manutenção da escravidão no Brasil1. A tragédia que desaba sob as personagens nos 

impede de observar um elemento intrigante no romance: a ausência dos autóctones. 

Consumidas pela barbárie, as personagens seriam por ela engolidas, assim como os 

Bacairi se tornariam “animais excravos” (POMPEIA, 2013, p. 4). Mas, enquanto os 

Bacairi estavam fadados ao desaparecimento, em Uma tragédia no Amazonas, os índios 

não pertencem à ordem da percepção. São espectros sem documentos, a falha do não-

dito. 

Em O Missionário, de Inglês de Sousa, publicado em 1891, o padre Antônio deixa 

sua prelazia para pregar entre os Mundurucu: “Via-se entre os mundurucus a pregar o 

Evangelho, a reduzi-los à civilização e à fé do catolicismo” (SOUSA, 2010, p. 205). 

Depois de uma série de aventuras, o padre retorna para sua antiga prelazia sem ter visto 
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1 A abolição da escravatura no Brasil, “além de ser produto de um movimento social, se mostrou resultado 

da ação de homens de imprensa, como Raul Pompéia, que se engajaram na campanha, tanto na defesa 

intelectual, como na ajuda para a concretização de fugas de escravos que sofriam abusos excessivos de seus 

donos, os encaminhando para o norte, onde primeiro a abolição foi declarada, no Ceará e no Pará” 

(VIANNA, 2008, p. 17). 
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sequer um indígena. Conta ter estado entre eles e ganha fama por sua coragem e 

abnegação. Os Mundurucu participam da narrativa apenas como rumor, menção sem 

presença, hipótese, ausência, uma destinação da qual se desviou. 

Tomando como introdução esses pequenos exemplos de ausência ou de deliberado 

apagamento dos indígenas de textos que se propõem a falar sobre um território que, 

convenhamos, é originalmente indígena, nosso artigo vai se deter nas imagens (ou não-

imagens) dos indígenas em À Margem da História, de Euclides da Cunha, publicado em 

1909. 

Euclides da Cunha esteve na Amazônia em 1905 como chefe da Comissão Mista 

Brasileiro Peruana de Reconhecimento do Alto Purus, na frente que mapearia o curso do 

Alto Purus. Durante sua viagem, o autor parece interessado em escrever um livro sobre a 

Amazônia, que possívelmente se chamaria “Um paraíso perdido”, conforme lemos em 

carta para José Veríssimo: “Acha bom o título Um Paraíso Perdido para o meu livro 

sobre a Amazônia?” (GALVÃO; GALOTTI (Orgs.), 1997, p. 268). No entanto, esse 

projeto não se concretizou; o livro efetivamente publicado, À Margem da História, versa 

sobre a Amazônia apenas em sua primeira parte. 

Nesse livro, o cenário amazônico de Euclides é povoado, principalmente, pelos 

migrantes do nordeste e pelos caucheiros vindos do Peru. A ocupação dos migrantes e a 

invasão dos caucheiros parece se desenrolar em um cenário que era previamente 

desocupado: o Acre era um “deserto empatanado” (CUNHA, 1966, p. 248), os igarapés 

eram “sem nome” (CUNHA, 1966, p. 245), a Amazônia era “vastíssima, despovoada, 

quase ignota” (CUNHA, 1966, p. 248). 

Em À Margem da História é somente em “Os caucheros”2, o quarto artigo do livro, 

que os ocupantes nativos da floresta são trazidos para a cena:  

 

Não há nomeá-las todas. Quem sobe o Purus, contemplando de longe em longe, até às 

cercanias da Cachoeira, os pamarys rarescentes, mal recordando os antigos donos daquelas 

várzeas; e dali para montante os ipurinans inofensivos; ou a partir do Yaco, os tucurinas que 

já nascem velhos, tanto se lhes reflete na compleição tolhiça a decrepitude da raça — tem a 

maior das surpresas ao deparar nas cabeceiras do rio com os silvícolas singulares que as 

animam. Discordes nos hábitos e na procedência, lá se comprimem em ajuntamento forçado; 

os amahuacas mansos que se agregam aos puestos dos extratores do caucho; os coronauas 

indomáveis, senhores das cabeceiras do Curanja; os piros acobreados, de rebrilhantes dentes 

tintos de resina escura que lhes dão aos rostos, quando sorriem, indefiníveis traços de 

ameaças sombrias; os barbudos cashillos afeitos ao extermínio em correrias de duzentos anos 

sobre os destroços das missões do Pachiteá; os conibos de crânios deformados e bustos 

espantadamente listrados de vermelho e azul; os setebos, sipibos e yurimauas; os mashcos 

corpulentos, do Mano, evocando no desconforme da estatura os gigantes fabulados pelos 

primeiros cartógrafos da Amazônia; e, sobre todos, suplantando-os na fama e no valor, os 

campas aguerridos do Urubamba...  

A variedade das cabildas em área tão reduzida trai a pressão estranha que as constringe. O 

ajuntamento é forçado. Elas estão, evidentemente, nos últimos redutos para onde refluíram 

                                                 
2 Na segunda edição de À Marjem da História, de 1913, temos a grafia “caucheros”, que suprime a 

semivogal -i do ditongo da grafia portuguesa. Essa grafia foi respeitada nas edições posteriores, aparecendo 

inclusive em itálico na Obra Completa, organizada por Afrânio Coutinho, de 1966. Cabe observar, no 

entanto, que ainda que se tenha mantido o título com a grafia em castelhano, em várias partes do texto essa 

palavra aparece em sua grafia portuguesa, de maneira que é difícil saber se essa foi uma correção dos 

editores ou uma variação estilística da prosa euclidiana. 
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no desfecho de uma campanha secular, que vem do apostolado das Maynas às expedições 

modernas e cujos episódios culminantes se perderam para a História.  

O narrador destes dias chega no final de um drama, e contempla surpreendido o seu último 

quadro prestes a cerrar-se.  

A civilização, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia completamente ali a 

barbaria encantoada: os peruanos pelo ocidente e pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante 

de NE; no de SE, trancando o vale do Madre de Diós, os bolivianos (CUNHA, 1966, p. 254).  

 

Se, até então, em À Margem da História, a presença dos indígenas é inexistente, 

nesse artigo a pluralidade das etnias que ocupavam aquela região é trazida à tona, fazendo 

emergir novas personagens que permaneciam obscurecidas. A variedade de aldeias 

existente naqueles rincões não é pequena, de modo que é estranho que essa variável não 

tivesse ainda aparecido. 

Em diversos momentos de À Margem da História, Euclides estabelece uma 

comparação da floresta com um quadro. Enquanto na foz do Amazonas as molduras desse 

quadro são indefinidas, ou quebradas, aludindo a um mapa que não se pode completar, ou 

à montagem de um cenário ainda em construção, aqui as cabildas indígenas retomam essa 

imagem — não são indefinidas ou quebradas, mas prestes a se fechar, tanto no sentido de 

uma obra finalizada, como no sentido de acabada, perdida. No novo quadro que se monta 

ainda é possível ver restos de um quadro que se fecha: e então aparecem as personagens 

dessa barbaria, de hábitos e procedências diversas, amontoadas no fundo de um cenário 

do qual não farão mais parte. 

A argumentação de Euclides assume um lugar comum da iminente destruição dos 

povos indígenas. A catequese a ferro e fogo, levada a cabo por uma civilização 

barbaramente armada, resulta num paradoxo ardiloso. Se, em “Contra os caucheiros”, 

antes da participação na Comissão Mista, Euclides já advogava uma solução diplomática 

do conflito, em que a definição de fronteiras se daria de acordo com a ocupação 

populacional civilizada — e os indígenas não entravam nessa conta — a civilização 

(bárbara?) que exterminava os nativos se compunha de brasileiros, peruanos e bolivianos.  

Na solução diplomática arquitetada por Euclides, as estratégias de enfraquecimento 

do argumento peruano vão paulatinamente se delineando: “E os caucheiros aparecem 

como os mais avantajados batedores da sinistra catequese a ferro e fogo, que vai 

exterminado naqueles sertões remotíssimos os mais interessantes aborígenes sul-

americanos”⁠ (CUNHA, 1966, p. 254). 

Os caucheiros poderiam até ser considerados população civilizada peruana, mas 

seus métodos assemelham-se aos da barbaria. E a esse argumento se segue a explanação 

sobre a exploração do caucho: “O caucheiro é forçadamente um nômade votado ao 

combate, à destruição e a uma vida errante ou tumultuária”⁠ (CUNHA, 1966, p. 255); 

“vão em busca do selvagem que devem combater e exterminar ou escravizar, para que do 

mesmo lance tenham toda a segurança no novo posto de trabalhos e braços que lhos 

impulsionem”⁠ (CUNHA, 1966, p. 255). 

Nos outros artigos de À Margem da História, a chegada do migrante brasileiro é 

descrita sem menções às correrias e massacres empreendidos para o estabelecimento dos 

seringais — o crime estaria no povoamento sem controle, que obrigou o seringueiro a 

trabalhar para se escravizar. Em “Os caucheros”, a estratégia peruana de devastação e 
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ocupação da floresta recebe todo o peso da barbárie — uma vez que os indígenas não 

apareceram antes, o silêncio de Euclides parece sustentar que o conflito com os indígenas 

existia entre os caucheiros e não entre os seringueiros. As correrias, requisito necessário 

à conquista, são descritas pela primeira vez, como podemos ver no exemplo abaixo: 

 

A um ouvimos certa vez o processo seguido: 

Se los atrae al tambo por medio de regalos: ropa, rifles, machetes, etc.; y sin hacerlos 

trabajar, se les deja que vayan a tolderio a decir a sus compañeros el como son tratados por 

los caucheros, que no los obligan a trabajar, sino que les aconsejar que trabajen un poco y 

a voluntad, para pagar aquilo que les dieron... 

Estes meios pacíficos, porém, são em geral falíveis. A regra é a caçada impiedosa, à bala. É 

o lado heróico da empresa: um grupo inapreciável arrojando-se à montaria de uma multidão. 

Não se lhe pormenorizam os episódios. 

Subordina-se a uma tática invariável: a máxima rapidez do tiro e a máxima temeridade. São 

garantias certas do triunfo. É incalculável o número de minúsculas batalhas travadas naqueles 

sertões onde reduzidos grupos bem armados suplantam tribos inteiras, sacrificadas a um 

tempo pelas suas armas grosseiras e pela afoiteza no arremeterem com as descargas rolantes 

das carabinas (CUNHA, 1966, p. 256). 

 

O argumento de Euclides cita alguém (sem menção da fonte), em espanhol, 

possivelmente um caucheiro, que descreve uma maneira amigável de aproximação dos 

índios. Existiu uma intenção deliberada, por parte do autor, em indicar uma fonte externa, 

ainda que não se determinasse quem tivesse proferido aquelas palavras. O autor atrela 

informações obtidas em campo às suas observações gerais, de maneira a constituir um 

discurso que repudie as práticas dos caucheiros naquela região. Apesar da citação, são 

invalidados os métodos amigáveis e a regra geral da relação com os índios é explicitada 

através da descrição do que foram as correrias — “Não se lhe pormenorizam os 

episódios”, mas “é incalculável o número de minúsculas batalhas”.  

Ainda que afirme que não vai pormenorizar nenhum episódio, Euclides cita um, 

acontecido em 1892, que tem como protagonista o famigerado caucheiro Fitzcarraldo. 

Carlos (ou Isaias Fermín? Ou Carlos Fernando?) Fermín Fitzcarrald López descobriu o 

istmo que leva o seu próprio nome: a ligação entre os rios Camisea e Manu, que ele 

acreditava ser afluente do Purus, mas era de fato afluente do Madre de Dios3. 

Euclides conta de um massacre de indígenas da etnia Mashco encabeçado por 

Fitzcarraldo em 1892, nas cabeceiras do Madre de Dios. O lugar onde jaziam os corpos 

foi denominado Playamashcos. Na biografia de Reyna sobre Fitzcarraldo, podemos 

encontrar vários episódios semelhantes⁠; nenhum, no entanto, traz a descrição feita por 

Euclides: o chefe dos mashcos teria duvidado da potência de uma cápsula de Winchester 

e tentado se ferir pressionando-a contra o seu corpo. Não obtendo resultado, teria 

mostrado a Fitzcarraldo o estrago que uma flecha fazia, cravando-a em seu próprio braço. 

Meia hora depois, toda a aldeia tinha sido exterminada por essas mesmas cápsulas, 

anteriormente menosprezadas pelo indígena.  

                                                 
3 Cf. REYNA, 1946, p. 33 ou p. 45. 
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Como Euclides não menciona a fonte desse caso, não é possível referendá-lo na 

biografia escrita por Reyna. Mas Reyna conta sobre um massacre de Mashcos que teria 

dado o nome a um lugar no rio Manu (que é um tributário do Madre de Dios): 

 

No dia seguinte, depois do combate, Fitzcarraldo ordenou juntar os cadáveres dos mashcos 

e, seguindo os costumes dos infiéis, os queimou junto com suas casas. Devido a este ato 

fúnebre e de ritual póstumo, os mesmos índios batizaram esse lugar com o nome de “Mashco-

Rurana”, que na língua Pano quer dizer “onde foram os Mashcos” ou, literalmente, 

“Mashcos, havíamos sido” (REYNA, 1946, p. 864).  

  

Seria o mesmo episódio, em duas versões diferentes? Seria a mesma praia, com dois 

nomes? Não poderíamos afirmar com certeza. Se pensarmos na etimologia de 

“amazonas”5, vemos, com efeito, lugares marcados com o nome de um povo, ou, melhor 

dizendo, lugares marcados pelo massacre de um povo. O que se ressalta do texto de 

Euclides e é confirmado pela biografia escrita por Reyna, é que esses casos aconteciam 

frequentemente e eram a estratégia de povoamento e abertura de caminhos naquela região. 

E o protagonista dessa estratégia seria o caucheiro: 

 

Realmente, o caucheiro não é apenas um tipo inédito na história. É, sobretudo, antinômico e 

paradoxal. No mais pormenorizado quadro etnográfico não há um lugar para ele. A princípio 

figura-se-nos como um caso vulgar de civilizado que se barbariza, num recuo espantoso em 

que se lhe apagam os caracteres superiores nas formas primitivas da atividade (CUNHA, 

1966, p. 259).   

 

O caucheiro seria, então, um civilizador que age através da selvageria, encarnada 

nas batalhas sangrentas com os indígenas para domínio do território. Como o próprio 

Euclides reconhece, o tipo é paradoxal e antinômico. O processo de obnubilação6 pelo 

                                                 
4 Tradução nossa. No original: “Al dia seguinte, después del combate, Fitzcarrald ordenó juntar los 

cadáveres de los mashcos y, seguiendo la costumbre de los infieles, los quemó junto con sus casas. Debido 

a este acto fúnebre y de ritual póstumo, los mismos indios bautizaron este sitio con el nombre de ‘Mashco-

Rurana’, que en lengua Pana quiere decir ‘Donde fueron los Mashcos’ o, literalmente, ‘Mashcos, habremos 

sido’” (REYNA, 1946, p. 86). 

5 O nome Amazonas teria sido dado pelo explorador Francisco de Orellana, no século XVI: ao encontrar 

um grupo de mulheres guerreiras, resgatou o nome das mitológicas amazonas para nomeá-lo. Há uma 

etimologia popular que decompõe a palavra num prefixo de negação — a- — somado a mazos, seio. As 

amazonas seriam as mulheres que cortavam (ou queimavam) o seio direito para lutar melhor. É provável, 

no entanto, que a palavra tenha uma origem iraniana e designava um povo supostamente composto só por 

mulheres, localizado na Cítia ou na Líbia. Outra possibilidade para a origem desse nome seria da palavra 

“amassunu”, de origem indígena, cujo significado seria ruído de águas. Mesmo que as etimologias sejam 

falsas, falar da Amazônia é falar de um povo que se marca, marcando também um lugar; ou é falar de um 

ruído provocado pelo excesso de água. 

6 Araripe Jr. propõe o conceito de obnubilação para compreender a originalidade da literatura brasileira. 

Segundo o autor, esse fenômeno consiste na “transformação por que passavam os colonos atravessando o 

oceano Atlântico, e na sua posterior adaptação ao meio físico e ao ambiente primitivo (…). Dominados 

pela rudez do meio, entontecidos pela natureza tropical, abraçados com a terra, todos eles se transformavam 

quase em selvagens”⁠ (ARARIPE Jr., 1960, p. 407). Se a adaptação à terra transformava os que aqui 

chegavam, essa transformação não era de mão única, “por outro lado também se foi tornando possível a 

transplantação dos elementos de civilização”⁠ (ARARIPE Jr., 1960, p. 479). 
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qual o caucheiro teria passado diz respeito a certos hábitos e costumes selvagens que 

teriam sido incorporados pelos exploradores do caucho. Mas é possível dizer que esse 

tipo de relação social, movida a caçadas e escravidão, era um hábito prévio dos indígenas? 

Se pensarmos com Montaigne, poderíamos dizer que “cada um chama de barbárie o que 

não é seu costume” (MONTAIGNE, 2010, p. 145), ou, parafraseando o francês, cada um 

chama de barbárie o que lhe convém.  

O paradoxo, no entanto, não é exclusividade do caucheiro. O próprio argumento de 

Euclides parece resvalar em um. Pois se há uma tendência para ressaltar e denunciar os 

métodos de ocupação perpetrados por peruanos mascarados com a selvageria, parece que 

apesar de desaprovar os seus meios, o fim é tolerado.  

Para sustentar seu argumento, Euclides torce o óbvio: poderíamos supor que o 

caucheiro selvagem estaria oposto ao seringueiro nordestino. Mas a comparação se dá 

com os bandeirantes: 

 

Não há ajustá-la ao molde incomparável dos nossos bandeirantes. Antônio Raposo, por 

exemplo, tem um destaque admirável entre todos os conquistadores sul-americanos. O seu 

heroísmo é bruto, maciço, sem frinchas, sem dobras, sem disfarces. Avança inteligentemente, 

mecanicamente, inflexivelmente, como uma força natural desencadeada. A diagonal de mil 

e quinhentas léguas que traçou de São Paulo até ao Pacífico, cortando toda a América do Sul, 

por cima de rios, de chapadões, de pantanais, de corixas estagnadas, de desertos, de 

cordilheiras, de páramos nevados e de litorais aspérrimos, entre o espanto e as ruínas de cem 

tribos suplantadas, é um lance apavorante, de epopéia. Mas sente-se bem naquela ousadia 

individual a concentração maravilhosa de todas as ousadias de uma época.   

O bandeirante foi brutal, inexorável, mas lógico. 

O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade elegante, na sua galanteria 

sanguinolenta e no seu heroísmo à gandaia. É o homúnculo da civilização (CUNHA, “Os 

caucheros”, 1966, p. 260). 

 

Observemos que os métodos dos bandeirantes são parecidos com os dos caucheiros: 

atravessam as paragens, abrindo caminho para a civilização, mediante a escravidão e o 

arruinamento de aldeias indígenas. Fitzcarraldo, o grande personagem do caucho trazido 

à baila por Euclides, foi acusado de crimes e métodos bárbaros. Não obstante, é 

considerado por muitos peruanos um herói civilizador e suas expedições abriram o istmo 

de Fitzcarraldo e os caminhos para navegação e escoamento de produção via o rio 

Madeira. Raposo Tavares também é uma personagem ambígua, vista por uns como herói, 

que expulsou os jesuítas e ajudou a alargar as fronteiras brasileiras com as suas 

expedições, mas foi acusado de crimes por outros. Myriam Ellis comenta, depois de fazer 

um apanhado das expedições empreendidas por esse famigerado bandeirante: 

 

Levantou-se contra Raposo Tavares e contra os bandeirantes de São Paulo a acusação de que 

foram escravagistas, homens cruéis e hereges. É bom lembrar, todavia, que naquela época a 

Igreja e os Estados ainda não condenavam a escravidão dos negros e nem a Companhia de 

Jesus deixou de praticá-la e, muito amplamente, na África e no Brasil. Proclamar que os 

jesuítas defendiam a liberdade dos índios, em nome de um conceito integral de direitos 

humanos, seria hipocrisia. 

É necessário, pois, colocar os bandeirantes dentro da moral de sua época e das determinantes 

do seu meio geográfico, econômico e social e medi-los, por comparação, com os seus maiores 

inimigos, os jesuítas espanhóis (ELLIS, 1970, p. 57). 
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Ainda que nos seja impossível e indesejável retornar ao conceito moral da época, 

cabe pensar no estratagema euclidiano para engendrar a sua comparação. De fato, as 

expedições bandeirantes, em particular as de Raposo Tavares, foram fundamentais para 

as definições das fronteiras brasileiras tal como as conhecemos hoje. Por outro lado, as 

expedições dos caucheiros não teriam como um dos resultados a expansão da fronteira 

peruana na Amazônia, conforme teria sido afirmado nos artigos “Conflito inevitável” e 

“Contra os caucheiros”, publicados em Contrastes e Confrontos, de 1907?   

Assim como Myriam Ellis afirma que acusar os bandeirantes sem medi-los com 

seus inimigos jesuítas seria hipocrisia, o mesmo não valeria para comparação entre os 

bandeirantes e os caucheiros? Os dois grupos não utilizavam métodos “bárbaros” para 

levar adiante a civilização? Ou ainda, os dois grupos não seriam igualmente obnubilados? 

Não punham e tiravam as máscaras de selvageria conforme a situação? A oposição 

anacrônica entre caucheiros e bandeirantes nos leva a uma outra pergunta: quem são os 

inimigos dos caucheiros?   

Essas questões não têm como serem respondidas a contento, uma vez que se referem 

a situações que são também vistas com as máscaras dos autores que sobre elas 

escreveram. Em sua acusação, Euclides retira a máscara de selvageria dos bandeirantes, 

colocando-a sobre os caucheiros. Se forçarmos o argumento euclidiano na direção oposta, 

poderíamos dizer que, assim como o bandeirante, o caucheiro foi brutal, inexorável e 

lógico, pois o seu heroísmo à gandaia seguia barbaramente os passos necessários para 

exploração do caucho, que tinha, como requisito prévio, a dominação da população 

nativa. Assim como o caucheiro, o bandeirante também foi o “homúnculo da civilização” 

— as pequenas batalhas enfrentadas por esses pequenos indivíduos, muitas vezes de 

caráter vil ou mesquinho, abriram os caminhos para que muitos povos e lugares fossem 

dominados por nações.  

Em certa medida, podemos pensar que a argumentação euclidiana também sai 

criando ruínas, tal como os caucheiros e os bandeirantes faziam. Se anteriormente ele 

comenta que a profusão de etnias indígenas era o “final de um drama”, o “último quadro 

prestes a cerrar-se”, podemos ver o mesmo movimento reproduzido em sua 

argumentação. Em “Os caucheros” não se fala mais sobre os indígenas: eles foram 

ultrapassados, e reaparecem no final do texto reiterando essa imagem do quadro 

encerrado. Como vimos na citação de Myriam Ellis, deve-se medir os bandeirantes de 

acordo com os seus inimigos, os jesuítas. E como devemos medir os caucheiros? De 

acordo com os indígenas ou com os seringueiros? Podemos assumir que os inimigos dos 

caucheiros seriam os seringueiros, mas esse embate flutua, de maneira silenciosa, na prosa 

euclidiana. Os indígenas, que eram os inimigos dos caucheiros e dos seringueiros — 

inimigos da civilização, talvez — são jogados para escanteio do argumento, sendo 

tomados como um peso morto em uma batalha já terminada. 

O artigo começa com a menção das aldeias indígenas que se acantoaram naquela 

região, desviando-se para a problemática exploração do caucho. Quando, finalmente, a 

existência dos indígenas é mencionada em À Margem da História, a argumentação se 

desvia para o rumo já estabelecido pelo próprio título do artigo. Porém, se Euclides atribui 

ao caucheiro um papel agonizante nessa parábola, há ainda um outro “corpo” agonizante 

que teria sido abandonado.  
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Se Araripe Jr. já suspeitara que o salto e o desvio são traços da prosa euclidiana7, 

não podemos deixar de considerar aqui que, mesmo desviando rumos que teriam sido 

anunciados, Euclides retoma o movimento inicial: a “variedade das cabildas”, encerrada 

nos primeiros parágrafos do artigo, retorna, encerrando-se e encerrando “Os caucheros”. 

O encerramento do quadro dos indígenas começa com a descrição de uma situação 

— a observação de um cadáver em um barranco do rio. Essa descrição aparece, reciclada, 

em dois textos diferentes: a entrevista ao Jornal do Commércio de Manaus, de outubro 

de 1905, e em “Os caucheros”. Vejamos, inicialmente, como é a descrição da cena no 

Jornal do Commércio, para que depois possamos recompor as cenas finais de “Os 

caucheros”:  

 

Duas horas antes de alcançarmos aquele ponto, tínhamos visto, atirado no barranco esquerdo 

do rio, num claro, entre as frecheiras, o cadáver de uma mulher, uma amauaca. Fôra, ao que 

colhemos depois, trucidada pelos bárbaros, que rondavam por perto numa ameaça 

permanente e surda (CUNHA, 1966, p. 506-507). 

 

Nesse trecho, a cena é descrita de forma breve e apresenta-se uma explicação para 

a morte da índia: a ameaça dos bárbaros, que “infestavam” aquelas paragens; a visão do 

cadáver viria a confirmar os temores de um ataque. Suporíamos, nesse contexto, que os 

bárbaros seriam os indígenas, que silenciosamente e sorrateiramente ameaçavam a todos. 

Em “Os Caucheros”, lemos outra versão do episódio da amahuaca morta: 

 

Num dia, de julho de 1905, quando chegava ao último puesto caucheiro do Purus, uma 

comissão mista de reconhecimento, todos os que a compunham, brasileiros e peruanos, viram 

o corpo desnudo e atrozmente mutilado, lançado à margem esquerda do rio, num claro entre 

as frecheiras. Era o cadáver de uma amahuaca. Fôra morta por vingança, explicou-se 

vagamente depois. E não se tratou mais do incidente — cousa de nonada e trivialíssima na 

paragem revolvida pelas gentes que a atravessam e não povoam, e passam deixando-a ainda 

mais triste com os escombros das estâncias abandonadas... (CUNHA, 1966, p. 261-2). 

 

Se, no primeiro trecho, o assassinato foi cometido por bárbaros que ameaçavam não 

só a população local, mas também os viajantes, no segundo trecho, a índia tinha sido 

morta por vingança e o responsável pela explicação continua sem ser nomeado; a flexão 

verbal assume a indefinição do sujeito. Uma vez que há um motivo para o assassinato, o 

crime perde o seu caráter de ameaça generalizada e ganha um aspecto mais específico — 

poderíamos suspeitar aqui de uma tendência para colocar esse crime na conta dos 

caucheiros, uma vez que aquela visão, um corpo feminino mutilado e desnudo, sem que 

se tivesse tido sequer a intenção de escondê-lo, um nonada⁠, seria uma consequência do 

                                                 
7 No ensaio “Dois Grandes Estilos”, escrito por ocasião da publicação de Contrastes e Confrontos, em 

1907, Araripe Jr. (1966) conta uma parábola sobre um balanço para refletir sobre a personalidade e o estilo 

euclidiano: confiado em seu aparelho instrumental, Euclides se deixaria lançar por escarpas que o levam 

para um lugar diferente daquele que a princípio teria prefigurado. O balanço quebra, os cipós se corroem, 

as teorias prévias se despedaçam diante dos abismos em que se lança. A carreira no exército, a adesão ao 

projeto republicano, a viagem para o sertão, o trabalho como engenheiro, a viagem para a Amazônia — são 

todos abismos em que o escritor se lançou com saltos oblíquos, que se desviavam da seção meramente 

vertical.  
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tipo de atuação que os caucheiros tinham na floresta. Mas o quadro dos indígenas se 

encerra no final do texto, quando se descreve: 

 

Num dos casebres mais conservados aguardava o último habitante. Piro, amahuaca ou campa, 

não se lhe distinguia a origem. Os próprios traços da espécie humana, trasmudava-lhos a 

aparência repulsiva: um tronco desconforme, inchado pelo paludismo, tomando-lhe a figura 

toda, em pleno contraste com os braços finos e as pernas esmirradas e tolhidas como as de 

um feto monstruoso. 

Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a um lado todos os seus haveres: 

um cacho de bananas verdes. 

Esta cousa indefinível que por analogia cruel sugerida pelas circunstâncias se nos figurou 

menos um homem que uma bola de caucho ali jogada a esmo, esquecida pelos extratores — 

respondeu-nos às perguntas num regougo quase extinto e numa língua de todo 

incompreensível. Por fim, com enorme esforço levantou um braço; estirou-o, lento, para 

frente, como a indicar alguma cousa que houvesse seguido para muito longe, para além de 

todos aqueles matos e rios; e balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como se tivesse 

erguido um grande peso: “Amigos”. 

Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agitados das safras, que tinham 

partido para aquelas bandas, abandonando-o ali, na solidão absoluta (CUNHA, 1966, p. 262).  

 

De uma índia morta e desfigurada, sem sequer ter sido enterrada, passa-se a um 

índio sozinho, de aparência repulsiva. Essa repulsão vinha dos traços humanos que ele 

apresentava. A sua linguagem era incompreensível e quase extinta. Era uma “cousa 

indefinível”, não um homem, mas uma bola de caucho. A imagem desse índio cuja origem 

não se consegue determinar funciona como o encerramento de dois quadros: o primeiro, 

que tinha sido anunciado anteriormente, é o dos indígenas. O segundo é o da exploração 

do caucho. 

A solidão, a forma não humana, o som gutural mal pronunciado, e a origem 

indeterminada funcionam como provas de que o domínio indígena da região acabara. 

Usados como mão de obra, como objetos, foram deixados para trás, numa solidão estéril 

que acabaria por liquidá-los, sem sequer terem direito a uma cerimônia fúnebre. São como 

ruínas de uma avalanche destruidora que passara por ali. E mesmo essas ruínas seriam 

devoradas pela floresta, “desaparecendo a pouco e pouco na constrição irresistível da 

mata que reconquistava o seu território”⁠ (CUNHA, 1966, p. 262). 

A analogia entre o indígena e a bola de caucho alimenta o argumento euclidiano 

contra os caucheiros, pois desse tipo de exploração também restariam somente ruínas a 

serem devoradas pela floresta. Sobre essa passagem, Foot-Hardman, comenta: 

 

Na exploração belicosa, aventureira e predatória dessa moderna sociedade dos caucheiros, 

uma senda devastadora transparece ao longo dos “rios em abandono” e veredas interrompidas 

do extrativismo, rapidamente retomadas pela floresta reinante. Euclides acusa o nomadismo 

dessa atividade febril e fugaz. Na “figura lastimável do aborígene sacrificado”, parece fixar 

seu argumento, emergindo, das “lides tumultuárias” dos caucheiros, a imagem desse seu 

conhecido oxímoro, o daqueles homens “construtores de ruínas” — inclusive humanas. Na 

passagem final, contrapõe-se a única palavra do castelhano aprendida e pronunciada por Piro 

— “Amigos” — ao ciclo atroz da borracha e seus senhores. Pois ao murmurá-la, o índio, num 

“tocante gesto de saudade, fulminava sem o saber — com um sarcasmo pungentíssimo — 

“os patronos daquela cadeia enlouquecida” (FOOT-HARDMAN, 2009, p. 46). 
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Tal como vemos no comentário de Foot-Hardman, Euclides parece fixar seu 

argumento na crítica à exploração caucheira, pois o nomadismo extrativista dos 

caucheiros resultava apenas em ruínas. Aquela cadeia enlouquecida seria destruída pela 

floresta, não sem antes destruir os seus escravos, os indígenas. O que parece escapar ao 

autor é que o texto euclidiano não faz uma acusação inocente aos caucheiros; desde 

“Contra os caucheiros”, estabelece-se essa personagem como híbrida — “a bravura 

aparatosa do espanhol difundida na ferocidade mórbida do quíchua” (CUNHA, 1966, p. 

162). O nomadismo do caucheiro era um problema, mas também a sua composição 

misturada, e, por isso, o caucheiro era mais suscetível às intempéries do clima da floresta.  

Se pudermos forçar ainda mais o argumento euclidiano e a interpretação de Foot-

Hardman, vemos que as duas cenas que finalizam “Os caucheros” compõem-se de 

indígenas destruídos. Ou seja, a denúncia que Euclides faz da violência contra os 

autóctones não é somente uma denúncia, mas também uma reiteração da figuração do 

indígena como uma personagem destruída e destituída de um papel significante nesses 

eventos. Ao acusar os caucheiros, contrapondo-os aos bandeirantes, Euclides parece 

endossar o próprio arruinamento por eles perpetrado. A imagem de um índio desfigurado 

e solitário que encerra o texto é uma forma de arruinar os indígenas, relegando-lhes o 

papel de vítimas numa tragédia finalizada.  

Sobre a mesma passagem, temos o comentário de Finazzi-Agrò: "Um indígena, 

mais uma vez, encontrado na Amazônia, mas um indígena sem origem certa e sem forma 

humana, um representante último e, ao mesmo tempo, primitivo, o produto de uma 

degeneração medonha de uma geração monstruosa — sobrevivente e feto" (2013, p. 224). 

Os dois comentadores confundem as informações apresentadas no texto euclidiano. 

Enquanto Euclides não conhecia a origem daquele indígena, suspeitando de que ele 

poderia ser Piro, Campa ou Amahuaca, Foot-Hardman toma o nome da etnia Piro por um 

nome próprio e Finazzi-Agró afirma que o indígena não tinha origem certa, algo que não 

se poderia afirmar, uma vez que quem não conhecia a origem do outro era Euclides, mas 

entre desconhecer a origem e afirmar que o outro “não tinha origem certa”, há uma grande 

diferença. 

Foot-Hardman e Finazzi-Agró não desconfiam do argumento, sorrateiramente 

sustentado por Euclides, de que os índios estavam em extinção; eram os últimos 

escombros que se varreriam para fora da história que começava com a migração dos 

nordestinos para a Amazônia. Não obstante, a floresta é figurada como uma “terra sem 

história”, como se previamente à ocupação dos caucheiros e seringueiros aqueles rincões 

fossem tão ermos que sequer poderiam ter uma história; a história só começaria com a 

migração: sendo assim, os indígenas estavam e estariam sempre à margem da história.  

O indígena abandonado, prestes a ser tragado pela floresta, que o engoliria como 

mais uma ruína deixada pelos caucheiros, aponta a direção para onde teriam ido os 

“amigos”, ou os responsáveis por toda aquela destruição.  

Na intenção de defender o extrativismo seringueiro como melhor estratégia para 

ocupação do sudoeste amazônico, Euclides coloca-se ao lado dos construtores de ruínas. 

Com efeito, são eles que encerram o artigo “Os caucheros” — e notemos que a palavra 

“amigos” é cognata em português e em espanhol; não são falsos amigos; mesmo que 
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seringueiros e caucheiros não tenham sido evidentemente colocados em combate, tinham 

um mesmo inimigo em comum:   

 

Das palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela única; e o desventurado 

murmurando-a, com um tocante gesto de saudade, fulminava sem o saber — com um 

sarcasmo pungentíssimo — os desmandados aventureiros que aquela hora prosseguiam na 

faina devastadora: abrindo a tiros de carabinas e a golpes de machetes novas veredas a seus 

itinerários revoltos, e desvendando outras paragens ignoradas, onde deixariam, como ali 

haviam deixado, no desabamento dos casebres ou na figura lastimável do aborígine 

sacrificado, os únicos frutos de suas lides tumultuárias, de construtores de ruínas (CUNHA, 

1966, p. 263). 

 

No artigo “Brasileiros”, os indígenas aparecem novamente. Pelo título do artigo, 

seria esperado que os brasileiros, ou seja, os seringueiros, fossem o foco de toda a prosa, 

mas eles aparecem sorrateiramente, em uma cena dramaticamente montada:  

 

Até que, provindos do ocidente e vencendo à voga arrancada nas ubás esguias as correntezas 

fortes do Pachiteá, atravessaram-na de extremo a extremo e foram abordar na confluência do 

Pichis alguns aventureiros destemerosos. 

Eram uns caboclos entroncados, de tez morena e baça, e musculatura seca e poderosa. Não 

eram caucheiros. A palavra remorada não lhes vibrava na fanfarrice ruidosa. Ao invés de um 

tambo, improvisaram um tejupar mal-arranjado. Não se armaram do cuchillo, misto de 

punhal e de navalha. Pendiam-lhes à cintura as facas de arrasto, longas como as espadas. 

Aperceberam-se sem ruídos para empresa e penetraram, vagarosamente, na floresta…  

Não se conhecem as peripécias da entrada temerária, que foram sem dúvida 

excepcionalmente dramáticas. Os cashibos têm no próprio nome a legenda de sua ferocidade. 

Cashi, morcego; bo, semelhante. Figuradamente: sugadores de sangue. Ainda nos seus raros 

momentos de jovialidade aqueles bárbaros assustam, quando o riso lhes descobre os dentes 

retintos do sumo negro da palmeira chonta; ou estiram-se de braços, acaroados com o chão, 

as bocas junto à terra, ululando longamente as notas demoradas de uma melopéia selvagem.  

Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de catequese e ainda são a tribo mais bravia 

do Ucayali. 

Mas ao que se figura não pulsearam com vantagem o vigor dos novos pioneiros.  

É que o bárbaro sanguinário tinha pela frente, enterreirando-o, um adversário mais temeroso, 

o jagunço. 

Os recém-vindos eram brasileiros do Norte (CUNHA, 1966, p. 276). 

 

Em “Os caucheros”, a estratégia euclidiana invertera o foco esperado da 

comparação entre caucheiros e seringueiros. Aqui esses dois grupos aparecem no mesmo 

texto, mas não são comparados diretamente; mais uma vez, vemos a estratégia 

diplomática de Euclides delineando-se não para a guerra ou para a invasão. Pelo Ocidente 

(vindos da mesma direção da civilização), os seringueiros entraram na floresta sem ruído, 

vagarosamente, assentando-se em seus postos de trabalho, sem nobres personagens, sem 

grandes histórias ou batalhas memoráveis, sorrateiramente civilizando a floresta. Não há 

que se combater os peruanos; não se estabelece nem textualmente um combate entre 

seringueiros e caucheiros: na sua fúria bárbara, os caucheiros engendram a própria ruína.   

Por outro lado, assim como o caucheiro, o seringueiro também se tornaria um 

“homem perpetuamente arredio dos povoados”, solitário, abandonado nos seringais pelo 

poder público, sujeito aos desmandos de um patrão, mesmo que fosse um coadjuvante na 



 

VOLKER, Camila Bylaardt. Figurações dos indígenas em À margem da história. Crítica Cultural – Critic, 
Palhoça, SC, v. 12, n. 1, p. 71-86, jan./jun. 2017. 

P
ág

in
a8

2
 

grande empresa de exploração da seringa. Esse regime semiescravo, essa solidão, esse 

afastamento do pago de origem, não seria uma forma de homiziar o seringueiro como um 

foragido da civilização? Os dois grupos são relegados a um trabalho solitário e distante 

dos centros urbanos, sem qualquer apoio das instituições estatais e sujeitos à lei do mais 

forte.  

Observemos, além disso, que Euclides não menciona a relação entre seringueiros e 

indígenas, como se os migrantes do nordeste não tivessem se misturado. A mistura entre 

caucheiros e indígenas, principalmente através dos raptos de mulheres que aconteciam 

nas correrias é mencionada pelo brasileiro, mas é curioso que os seringueiros tenham 

entrado na história com uma mestiçagem prévia (explicitada em Os Sertões), mas sem 

uma mestiçagem posterior ter sido sequer aventada.    

Se, em “Os caucheros”, as batalhas entre indígenas e caucheiros são encenadas, em 

“Brasileiros” Euclides finalmente tece uma aproximação entre o seringueiro e o índio. O 

contato entre os Cashibo e os recém-chegados vem descrito não como um combate 

sangrento, ou como correria, mas de outra maneira: “pulsear”, “enterreirar” — os dois 

verbos aludem à possibilidade de um combate. “Pulsear” faz referência à uma queda de 

braço, mas também à observação, sondagem; “enterreirar” pode significar briga e atrito, 

mas também significa transformar em terreiro, limpar, predispor favoravelmente. Ou seja, 

a queda de braço entre seringueiros e Cashibos passa pela transformação de um lugar que 

antes era o “quintal” dos indígenas em um terreiro dos seringueiros; ou por uma sondagem 

em que os indígenas verificariam a vantagem e a força dos recém-chegados.    

Mesmo que o combate entre indígenas e seringueiros fosse mais tácito do que 

intempestivo, quando o foco era os caucheiros, os indígenas eram “os mais interessantes 

aborígenes” e agora são descritos como “bárbaros sanguinolentos” e “sugadores de 

sangue”. Percebe-se, assim, que a selvageria, seja ela indígena, seringueira ou caucheira, 

é acentuada de acordo com uma conveniência argumentativa. Se, em “Os caucheros”, a 

máscara de selvageria é colocada ou retirada de acordo com a necessidade, mas ainda 

vemos um fundo “civilizado” nesse tipo étnico, em “Brasileiros”, os caucheiros são tão 

bárbaros que extrapolam os limites da própria barbaria. Os indígenas, em “Os caucheros”, 

são barbaramente trucidados ou escravizados, exemplares interessantíssimos de um 

quadro a se encerrar; em “Brasileiros”, são bárbaros e selvagens e devem ficar temerosos 

diante do inimigo mais forte que se instalou em suas terras. 

Enquanto a viagem para o sertão foi impulsionada por uma proposta jornalística, de 

denúncia, um trabalho não-governamental, que permitiu que Euclides da Cunha não 

acatasse as premissas estatais como modelo de sua prosa, a viagem para a Amazônia 

aconteceu em outros moldes: sendo um funcionário do Ministério do Exterior, sua 

incumbência era produzir documentos que ajudassem no estabelecimento da fronteira, 

defender o Brasil, não só a sua política, como a concepção que rege uma pátria e se impõe 

aos seus (futuros) cidadãos. Sendo assim, por mais que ainda se encontre um tom de 

denúncia, de inclusão dos sertanejos-seringueiros no conjunto de cidadãos brasileiros, é 

necessário separar, fragmentar, dividir, discernir e distinguir a pátria da não-pátria; 

distinguir os invasores (os caucheiros) e indistinguir aqueles que não pertenceriam nem à 

pátria brasileira nem à pátria peruana: os indígenas.  
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Os críticos da obra euclidiana, como vimos até agora, enebriados com a prosa do 

autor, parecem sucumbir ao seu enleio, e acatar o silêncio desconcertante do autor sobre 

a questão indígena. Leandro Tocantins, por exemplo, chega a afirmar: 

 

Foi o contato lúdico com a Amazônia que lhe ampliou a visão histórica da América do Sul, 

levando-o a incursões sensacionais no campo da História e do Direito Público sul-americano. 

Ele não é somente o “mártir da paisagem”, ele também não é, na viagem ao Purus, o beato 

da história junto ao beato da natureza. Tudo passado a limpo pela sua inteligência e 

sensibilidade, a terra, os índios, a humanização da paisagem, a conquista dos espaços pelos 

primeiros exploradores da riqueza natural. Tudo é visto com amor franciscano: a água, a 

mata, as árvores, o céu, o sol, a chuva, até as estrelas de que tanto necessitou para seus 

cálculos astronômicos. E o seringueiro, o caucheiro, a quem defendeu, em piedade humana 

e justiça cristã, com a mesma veemência de um profeta bíblico (TOCANTINS, 1985, p. 16). 

 

Como vemos na citação acima, os críticos euclidianos permanecem na superfície 

do argumento do autor, sem assumir os efeitos que essa própria argumentação reitera. 

Como se poderia deslocar do argumento defendido em “Os caucheros” e “Brasileiros” – 

e, por extensão – em À Margem da História, a política fronteiriça ali endossada? Quando 

Leandro Tocantins alega que Euclides teria “passado a limpo” a paisagem amazônica, 

devemos subentender que passar a limpo é efetivamente o que ele faz: retira a rasura, o 

erro, joga para margem do texto as falhas e as quebras que se proliferavam com a 

colonização. Piedade humana e justiça cristã para caucheiros e seringueiros? Talvez uma 

piedade humana para os seringueiros que, não obstante, figuram presos na floresta, 

escravos de uma dívida e de um sistema que os excluía, mas, ao mesmo tempo, agentes 

de uma grande empresa que os deixaria abandonados. Para os caucheiros, extinção, morte, 

finalização e, claro, o argumento de que seu sistema de extrativismo é inadequado para 

ocupação da floresta. Para os índios um amor franciscano? Somente se imaginássemos 

que esse amor apregoasse a sua expulsão de seus territórios tradicionais, sem os 

considerar como potenciais cidadãos de uma nação que se constituiria ali.  

Se lemos a obra amazônica de Euclides desconsiderando os efeitos perversos que a 

definição de uma fronteira implica, estamos desconsiderando a dimensão política de sua 

obra, e endossando o seu silêncio sobre os povos indígenas. Devemos assumir que a 

constituição de uma nação engendrou sempre os malefícios do nacionalismo e, por 

conseguinte, a limitação de um espaço segundo os moldes nacionais: limita-se o seu uso 

e aqueles que o utilizam.   

Como nos diz Stradelli: “tem-se o número das vítimas dos civilizados, mas o 

número dos indígenas é um segredo que só a floresta pode revelar” (STRADELLI, 2009, 

p. 188). As histórias dessas personagens indígenas são histórias de massacres: tanto na 

proliferação dos casos de violência, contribuindo para a reprodução desenfreada do jogo 

entre civilização e barbárie (que aumenta a própria barbárie, como nos diria Taussig (Cf. 

TAUSSIG, 1984, p. 467-497)), quanto no apagamento discursivo dessas mesmas 

personagens.   

Se a literatura não é somente o que se fala, mas também o que se cala, uma leitura 

antimimética poderia apontar para uma subversão da sucessão contínua entre barbárie e 

civilização presente em À Margem da História, onde quem definitivamente fica à margem 

é a população indígena da Amazônia.  
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O artigo “Um povo extinto” denuncia a catástrofe do contato entre civilização e 

indígenas. Inscrever os indígenas como extintos (mesmo que não o sejam), não seria uma 

forma de ratificar a ausência dos indígenas na composição da sociedade brasileira? Não 

haveria um deliberado e conveniente apagamento dessa população? Nesse sentido, o coro 

dos que extinguem os indígenas é vasto: Raul Pompéia, Inglês de Sousa e Euclides da 

Cunha são exemplos que vimos aqui, e esse coro ainda ganha a segunda voz dos críticos, 

que ao invés de subverter essa voz que grita um apagamento (e também apaga), 

endossam-na.  

Por outro lado, se lermos o que não foi escrito ficamos diante de uma retrospectiva 

desconcertante do apagamento das populações indígenas no processo de construção da 

nação brasileira. Enquanto Taussig aponta o xamanismo como uma possível subversão 

da dicotomia entre civilização e barbárie, em Euclides, a destruição indica o que, no 

sentido, também é destruído: os selvagens. Talvez devêssemos ler representações da 

nação, como À Margem da História, não “como convergência e sim como dispersão. Tão 

importante quanto o que ela inscreve, é o que ela rasura. Enumera falências e carências 

do outro, o bárbaro, sem mencionar as do narrador letrado”⁠ (ANTELO, 2010, p. 68).  

A escolha por encerrar o quadro dos indígenas, feita no início do artigo “Os 

Caucheros” não deixa de ser doentia e triste. Pois assim como os “amigos” do indígena 

partiram, também aquele grupo do qual o narrador faz parte partirá, deixando para trás 

não só aquele indígena Piro, Campa ou Amahuaca, mas todos esses grupos, amontoados 

no canto de um quadro que deveria ser substituído por outro. O narrador assume uma 

perspectiva nacional que regia a concepção daquelas fronteiras; os índios não eram 

considerados cidadãos e, por isso, seriam deserdados da civilização que se construiria ali.  

A construção da civilização não poderia ser separada da construção de ruínas. Para 

a definição da fronteira, as populações indígenas deveriam desaparecer, o que torna os 

construtores da civilização — bandeirantes, caucheiros e, por que não?, seringueiros — 

construtores de ruínas. Para que a superfície da floresta se tornasse parte do país, 

apodreceriam, em um outro canto dessa cena, os restos de quem a povoava antes.  

Na superfície, os conflitos estão apaziguados, os caucheiros passaram e dão lugar a 

um povoamento “civilizado”. Mas no avesso desse quadro, Euclides, um triste poeta pelo 

avesso, como ele mesmo se define8, parece ter contribuído com um discurso potente e 

destruidor, possível, inclusive, na significação da palavra “avesso”: “desviar, afastar, 

repelir; voltar as costas” — que é o que ele faz com os indígenas. 
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