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Resumo: Este trabalho foca a relação entre uma noção contemporânea da 

contemporaneidade e um aspecto do procedimento de composição da poesia de João Cabral 

de Melo Neto, à luz da leitura que o poeta pernambucano fez da pintura de Joan Miró em 

ensaio de 1949. Com isso, se pretende mostrar a maneira pela qual Cabral – longe da 

vontade de ruptura do Modernismo de 22, e afastado tanto do exotismo implícito no 

paradigma da viagem modernista de “descobrimento do Brasil” quanto das suas possíveis 

reverberações de uma dialética da colonização – elabora a sua poesia como uma potência 

anacrônica da imaginação, em que os acontecimentos, para além da sua transcendência, se 

escrevem como comoções contingentes que tendem a multiplicar as origens, ao invés de 

meramente registrá-las. Finalmente, se pensará a singular composição do poema cabralino 

como uma montagem, ou remontagem, de temporalidades heterogêneas, uma meditação 

areal ou um fazer poesia com “coisas” em que a simultaneidade reclama, mais do que 

garantir a sincronia temporal com o presente, a contemporaneidade ou sobrevivência de 

vozes silenciadas por uma civilização catastrófica.  

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto. Joan Miró. Poesia brasileira. Anacronismo. 

Montagem. Modernismo. 

 

Para Artur  

 

Singular beneficio de la poesía; palabras redactadas por un Rey que anhelaba el Oriente me 

sirvieron a mí, desterrado en África, para mi nostalgia de España. 

Borges, “La busca de Averroes”, 1949. 

 

CONTEMPORÂNEO DESAPRENDER 

 

O foco deste trabalho é a relação entre uma noção contemporânea da 

contemporaneidade e um aspecto do procedimento de composição de João Cabral de 

Melo Neto. Para tal fim, selecionei o ensaio Joan Miró, que em 1950 o poeta 

pernambucano publica em Barcelona, cidade onde se encontrava como diplomata, em 

                                                 
1 Este trabalho é resultado da minha participação no Seminário de pesquisa entre os alunos do PROCAD 

(Pós-graduação em Teoria e História Literária da UNICAMP e Pós-graduação em Literatura da UFSC), 

ocorrido no dia 12 de maio de 2015. Faz parte, também, das atividades que atualmente desenvolvo em 

instância pós-doutoral, junto ao Programa de Pós-graduação em Literatura da Universidade Federal de 

Santa Catarina, com supervisão da Profa. Dra. Susana Scramim. A ela e ao professor Raúl Antelo, agradeço 

a ideia de que surgiu este artigo e as várias sugestões que acompanharam sua escritura. Também agradeço 

a Bianca Tomaselli, cuja generosa indicação para integrar uma mesa de discussão na mostra Joan Miró: a 

força da matéria (Florianópolis, 2015) serviu de estopim para o “acabamento” desta versão.  
* Doutor em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina e bolsista do Programa Nacional de 

Pós-Doutorado (PNPD/CAPES) no Programa de Pós-graduação em Literatura da UFSC. E-mail: 

flint1883@yahoo.com.mx. 
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representação do Brasil. O tema desse ensaio, como seu título indica, é a pintura de Joan 

Miró, e me interessa porque, como veremos, o insight prosaico cabralino nos permite 

pensar um conceito de contemporaneidade que está para além da mera sincronia temporal, 

assim como para além da compreensão de uma temporalidade homogênea ou unilinear. 

Ou seja, a noção de contemporâneo que podemos pensar a partir do ensaio Joan Miró 

pode nos servir para remontar certo historicismo que atravessa as historiografias da arte 

dominantes no cenário acadêmico do século XX, assim como algumas das noções que 

lhes são correlatas, como: autonomia, representação, evolução, arte ou literatura 

nacionais, naturalidade e ruptura. 

Antes de tudo, gostaria de convocar um trecho de um ensaio de Giorgio Agamben, 

intitulado “O que é o contemporâneo?”. Nesse ensaio, originalmente uma aula inaugural 

que o filósofo apresentou em 2006 em uma faculdade de Artes e Design na Veneza, 

Agamben, coloca: 

 

Somente quem percebe no mais moderno e recente os índices e as assinaturas do arcaico pode 

dele ser contemporâneo. Arcaico significa: próximo da arké, isto é, da origem. Mas a origem 

não está situada apenas num passado cronológico: ela é contemporânea ao devir histórico e 

não cessa de operar neste, como o embrião continua a agir nos tecidos do organismo maduro 

e a criança na vida psíquica do adulto. A distância – e, ao mesmo tempo, a proximidade – 

que define a contemporaneidade tem o seu fundamento nessa proximidade com a origem, 

que em nenhum ponto pulsa com mais força do que no presente (AGAMBEN, 2009, p.69). 

 

Ou seja, toda origem é uma questão do presente, é uma operação atual, algo que se 

constrói a partir do agora e que reclama o passado de acordo com necessidades ou 

contingências prementes. Cara a Walter Benjamin e a Friedrich Nietzsche, essa noção nos 

permite pensar uma outra chave do moderno, uma alternativa ao pensamento historicista, 

que inevitavelmente condena o arcaico ao passado ou à infância, e que inevitavelmente 

condena culturas inteiras à submissão colonial, pois não raramente infância, primitivismo 

e atraso aparecem associados às características de nações recentemente “descobertas”. 

Assim, transitando uma via antes transitada por James Clifford, Agamben complementa: 

 

Os historiadores da literatura e da arte sabem que entre o arcaico e o moderno há um 

compromisso secreto, e não tanto porque formas mais arcaicas parecem exercitar sobre o 

presente um fascínio particular quanto porque a chave do moderno está escondida no 

imemorial e no pré-histórico. Assim, o mundo antigo no seu fim se volta, para se reencontrar, 

aos primórdios; a vanguarda, que se extraviou no tempo, segue o primitivo e o arcaico 

(AGAMBEN, 2009, p.70). 

 

Uma das razões declaradas por João Cabral de Melo Neto para se interessar por 

Joan Miró é a de que esse pintor catalão, progressivamente, abandona a perspectiva 

pictórica que o Renascimento erigiu como um valor absoluto ao naturalizar esse tipo de 

representação como o ideal da Arte Ocidental (Cf. 1997, p. 17 et ss.). Não só da arte: 

como muito bem demonstrou o fenomenólogo existencialista Maurice Merleau-Ponty, 

que coincide em muito com a leitura elaborada pelo próprio Cabral, essa perspectiva 

transformou a própria percepção, erigindo-se como a forma mais “natural” e realista 
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possível da própria visão2 (Cf. 1974, p. 65 et ss.). A perspectiva pictórica, no entanto, 

apesar de ter sido elevada a “lei natural da percepção”, nunca proveio de um lugar que 

não fosse da ordem da cultura, que é uma das maneiras inventadas pelo homem de projetar 

diante dele o mundo percebido, e não o decalque desse mundo. A perspectiva difere da 

visão espontânea ao ser uma renúncia ao espetáculo inteiro e vivo do mundo, em que as 

dimensões dos objetos não dependem de nenhuma referência subordinante e têm, dessa 

maneira, valores absolutos para a percepção. Ao se adotar uma perspectiva, seria preciso 

fechar um olho e circunscrever a visão, para levar à imagem representada no papel as 

medidas comuns obtidas e segundo as quais os objetos teriam tamanhos relativos entre 

eles. Ora, também a moldura, o quadro que encerra a representação, subordina todos os 

elementos em função de um ponto de fuga e de uma linha de horizonte que determina as 

posições relativas entre os objetos representados. Renunciando à simultaneidade dos 

objetos, à sua existência comum e diferenciada, independente de qualquer focalização 

relativizante, a perspectiva os organiza em uma profundidade que anula o tempo (onde 

cada ganho é ao mesmo tempo perda, e em que o mundo das coisas chama o olhar em 

todas direções e o faz adotar e rejeitar todas, vez por vez) imobilizando tudo em uma só 

imagem segundo a lei comum do espetáculo: “Todo o quadro está no passado, no mundo 

do completo ou da eternidade”: 

 

A perspectiva é muito mais do que um segredo técnico para representar uma realidade que 

se daria a todos os homens dessa maneira: ela é a realização mesma e a invenção de um 

mundo dominado, possuído de parte em parte, num sistema instantâneo [...] [É] a relação do 

adulto seguro de si com o mundo que domina [...] a metamorfose do mundo percebido num 

universo peremptório e racional, e do homem empírico, confuso e incerto, em caráter 

identificável (MERLEAU-PONTY, 1974, p. 67). 

 

Em nada deve estranhar-nos que essa “lei natural da percepção” tenha sido 

sistematizada no Renascimento, precisamente o período que cria o mercado da arte tal 

qual o concebemos, ou melhor, tal qual foi a lógica mercantil da arte na sua história 

moderna. Quando a arte obedece a um mecenato secularizado, no caso burguês, as suas 

formas de representação de muitos modos incorporam a própria percepção da clientela3. 

Por outra parte, talvez não seja ocioso lembrar de passagem que é com De pictura (1436), 

de Leon Battista Alberti, o célebre arquiteto e teórico renascentista, que nasce a 

perspectiva como teoria ou lei do valor pictórico. Também vale lembrar que com Le Vite 

de' più eccellenti architetti, pittori et scultori italiani (1550-1568), de Giorgio Vasari, o 

biógrafo de Alberti, nasce o “conceito-Renascimento”, assim como a História da Arte 

como disciplina isolada e ordenada a um sentido teleológico4. 

                                                 
2 O fato dessa “lei” ter sido aperfeiçoada e teorizada em uma fase crucial de expansão da sociedade 

mercantil (centralizada em grandes metrópoles europeias) assim como do mercado da arte e da sua 

correspondente clientela, não é desprezível, embora seja preciso apenas mencioná-lo por não se inserir 

necessariamente no curso desta argumentação. Não por acaso, tudo isso também coincide com um 

progressivo desenvolvimento das técnicas da imprensa, das obras artísticas propriamente “prosaicas” e com 

o aparecimento do romance como “lei do gênero” claramente diferenciada. Limito-me a enunciá-lo.  
3 Cf. p.ex. a pintura de Jan van Eyck, Os esponsais dos Arnolfini (1434). Daqui em diante, todas as imagens 

serão apenas referenciadas pelo seu título, autoria e data. Não as reproduzirei, pois o leitor poderá encontrar 

essas imagens na internet com os dados fornecidos e uma ferramenta de procura adequada. 
4 A respeito dessa filiação, Cf. DIDI-HUBERMAN, 2000; 2009. 
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Notemos que em imagens medievais5 não é uma lei de percepção “natural” que 

organiza as figuras, mas a autoridade da Igreja ou da fé. Não é uma posição focal que 

hierarquiza as figuras, mas um poder transcendente que dispensa qualquer realismo. Para 

o caso da representação figurativa posterior ao Renascimento, poderíamos também dizer 

que o princípio de organização e hierarquização é metafísico, só que de uma metafísica 

secularizada: não é mais Deus, mas a lógica, a matemática, a geometria e, finalmente, 

todos, os rudimentos culturais do homem civilizado, do homem que acede à “cultura”, 

que organizam e hierarquizam as representações. Lembremos que o Renascimento se dá 

precisamente em sincronia com o “descobrimento” de América6 e que, de alguma 

maneira, ele será a pauta do valor cultural da arte ocidental. 

Antes de continuar com formas de representação alternativas, talvez primitivas ou 

arcaicas, gostaria de destacar algumas características gerais da perspectiva renascentista: 

1). Ela se apresenta como natural, porém não o é, pois nós não vemos com um olho só e 

também não de um ponto fixo; 2). Todo movimento pintado é um movimento ilusório, 

um artifício de véus e cabelos esvoaçantes7, pois para ver o quadro devemos nos colocar 

em uma posição de imobilidade; 3). Dado que o movimento é um artifício 

representacional, dado que nos é subtraída a liberdade de movimentos, todo elemento 

representado parece ocupar o seu lugar de uma vez e para sempre, ou seja, à imobilidade 

do observador corresponde a imobilidade dos objetos pintados dentro de um marco 

fechado com referência a um ponto central que absolutiza uma única perspectiva ou ponto 

de vista.  

É importante reter essas características, que mais adiante aproximarei de uma 

“lógica do quadro”. Tomo essa denominação de Georges Didi-Huberman, que no 

catálogo Atlas (2011), distingue dois modelos epistemológicos para a história da arte: o 

quadro, fixo, fechado, absoluto, pronto, representacional, autônomo e a mesa, ou campo 

operatório, que mais adiante passarei a explicitar.  

Antes disso, entretanto, gostaria de mencionar duas imagens de Miró. 

 A primeira é uma paródia de O tangedor de alaúde (1661), uma pintura do 

flamenco Hendrick Martensz Sorgh. É perceptível que, no seu Interior holandês I (1928), 

Miró brinca com a perspectiva que estava nesse quadro flamenco. Note-se, p.ex., o 

detalhe do azulejo do chão, nos dois quadros. Também é importante destacar a espiral 

que Miró pinta na parte inferior desse quadro de 1928 (à direita do azulejo pintado, 

teimosa e humoristicamente, sem ilusão de profundidade), pois é um tipo de linha que 

também parodia a linha reta perspectivista, assim como o som da música do tangedor de 

alaúde é representado como um pentagrama torto e espiralado. Destaco: o movimento em 

                                                 
5 P.ex.: Cristo como Soberano do Universo, a Virgem e o Menino, os santos (1190, mosaico; Catedral de 

Monreale, Sicília). Ou, também: Cristo lavando os pés dos apostolos (1000, ilustração do livro do 

Evangelho de Oto III; Bayerische Staatsbibliothek, Munique).  
6 Dessa maneira, ao menos, o entendia o historiador Germán Arciniegas, que em Biografía del Caribe 

(1945), reclamava para o continente americano um lugar de destaque na história da eclosão das inéditas 

concepções científicas e culturais que, após o chamado descobrimento, estremeceram o mundo ocidental. 

Do ponto de vista desse autor, os séculos de ouro da Espanha, França, Inglaterra; a passagem da geometria 

plana à geometria do espaço; o próprio Renascimento; tinham uma dívida imensa com o continente 

expropriado (Cf. 1966). 
7 Ver, p.ex., a pintura O Nascimento de Vênus (1484-1486), de Sandro Botticcelli. 
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Miró se relaciona com essa voluntária torção da linha, de fato é destacado esse 

procedimento no ensaio de João Cabral, para quem “em Miró a linha é a mola”8 (MELO 

NETO, 1997, p. 30). 

A segunda imagem que queria mencionar é La masía (1921-1922), um quadro da 

juventude de Miró, uma representação da granja familiar situada na aldeia de Mont-roig, 

Província de Tarragona, na Catalunha. Nesse quadro, não se pode perceber uma única 

perspectiva com uma única linha de horizonte ou com um só ponto de fuga: são vários. 

De fato, Léonce Rosenberg, marchand de Miró à época, sugeriu ao pintor dividir esse 

quadro em seis quadros, cortar, pois da maneira que estava parecia muito estranho, iria 

ser dificílimo vendê-lo9. Ou seja, La masía é um momento chave, em que o vanguardista 

Joan Miró, como antes o cubismo com Braque, Gris, Picasso, ou Duchamp (com o seu 

Nu Descendo uma Escada nº 2, 191210), está desconstruindo a perspectiva renascentista. 

O procedimento de Miró, e isso será fundamental para Cabral, não simplesmente rejeita 

a perspectiva, mas a multiplica, passa de uma única visão, de um único ponto de vista, 

para vários.  

Evidentemente não é que Miró não sabe o procedimento da perspectiva 

renascentista, mas que ele bem soube desaprendê-lo11. A respeito disso, cito uma das 

partes do poema “O sim contra o sim” (Serial, 1959-1961), também um poema de 

múltiplas perspectivas, em que se montam os perfis poéticos de vários artistas e 

escritores12. Talvez nisso seguindo o conselho do marchand, cito apenas a parte que 

corresponde a Miró: 

 

Miró sentia a mão direita  

demasiado sábia  

e que de saber tanto  

já não podia inventar nada. 

 

Quis então que desaprendesse  

o muito que aprendera,  

                                                 
8 Também é procedimento destacado por Michel Leiris que, em ensaio de 1947 para uma edição americana 

das gravuras de Joan Miró, pensa essa torção da linha como um “exercício de mântica”: “Paracelso 

observou – e dou-lhe crédito – que não seria possível haver apenas uma quiromancia [...], mas, sim, 

mânticas a partir da interpretação de cada tipo de linha que encontramos tanto no corpo humano quanto no 

conjunto da natureza: plexo de veias, desenhos nas cascas das árvores, traçados de veredas e caminhos, etc. 

O desenho de Miró parece propor um exercício de mântica desse gênero: tem um significado em si mesmo, 

e não apenas pelos objetos que descreve” (LEIRIS, 2015, p. 32).  
9 Finalmente, o quadro foi adquirido por Ernest Hemingway, como informa o verbete “Joan Miró”, no site 

do Museu Berardo de Lisboa: http://pt.museuberardo.pt/colecao/artistas/371. Sobre a sugestão de cortar o 

quadro, Cf. MALET, 1992. 
10 Mujer desnuda subiendo la escalera, desenho de Miró de 1937, é uma paródia desse quadro. 
11 Em relação com o caráter de “divisor de águas” de La masía, a meio caminho entre realismo e cubismo, 

assim como em relação com a multiplicidade de vistas nessa pintura, Cf. SWEENEY, 2015, p. 228. 
12 Não por um acaso, já em 1965, José Guilherme Merquior destaca em Cabral um “método”, mistura de 

raio-x e cubismo que, para além de qualquer antropomorfismo, consegue “contemplar as coisas de novo 

jeito”. Assim, o crítico destaca em Serial a adoção de um procedimento, “o do poema em série”, para logo 

associá-lo a dois “grandes organizadores, os cansados do improviso, [que] recomeçam penosamente a árdua 

redescoberta do mundo: Miró e Mondrian” (MERQUIOR, 1994, p. LIX). 
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a fim de reencontrar  

a linha ainda fresca da esquerda.  

 

Pois que ela não pôde, ele pôs-se  

a desenhar com esta  

até que, se operando,  

no braço direito ele a enxerta. 

 

A esquerda (se não é canhoto)  

é mão sem habilidade:  

reaprende a cada linha,  

cada instante, a recomeçar-se 

(MELO NETO, 1994, p. 273). 

 

Desaprender é algo muito importante para Miró13, como o será para Cabral. Sair do 

automatismo que toda uma tradição lega ao artista, uma tradição que pode ter inúmeras 

vantagens, mas que também tem as suas catástrofes14. Assim como a perspectiva 

renascentista incorpora visões de mundo que são agenciadas culturalmente e 

invisibilizadas ou naturalizadas pela força ou pelo costume, há noções da arte moderna e 

da sua historiografia que, se bem tenderam à desconstrução dos pressupostos da arte 

ocidental pré-vanguardista, incorporaram alguns dos seus piores hábitos e hierarquias de 

valor. Vou abordar, na sequência, uns poucos exemplos disso, para ver como a lógica 

quebrada por uma concepção alternativa de arte está para muito além dos procedimentos 

de representação: se essa concepção alternativa não modificasse também as concepções 

do tempo, do espaço, da história e, consequentemente, da relação entre arte e vida, ela 

não chegaria a constituir uma modificação tão significativa, nem mesmo uma alternativa 

autêntica. Por isso, desaprender é fundamental, Cabral dixit15.  

 

  

                                                 
13 Em relação com essa tendência anticonvencional, veja-se o ensaio “Realidade e supra-realidade” (La 

gaceta literária, Madri, 1928), em que geralmente se reconhecem os traços iniciais da “paranoia crítica” de 

Salvador Dalí. Nesse ensaio, ademais, Dalí comenta, após a menção de Miró: “hoje, a poesia está na mão 

dos pintores” (2015, p. 214-216). 
14 A respeito de esse obsessivo desaprender, Cf. MARTÍN; LÓPEZ; ROBLES, 2011, veja-se 

particularmente o subcapítulo “Miró. Pintura y antipintura” (p. 140-143). 
15 Também para Leiris é fundamental esse “desaprender” do artista catalão, e não sem uma associação com 

a linguagem poética. De fato, o autor de África fantasma lê nesse Miró (“Sancho Pança, mais cavaleiro de 

asnos do que de rocinantes”), um permanente apagamento entre fronteiras: o trabalho manual equivale ao 

trabalho intelectual, é “um tipo de mão inteligente”; o figurativo não se separa taxativamente do não 

figurativo, nem a arte da antiarte; e o artifício é uma sorte de força natural miraculosa. Assim, Leiris entende 

que a melhor maneira de abordagem da obra de Miró deve: “esvaziar a cabeça, olhar para ela [para a obra] 

sem segundas intenções e lavar os olhos, como se ela fosse água capaz de limpar a poeira acumulada depois 

de tantas obras de arte. Graças à inocência descoberta, enormes portas se abrirão em nós, as portas da 

poesia” (LEIRIS, 2015, p. 33 et ss.). 
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DA OBRA AO TEXTO 

 

Há historiadores da arte de vanguarda que, mesmo sendo muito perspicazes a 

respeito de formas, procedimentos, períodos, etc., o são menos em relação à perspectiva 

histórica que adotam. Ou seja, pouco aprenderam das próprias vanguardas que, como 

muito belamente narra James Clifford no seu ensaio sobre o surrealismo etnográfico 

(2008), conseguiram entender de que maneira a história cultural das metrópoles era 

catastrófica, produtora de ruínas, marginalizadora, fundamentada na escravidão, na 

expropriação e no extermínio de povos não ocidentais. Por essa razão, por exemplo, 

quando o cubista Carl Einstein se dispõe em 1915 a escrever uma história da escultura 

africana, Negerplastik, ele se encontra com duas dificuldades de ordem epistemológica: 

o Ocidente não reconhece ao negro africano nem história nem arte, pensa que ele vive 

fora da história e que só produz objetos ritualísticos de pouco valor, artesanato, e não arte. 

Eles não têm arte nem história, nós dizemos, diz Einstein, e com isso manifestamos “a 

nossa ausência de conhecimento ao seu respeito, [o que] só serve para oprimi-los 

injustamente” (2011, p. 30). Algo semelhante diagnosticava outro historiador da arte, Aby 

Warburg, que na sua conferência de 1923 sobre os índios Pueblo da norte-américa 

descreve o ritual da serpente, propiciatória das chuvas no deserto do Novo México, como 

uma intervenção na natureza de profundíssima racionalidade, uma causalidade dançada 

que permite a esses índios intervir numa realidade adversa. Warburg é muito claro 

quando, na mesma conferência, confirma – a partir da imagem do Tio Sam – que nós 

também vivemos de mitos, acreditamos em forças sobrenaturais, como a história, ou 

como o progresso que traz até a nossa casa água e luz sem que saibamos muito bem de 

onde essas coisas vêm, a nossa mitologia é a tecnologia moderna (Cf. 2010, p. 64 et ss.). 

Mas somos bárbaros, denuncia Warburg, queremos impor violentamente os nossos mitos 

a esses povos supostamente primitivos, os vestimos, tiramos a língua deles, os oprimimos 

injustamente apesar deles, na sua diferença concreta, serem como nós. Ou seja, Warburg 

e Einstein, desaprenderam uma dogmática do progresso e aprenderam, como Walter 

Benjamin, que não há documentos de cultura que não sejam, também, monumentos da 

barbárie, ou seja, todo processo “civilizatório” é bárbaro porque, como disse uma vez 

Lévi-Strauss, usa e abusa da noção de bárbaro, de incivilizado. O bárbaro é, antes de 

tudo, o homem que acredita na barbárie: produz uma exceção à regra para fundamentar 

a regra, e depois exclui aquilo que produziu como marginal.  

Agora vou dar, rapidamente, exemplos de historiadores da arte que, cada um à sua 

maneira, optaram por não desaprender junto com as vanguardas, apesar de que são 

cultores da vanguarda. Adorno tinha enormes problemas para reconhecer valor ao jazz e 

ao cinema, declarava sair menos inteligente desses espetáculos. Clement Greenberg, um 

outro exemplo, escreve em 1939 um artigo, “Vanguarda e kitsch”, em que condena 

qualquer figurativismo como sinônimo de atraso, de concessão à indústria cultural, de 

cessão de espaço ao mercado ou à necessidade de entretenimento de massas 

precariamente alfabetizadas. Um simulacro, um artesanato industrializado, uma 

diminuição da arte em prol do popular. Para Greenberg, a arte de vanguarda deveria ser 

uma “consciência superior da história ligada à evolução do pensamento científico de 

causa-efeito” (1997, p. 28), e isso só seria atingível por uma exploração dos meios puros 

da pintura: cor, forma, linha, espaço, superfície: a verdadeira arte de vanguarda seria 

absolutamente abstrata ou não seria. Um outro historiador, Ernst Hans Gombrich, toma 
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para si, na sua História da Arte (1950), a tarefa de iniciar os recém-chegados ao mundo 

da pintura, de instruir os adolescentes, os menos instruídos, naquilo que é a arte 

verdadeira, excluindo as raridades, as exceções, em prol da narrativa coesa de uma 

história progressiva16. Não por acaso, esse livro de Gombrich, de mais de 700 páginas, 

dedica apenas 16 à arte primitiva, americana, africana e oriental. O título desse capítulo 

não poderia ser mais sintomático: “Estranhos começos” (1995, p. 39). Um último 

exemplo, mais próximo de nossa cronologia, Peter Bürger, que em sua Teoria da 

vanguarda (1974) postula a ideia de que as vanguardas históricas tiveram o papel heroico 

de tentar a destruição das barreiras entre vida e arte. Tentaram sem sucesso, diz Bürger 

nesse livro, e toda tentativa das chamadas pós-vanguardas por retomar os pressupostos 

ou procedimentos das vanguardas históricas é uma tentativa falha, um simulacro, a mera 

imitação de um fracasso. 

Percebamos algo: esses historiadores representam uma só perspectiva: eles 

entendem que a história é progressiva, que ela só tem um sentido, que todos os elementos 

“montados” na narrativa histórica estão no seu devido lugar e merecem a atenção que 

recebem. Ou seja, toda a catástrofe está justificada porque o progresso é um fato 

consumado e ainda em curso. Quem morreu, morreu, e não há o que fazer quanto a isso 

no presente. O contemporâneo, desta perspectiva única, é o sincrônico. Welcome back, 

Hegel. Poderíamos dizer que esses autores são expressão historiográfica da perspectiva 

renascentista. 

Há alternativas a esse ponto de vista unificado pela violência? É claro que sim, 

existem. Há uma genealogia imensa, constelacional, de que não vale a pena agora, nem 

depois, tentar determinar uma única origem. Eu vinculo essa tradição com Nietzsche, e 

com as teses sobre a história de Benjamin, que antes mencionei rapidamente. Como 

expressões paradigmáticas de uma compreensão não dogmática da história da arte estão, 

por exemplo, Einstein e Warburg, que antes mencionei. Também poderia mencionar a 

Benjamin Buchloh (2000) e a Hal Foster (2001), que evidenciam, de maneira 

contundente, de que maneira as neovanguardas, longe de uma imitação vazia dos 

procedimentos das vanguardas históricas, os resignificam de uma perspectiva atual e 

situada. Ou seja, a potência para esses historiadores não está na forma, mas no gesto, na 

força que se manifesta na reapropriação de procedimentos e dispositivos supostamente 

esgotados. Se um artista como Andy Warhol retoma procedimentos como as colagens 

dadaístas, surrealistas ou as repetições de vistas dos cubistas, ele não o faz porque quer 

imitar esses artistas, mas porque urgências do momento reclamam essas maneiras de 

proceder (Cf. FOSTER, 2001). De fato, é no retorno desses procedimentos, nessa 

repetição diferencial da neovanguarda, que a vanguarda se faz legível hoje: o efeito 

produz a causa. Eis o readymade de Duchamp, ou o Pierre Menard de Borges: Kafka cria 

seus precursores. 

Georges Didi-Huberman, que retoma esse debate, postula em Atlas (2011), uma 

maneira análoga de procedimento historiográfico. Se o historicismo privilegia um 

particularismo elevado a universal, ou seja, se ele se constitui como a perspectiva única 

dos dominadores da história, se ele enquadra e decide as posições absolutas dos objetos 

e obras artísticas em um quadro único: o Ocidente, cabe proceder por uma multiplicação 

das perspectivas. Esse é o segundo modelo epistemológico que antes mencionei, e que 

                                                 
16 Ver, a esse respeito, o “Prefácio” à primeira edição dessa História da arte (Cf. 1995, p. 7-10). 
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Didi-Huberman, com Warburg, toma de procedimentos de artes como o cinema, a poesia, 

ou a pintura: a mesa ou campo operacional: o historiador monta, compõe, remonta, de 

acordo com necessidades de momento, e o sentido do relato histórico não vem de uma 

transcendência histórica, não vem de uma história da salvação, mas ele surge da própria 

montagem. Dado que montagens, como no cinema, são variáveis (pensemos em 

Kuleshov, em Vertov ou em Eisentstein), os mesmos elementos, montados em formas 

diversas, produzem sentidos diversos17. Entendida a história como um relato montado, 

como uma com-posição, outras vozes aparecerão, distintas das vozes dos dominadores e 

vencedores. Da obra ao texto, poderíamos dizer. 

 

CAMPO/ ERRO DE PORTUGUÊS 

 

Para mim, de fato, tudo se remete ao reencontrar, na vida nada se descobre... 

Joan Miró, “Entrevista com J.J. Sweeney”, 1948 

 

* 

Após o período acima mencionado, em que Miró multiplica as perspectivas, 

progressivamente abandonará também a própria perspectiva renascentista. Fará uma 

pintura cada vez mais bidimensional, mais plana18. É um gesto. Concretamente no 

apartado “Miró contra a pintura” do ensaio Joan Miró, Cabral lê esse gesto como uma 

valorização da superfície, isto é, do suporte, em detrimento da ilusão de 

tridimensionalidade do quadro (1997, p. 21-22). A pintura de Miró, quanto à organização 

das figuras e quanto ao movimento do observador a respeito delas, cada vez mais se 

aproxima das pinturas rupestres do neolítico e do paleolítico, a arte pré-histórica19. 

Também é semelhante, quanto ao seu procedimento de montagem multi-perspectivista, 

                                                 
17 A esse respeito, em análise dos procedimentos do livro Serial, José Guilherme Merquior destaca: 

“Cubismo, porque essa poesia se torna plástica pelo visual, mas sobretudo pela correlação de planos, pela 

multiplicidade de sentidos, pelo contraponto de imagens cercando a coisa pelo sensível e pelo conceito, 

pelo físico e pelo humano. Correlação, em conseqüência, menos do que interpenetração. Está nela a origem 

do poema em série, do serial onde a caça ao objeto (pessoa ou coisa) se sucede nos flashes de vários ângulos, 

nos cortes, nos closes, que só a técnica flexível do ‘cameraman’ consegue unir sem perda de fluidez, de 

modo que o que era filme eiseinsteniano [...] vira narração americana” (1994, p. LXIII). 
18 Nisso seguindo postulados caros à vanguarda e que teriam expressão paradigmática, p.ex., no Manifiesto 

dimensionista, redatado pelo pintor Charles Sirato em 1935 e assinado, entre outros, por Ben Nicholson, 

Alexander Calder, Vicente Huidobro, Joan Miró, Moholy-Nagy, Hans Arp, Pierre Albert-Birot, Robert e 

Sônia Delaunay, Marcel Duchamp, Wassily Kandinsky e Francis Picabia. A respeito da pintura, o 

Manifesto comina a “quitter le plan et à occuper l’espace. Peinture dans l’espace « Konstruktivisme » 

Constructions Spatiales. Compositions Poly-matérielles”. A respeito da Literatura: « la L i t t é r a t u r e à 

sotrir de la ligne et à passer dans le plan. Calligrammes. Typogrammes. P l a n i s m e . (préplanisme ) 

Poèmes Electriques” (SIRATO, 2010, s/p). Destaco também, em relação com esse manifesto, o seguinte 

trecho, em que se reforça a ideia da necessidade de um pensamento situado para além de pretensões 

universalistas, o que é fundamental para este trabalho: "l' 'art à n+1 dimension' (le planisme) se soucie peu 

de la destinée individuelle. Parce que la signification de la vie individuelle s'efface et perd le privilège de 

la véritable existence par suite de la libre association du temps et de l'espace" (apud ANTELO, 2012, p. 

46). 
19 Perceba-se isso, p.ex., nos quadros Carnaval de arlequim (1924), ou  El somriure de les ales flamejants 

(1953).  
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às aucas catalãs20, ou aos retábulos góticos e barrocos, e foi muitas vezes comparado com 

os desenhos infantis21. Ao mesmo tempo em que aprendeu a nos deixar ver a tela em que 

pinta, Miró desaprendeu, talvez por uma imitação das manchas que há nas cavernas do 

homem pré-histórico22. O visível não é mais um fundo em projeção, mas uma parede, e 

essa superfície não tem uma figura central, não há uma hierarquia clara entre as figuras.  

De que maneira compõe o pintor, como ele monta as figuras e qual a relação disso 

com a própria “totalidade” de cada pintura? Em uma entrevista da década de 8023, Joan 

Miró esclarece: nenhum dos títulos dos seus quadros preexiste à própria execução da 

pintura, eles ocorrem ao pintor só depois de terminada a composição. Como uma criança, 

ele diz, que recebe o nome só depois do nascimento. Nada existe antes da montagem, 

note-se24. Nada. Inclusive o título vem depois. Ou seja, o quadro está vivo como uma 

criança, e como a uma criança, os adultos têm que apreender a conhecer. E vivo está o 

observador, que tem que se mexer, seguir as linhas, remontar a estória adotando múltiplos 

e vivos pontos de vista, optar pelo que para ele é mais interessante25. 

É possível se pensar que a identificação de Cabral com Miró se dá em razão de uma 

coincidência entre os temperamentos deles dois e por uma afinidade relacionada com os 

seus lugares de origem: os dois são provincianos: Miró é de Mont-roig, uma cidadezinha, 

e Cabral é pernambucano, do Recife, em um Brasil fortemente centralizado. Não por 

acaso, em 1947 Michel Leiris falava da pintura de Joan Miró, considerando seus aspectos 

folclóricos e infantis, como um “surrealismo camponês, ligado à terra” (2015, p. 33). De 

                                                 
20 P.ex., a Auca del Sol i de la Lluna, uma ilustração de Pere Abadal de Moià (Cataluña), do ano 1676. 
21 J.J. Sweeney, em artigo de 1948, aproxima os procedimentos de Miró, concretamente, com a escultura 

negro-africana cara aos cubistas, com a arte primitiva em geral, e com os desenhos infantis. Por outra parte, 

na entrevista que complementa esse trabalho, o próprio Miró reconhece o seu interesse pela arte catalã e 

pelos retábulos góticos (Cf. 2015, p. 227-229). Há toda uma tradição de pensamento que aproxima à 

infância a “lógica” dos procedimentos de corte e montagem. A esse respeito, cito apenas “História cultural 

do brinquedo” e “Brinquedo e brincadeira” publicados por Walter Benjamin em 1928. Também vale a pena 

lembrar o ensaio La importância del analfabetismo (1930), de José Bergamín, em que se pensa o cinema 

como uma invenção infantil e analfabeta. 
22 Dois anos antes da escritura do ensaio de Cabral de Melo Neto, em 1947, Michel Leiris fazia uma leitura 

semelhante dessa valorização da superfície: “Pintura apenas, que se produz quase involuntariamente, como 

os grafites, e transforma a parede vertical na qual está pendurada, tornando-a viva perto de nós, vivos, e 

repleta de seres cuja existência congelada parece ser, eternamente, paralela à nossa. // Para Miró, uma tela 

não serve para enfeitar a parede; ela é, isto sim, a própria parede que enfeitamos, que transformamos em 

algo vivo. // Esse é o aspecto de arte rupestre (ou grafite) da pintura de Miró” (2015, p. 31). 
23 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=nMmMX6JtVd8 
24 Também neste ponto coincidem Cabral e Leiris. Para o primeiro, em relação com o “desaprender” e com 

o consequente procedimento de composição “Miró não pinta quadros. Miró pinta” (1997, p. 39); para o 

segundo “a obra diz, mas, literalmente, não quer dizer nada” (LEIRIS, 2015, p. 38) [Destaques no original]. 

A esse respeito Cf., também, a nota 19 deste trabalho.  
25 Precisamente em função dessa “questão de montagem” (que Leiris leu como um “ jogo caleidoscópico” 

ou um “jogo de construção, [um] magnífico jogo da infância ou da adolescência” que fabrica “todo tipo de 

coisas com um número limitado de elementos combinados e recombinados”), pode-se pensar uma política 

do anacronismo. De fato, Leiris, que não duvida em atribuir a sua própria noção de anacronismo ao contato 

com Marcel Duchamp, vê nas telas de Miró: “Obras que estão totalmente no presente e que compreendemos 

de imediato, sem excedentes, [...] o imediato, o instantâneo, [...] [que] equivale a um tipo de eternidade” 

(2015, p. 38). Por outra parte, não seria absurda uma aproximação entre o procedimento-Miró e o 

procedimento-Roussel, um jogo de construção com um número limitado de elementos combinados e 

recombinados, que para César Aira tinha a virtude de preencher o tempo vital do escritor, deixando dessa 

maneira “a literatura nua” (Cf. AIRA, 2013). 
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fato, existe um quadro da juventude de Miró, de 1918, intitulado Montroig, la iglesia y el 

pueblo, que tem uma singularidade enorme: a terra, esse componente telúrico destacado 

por Leiris, parece uma maquete em cima de uma mesa. Cabral, em Paisagens com figuras 

(1954-1955), inclui um poema que guarda enorme relação com esse quadro e se intitula 

“Campo de Tarragona”. Cito apenas os seguintes trechos: 

 

Do alto da torre quadrada  

da casa de En Joan Miró  

o campo de Tarragona  

é mapa de uma só cor. 

[...] 

No campo de Tarragona 

dá-se em guardar desvãos: 

como planta de engenheiro 

ou sala de cirurgião. 

 

No Campo de Tarragona 

(campo ou mapa o que se vê?) 

a face da Catalunha  

é mais clássica de ler. 

 

Podeis decifrar as vilas,  

constelação matemática, 

que o sol vai acendendo 

por sobre o verde de mapa. 

[...] 

Girando-se sobre o mapa,  

desdobrando pelo chão  

ao pé da torre quadrada,  

se avista o mar catalão. [...]  

(MELO NETO, 1994, p.130) 

 

Note-se: o campo do poema é um campo pintado, um mapa, uma planta de 

engenheiro, uma constelação. Ou seja, uma junção de elementos heterogêneos, um campo 

operatório ou, em palavras do Benedito Nunes de O dorso do tigre (1969):  

 

A máquina do poema é, afinal, a máquina do mundo. Trabalhando à maneira de um tear que 

tece num sentido e destece noutro os fios de diversas tramas complicadas, ele [-Cabral-] 

fabrica e destrói, agrega e desagrega, mediante operações diferentes, as várias peças da 

realidade social e humana (NUNES, 1994, p. LXIX). 

 

Esse tecer de “situações, coisas e seres de natureza heteróclita [que] encadeiam-se, 

entrelaçam-se e confundem-se” (NUNES, 1994, p. LXIX) é algo que incorpora 

fortemente a poesia de Cabral, que em poemas como “O sim contra o sim” (já citado), 

“Estudos para uma bailaora andaluza” (Quaderna, 1956-1959) ou “Festa na casa 

grande” (Dois parlamentos, 1958-1960), nos descreve objetos desde múltiplas 
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perspectivas: a bailaora26 é fogo, é livro, telégrafo, centauro, estátua e árvore (Cf. 1994, 

p. 195-201). O casaco de engenho de “Festa na casa grande” é descrito de dentro, de fora, 

de perto, de longe, ausente, sujo, ou limpo, com ou sem bom cheiro, etc., em fragmentos 

numerados e embaralhados propositalmente no poema, para evitar a leitura linear, ou 

sugerir múltiplas ordens possíveis27. É uma poética sem leis prévias, pela qual movimento 

e imagem se dão, se impõem, valem por si mesmos e podem ser adotados sucessivamente 

pelo espectador sem a exigência de um centro que tudo comande. Nada existe antes da 

montagem, o poema é um campo vivo, e vivo está o leitor, que tem que se mexer, montar 

e remontar as imagens do poema, adotando múltiplos e vivos pontos de vista, optar pelo 

que para ele é mais interessante. 

 

** 

Esclarecido esse procedimento de montagem, de composição (lembremos que 

Cabral escreveu o ensaio teórico “Poesia e composição”, em 1952) – composição que até 

etimologicamente é “junção, reunião, de posições diversas” –, é preciso pensar de que 

maneira é significativa essa poética de composição no contexto cultural brasileiro. 

Evidentemente, Cabral não adota um procedimento de um pintor estrangeiro por simples 

capricho. Não. Acredito que ele adota por essa afinidade entre provincianos que 

mencionei antes.  

Quando se multiplicam as perspectivas aparecem outras vozes, outras imagens, que 

talvez uma perspectiva única tinha marginalizado28. Pensemos por exemplo no quadro de 

Victor Meirelles, A primeira missa no Brasil (1858-1861), que relata pacificamente esse  

primeiro contato. Nesse quadro, Meirelles retoma a anedota contada pela carta de Pero 

Vaz de Caminha, que é de 1500, mas que só foi publicada em 1817. Perceptivelmente, 

uma espécie de moldura interna ao quadro, formada por índios representados à sombra, 

destaca um ponto de confluência obrigatória do olhar: a cena luminosa do ofício católico 

perante uma cruz de madeira. Portanto: o quadro marginaliza pontos de vista que também 

poderiam contar a mesma história, talvez de maneira menos amável. Quem sabe.  

A questão fundamental é que esse relato representa essa marginalização como algo 

necessário, em prol de um progresso simbólico, de um empreendimento civilizatório que, 

como fundação Romântica da República Brasileira, não pode deixar de representar à 

                                                 
26 Em relação com a dançarina espanhola, Cf. os quadros Danseuse espagnole I (1928) e Retrato de 

bailarina española (1921), em que Miró aborda esse motivo de maneiras diversas. Note-se, no quadro de 

1928, o procedimento de montagem com elementos heterogêneos e a valorização da superfície, abordados 

neste trabalho. 
27 Esse procedimento de leitura também está indicado nas orelhas de Duas águas, escrito não assinado, mas 

provavelmente redatado pelo próprio Cabral: “[este livro contém] de um lado, poemas para serem lidos em 

silêncio, numa comunicação a dois, poemas cujo aprofundamento temático quase sempre concentrado 

exige, mais do que leitura, releitura; de outro lado, poemas para auditório, numa comunicação múltipla” 

(MELO NETO, 1994, p. LII). 
28 Em “O Auto do Frade: as vozes e a geometria” (2003), Alfredo Bosi detecta, de maneira perspicaz, o 

procedimento através do qual Cabral, talvez retomando as composições de via crúcis e retábulos, faz do 

Auto do Frade (1984) uma polifonia, um “poema para vozes” que dá conta de um “saber social não 

homogêneo” (1994, p. LXXV). Leve-se em consideração que, no seu texto de 1947 sobre Miró, Michel 

Leiris anota: “Analogia com a farsa para marionetes de Federico García Lorca, Retábulo de Don Cristobal” 

(2015, p. 34). 
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margem aquilo que estava aqui quando da chegada dos colonizadores e que deve ser 

superado. Passividade, indolência, até uma certa preguiça, são observáveis nessa moldura 

sombria. Esse relato foi em grande medida adotado pela literatura brasileira e pela 

historiografia brasileira. Pense-se, por exemplo, nos Hércules-Quasimodos da carnificina 

de Canudos, que foi relatada por Euclides da Cunha como um mal necessário. Ou no livro 

de Euclides sobre a selva, À margem da história (1909), de título mais que eloquente. Ou 

pense-se em Macunaíma (1928), e no seu lema “Ai, que preguiça!”. É um belo relato do 

tangedor de alaúde Mário de Andrade, algo que o Modernismo de 22 reclamava como 

uma necessidade: conhecer o Brasil, o índio, o negro, conhecer o primitivo. Só que sob a 

premissa essencial de superar o atraso que esse primitivo preguiçoso representa. Por isso, 

talvez, no final da rapsódia, Macunaíma se transforma em estrela, ou seja, se transforma 

em mito: uma origem certeira, porém já morta. Pensemos na Formação da literatura 

brasileira (1957) de Antonio Candido, que nos diz que a literatura brasileira “é galho 

secundário da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas” e 

que aqui deveria instalar-se “o espírito do Ocidente, procurando uma nova morada nesta 

parte do mundo” (1975, p. 9). 

Caracterizada essa tendência com esses poucos exemplos (que espero não 

configurem uma redução em demasia grosseira), vale a pena lembrar de que maneira essa 

tendência se manifesta em leituras do poeta pernambucano João Cabral de Melo Neto. Só 

um exemplo: Antonio Candido, em texto publicado em 1943 (Folha da Manhã, 13 de 

junho), diz a poesia ser a “grande via de expressão” do Norte, em contraposição com um 

centro-sul – em que o crítico se inclui – de uma tendência “como que pragmática de 

utilizar a inteligência e a sensibilidade na análise de nosso tempo e de seus problemas” 

(1994, p. XLVII). Intitulado “Poesia ao Norte”, esse texto de Candido diagnostica 

precisamente a lógica composicional, constelacional, do poema cabralino, destacando os 

“valores plásticos” de “imagens materiais” (p. XLVIII) que formam como 

“estereogramas poéticos”, um “cubismo de construção [...] sobrevoado por um senso 

surrealista de poesia”29 (p. L). Apesar do diagnóstico certeiro, Candido vê nesse 

procedimento de composição “um certo empobrecimento humano”, uma desumanização 

mallarmeana que, querendo alcançar estrelas pode ficar nos escolhos (p. L), e espera que 

o jovem Cabral de Melo Neto supere esse “erro da sua poesia”  pelo “aprender os 

caminhos da vida e perceber que lhe será preciso o trabalho de olhar um pouco à roda de 

si” (p. LI). Notemos que Candido não só confina o Norte à sensibilidade, em contraste 

com a intelligentsia centro-sulista, mas também toma o papel de pai, aconselhando o 

jovem poeta. Infância e provincianismo, precisamente, formam o quiasma do que neste 

ensaio procuro caracterizar como alternativa a toda dogmática do progresso, uma opção 

pela diversificação do olhar, via montagem, em detrimento da composição linear do 

historicismo. 

                                                 
29 Marly de Oliveira, no prefácio à primeira edição da Obra Completa de João Cabral de Melo Neto (1994), 

destaca a maneira em que o autor evita ceder a qualquer automatismo, seja da escritura automática do 

surrealismo, seja do rapto subjetivista ou confessional de uma concepção beletrista (Cf. 1994). Nisso, 

provavelmente, Oliveira se orienta pela própria leitura que Cabral faz do surrealismo em Miró (Cf. 

CABRAL, 1997, p. 40-42). 
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Essa história poderia ser contada de outra perspectiva? Sim, é a tentativa, por 

exemplo da vanguarda antropofágica, que não postulava um processo civilizatório 

pacífico, mas datava o seu Manifesto no Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha 

(1928), ou que contava esse primeiro encontro de um outro ponto de vista, por exemplo 

no poema “Erro de português” (1925): 

 

Quando o português chegou 

Debaixo duma bruta chuva 

Vestiu o índio 

Que pena! 

Fosse uma manhã de sol 

O índio tinha despido 

O português 

(ANDRADE, 1978, p. 214). [Destaques no original] 

 

Guimarães Rosa tentou algo semelhante: contar a guerra civil disseminada pelo 

sertão do ponto de vista do sertanejo. Inclusive, em Tutaméia30, no prefácio “Sobre a 

escova e a dúvida”, Guimarães Rosa brinca com os erros de português, e até parodia a 

metáfora arvorecente de Antonio Candido, a quem transforma num fazendeiro, o Tio 

Candido, que tem uma mangueira cujas mangas são capazes de produzir infinitas árvores. 

Ou seja, o derivado não é inferior, mas pode abrir possibilidades infinitas. É originário, 

se aceitamos a perspectiva do supostamente secundário: “Tudo se finge, primeiro; 

germina autêntico é depois” (Cf. ROSA, 1968, p. 148-149). É a perspectiva que, por 

exemplo, adota “O entre-lugar do discurso latino-americano” (1971) de Silviano 

Santiago, ou a acefalia de Raul Antelo (2008). São propostas de leitura da literatura 

brasileira e da latino-americana que não entendem que há culturas secundárias e outras 

centrais, mas que o centro da metrópole pode ser isso marginalizado, que, como dizia o 

Manifesto Antropofágico: “Sem nós, a Europa não teria sequer a sua pobre declaração 

dos direitos do homem” (ANDRADE, 1978, p. 14). 

 

*** 

Em outras palavras, e para finalizar esta parte: não há sentido global, nem valor 

universal, que possam garantir a estabilidade de uma História. Isso é evidente quando, 

por exemplo, pensamos nas leituras e apropriações que, nos seus respectivos países, 

receberam Cabral e Miró a partir da década de 50, ou seja, na sequência do ensaio Joan 

Miró. O chamado informalismo (tachismo, “manchismo”, abstração lírica ou “art autre” 

na Europa, ou expressionismo abstrato nos Estados Unidos) foi, por exemplo, no avatar 

aberturista e “democrático” do franquismo, via american way of life, algo análogo ao que 

representou o Concretismo em relação com o desenvolvimentismo, no Brasil. De uma 

maneira ou de outra, e apesar da sua aberta contradição recíproca, esses ismos 

                                                 
30 Não por acaso, num conto desse livro, “Curtamão”, a casa – “casa levada da breca, confrontando com o 

Brasil” –, ou seja o oikos, é definida como “desconstrução de sofrimento” e se apresenta um narrador-

construtor que declara compor a narração com os leitores, ou almejar só o “vir a ser, o possível” (ROSA, 

1968, p. 34-37). 
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preparavam, nas singularidades nacionais a que estão atrelados, os caminhos para a 

recepção de arte na fase neoliberal, em que a economia passou de um embasamento na 

produção a uma lógica do consumo, o que ainda é a nossa catástrofe. Assim como para 

certa tradição moderna brasileira a abstração geométrica parecia o caminho para um 

desenvolvimento que equilibrava emoção e cálculo racional (Niemeyer, Costa), no caso 

espanhol o pathos informalista parecia apto para, ao mesmo tempo, preservar uma certa 

tradição hispânica torturada, negra, e evidenciar os avanços modernistas de uma ditadura 

liberal que, pela via da inserção no bloco anticomunista orquestrado pelos Estados 

Unidos, permitia aos artistas uma ampla margem de liberdade de expressão subjetiva em 

âmbito internacionalizado. Dessa maneira, enquanto no Brasil concretos e neoconcretos 

fizeram de Cabral o paradigma do poeta-engenheiro contrário ao idealismo nostálgico e 

formalista da geração de 4531, na Espanha os chamados informalistas (Tàpies, Saura, 

Millares, Feito, Canogar, Chillida, etc.) tomavam a via da “destruição [ou assassinato] da 

pintura”, pregada por Miró ainda na década de 30, para dar cada vez mais valor – um 

valor, por vezes, quase místico mesmo que também proclamadamente anti-idealista – aos 

suportes e matérias, afastando-se de procedimentos, questões e reivindicações que, por 

serem imediatamente “políticos”, “representacionais” ou “testemunhais”, pareciam 

alheios à esfera de uma arte autonomizada32. Como evidencia Artur de Vargas Giorgi no 

ensaio “arte Rorschach” (2015), o informalismo era rejeitado no Brasil (e na Argentina) 

como avesso à ordem e ao progresso que, na Espanha, paradoxalmente, se entendiam 

como resultantes da adesão aos princípios estéticos que críticos como Clement Greenberg 

ou Michel Tapié associaram a um expressionismo abstrato (Rothko, Newman, Gottlieb, 

de Kooning, Motherwell, Pollock) ou a um art autre (Fautrier, Wols, Dubuffet) que, 

também “influenciado” pelo lirismo matérico de Miró, e centralizado na nova “capital do 

mundo”, Nova Iorque, ou em Paris, fazia do essencial-atemporal um cânone global. As 

leituras das produções do pintor e do poeta são apenas avatares nacionais, note-se, de uma 

dogmática do progresso. Entre estética e poder, portanto, um vazio: a chamada História 

da Arte que, com Godard, poderíamos (re)denominar a(s) história(s). 

 

O SI CONTRA O SI 

 

Cabral é um poeta da geração seguinte à modernista. Parte da crítica – não o 

Concretismo – o situa na geração de 45 que, como o próprio Cabral esclarece em ensaio 

homônimo de 1952, não rompeu definitivamente com os postulados modernistas, mas os 

enriqueceu com outras perspectivas, diferentes, inéditas. E a perspectiva de Cabral, como 

a de Joan Miró, é a perspectiva de um provinciano33. Não é a perspectiva de Mário de 

                                                 
31 A esse respeito, Cf. a conferência “O geômetra engajado” (1963) de Haroldo de Campos; e os textos 

“Situação atual da poesia no Brasil” (1961), e “Poesia concreta: pequena marcação histórico-formal” 

(1957), de Décio Pignatari. 
32 Aqui adoto uma leitura dentre outras possíveis. Trata-se da leitura elaborada para o catálogo La colección, 

do Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, elaborado por Carlos Martín, Fernando López e Rocío 

Robles (Cf. 2011). 
33 De maneira clara, poderíamos dizer que, evidentemente, Cabral se escreve no seu Miró. Não por acaso, 

o ensaio Joan Miró lembra em grande parte, pelo seu estudo de procedimentos compositivos, Introdução 

ao método de Leonardo da Vinci (1894-1957), com que o admirado – por Cabral – Paul Valéry fazia 

homenagem a Marcel Schwob, autor do livro Vidas imaginárias (1896), que em palavras de Borges 

“inventó un método curioso. Los protagonistas son reales; los hechos pueden ser fabulosos y no pocas veces 
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Andrade, indo de São Paulo ao interior ou à selva para recopilar informações sobre os 

homens marginalizados dessas latitudes. Cabral não faz uma poesia sobre a margem da 

história, mas da margem, toma a perspectiva do retirante, que quer chegar à cidade 

grande, sem jamais conseguir34. Isso é perceptível em livros que são contemporâneos do 

ensaio sobre Miró: O cão sem plumas (1949-59), O rio (1953), Morte e vida Severina 

(1954-1955). Nesses poemas se narra quase a mesma coisa: a viagem do retirante ao longo 

de uma linha enrolada, o rio Capibaribe, que como a linha enrolada de Joan Miró, é mola. 

O retirante, como o rio, nunca chega à cidade, fica na periferia da cidade, nos manguezais 

do Recife, lutando para se alimentar com trabalhos precários, como pedreiro, curandeiro, 

como catador de caranguejos. Ou seja, Cabral, como Rosa, como Oswald, enriquece a 

literatura brasileira multiplicando as perspectivas, deixando em evidência que a própria 

nação é uma montagem, uma mesa ou um campo operatório. De fato, em uma entrevista 

de 1998, quando perguntado sobre o seu método de composição, Cabral disse: “eu 

gostaria de ter sido cineasta” (CABRAL, 2009, p. 25). A composição cabralina, assim, é 

tudo menos uma poética subjetivista dos elementos35: para imaginar João Cabral 

imaginando talvez valha mais usar artifícios como as teorias da montagem de Eisenstein, 

Bertolt Brecht, Kuleshov ou Vertov, do que a poética de Gaston Bachelard36.  

Por essa perspectiva diferente, para terminar com um último exemplo, Cabral 

imagina uma outra fundação da civilização brasileira, uma fundação marginal. Não a do 

Capitão Pedro Álvares Cabral – Cabral pode até se identificar com o cabra, mas não se 

identifica com Cabral –, mas uma fundação falha, a do espanhol Vicente Yañez Pinzón, 

o primeiro conquistador que viu o Brasil e optou por não fundar nada. A partir dessa 

fundação falha, retomando esse dado histórico, Cabral escreve o poema “Vicente Yáñez 

Pinzón”, incluído no volume A escola das facas (1975-1980): 

 

Ele o primeiro a vê-lo e a vir, 

(na barra do Suape) ao Brasil, 

 

não deixou lá quandos nem ondes: 

só anos depois confessou-se. 

 

Porque aquela que então confessa 

“a terra de mais luz da Terra” 

 

não prendeu muito tempo os pés 

do homem de Palos de Moguer, 

                                                 
fantásticos. El sabor peculiar de esta obra está en ese vaivén” (BORGES, 1997). Não por acaso, em Historia 

universal de la infamia (1935), o Borges orillero descreve seus “ejercicios de prosa narrativa” em relação 

com os bons leitores de Valéry, e não por acaso grande parte da crítica, a partir do próprio autor da biografia 

imaginária Evaristo Carriego (1930), declara a dívida com Schwob (Cf. BORGES, 2009, p. 645 et ss.). 
34 A esse respeito, Cf. o ensaio "O curso do discurso” (1994) de João Alexandre Barbosa. 
35 Talvez, por isso, seja mais justo pensar a composição cabralina como uma “máquina do poema”, segundo 

a feliz expressão que, em ensaio fundamental, Benedito Nunes aplica como fórmula de leitura de A 

educação pela pedra: “O ensemble da composição [...] é homólogo [...] ao ensemble da comunicação. 

Todos os motivos, temas, intenções satíricas e estéticas constituem, ao mesmo tempo, partes da composição 

e elementos significantes, que a máquina do poema produz e movimenta” (1994, p. LXV). 
36 Cf. COSTA, 2014. 
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Moguer, da clara, Andaluzia, 

caiada em Cádiz, em Sevilha? 

 

Ele se foi só por que não? 

Por ver-se na demarcação  

 

de Portugal? ou porque aquela 

luz metal, que corta e encandeia, 

 

acabaria enceguecendo 

mesmo o andaluz mais sarraceno? 

 

Ele, talvez, nessa luz tanta 

Tenha pressentido a arma-branca 

 

com que em tudo se expressaria 

a gente de lá, algum dia (MELO NETO, 1994, p. 415). 

 

É o primeiro contato, e Cabral optou por fazer um poema sobre esse primeiro 

contato, impugnando de vez tanto o Tratado de Tordesilhas (1494) quanto a pretensão 

colonialista, dizendo que a civilização ainda não aconteceu e que muita guerra haveria de 

vir ainda. Isso nos é dado por uma perspectiva diferente, marginal, por uma outra maneira 

de ver. Multiplicando as perspectivas, e montando, Cabral faz de Yañez Pinzón e do 

retirante os nossos contemporâneos, como Miró fazia o primitivo ou a criança seus 

contemporâneos. Então, essa simultaneidade, antes que endossar uma dogmática do 

progresso, reclama a contemporaneidade ou sobrevivência de vozes silenciadas por uma 

civilização catastrófica. Escrever Joan Miró, portanto, é também escrever João Cabral 

de Melo Neto, uma escrita de si. Por isso, o fundamental de contemporaneidade e 

composição, em relação com as produções desses artistas, é pensar o com e o con, o ser-

com, a nossa maneira de estar juntos, a nossa maneira de compor ou fabricar narrativas 

sobre o passado, sobre a comunidade, sobre o aqui-agora, ou seja, sobre a poesia. 
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Title: Contemporaneity and composition: João Cabral de Melo Neto writes Joan Miró 

Abstract: This work focuses on the relation between a contemporary notion of 

contemporaneity and an aspect of the composition procedure of João Cabral de Melo Neto's 

poetry, in the light of the reading that the poet from Pernambuco made of Joan Miró in a 

1949 essay. It is intended to show the way in which Cabral - far from the will to rupture of 

22 Modernism, and away from both the exoticism implicit in the paradigm of the modernist 

journey of "Brazil's discovery" and its possible dialectic of colonization reverberations - 

elaborates his poetry as an anachronic power of imagination, in which events, beyond their 

transcendence, are written as contingent commotions that tend to multiply their origins, 

rather than merely recording them. Finally, the paper will reflect about the singular 

composition of the Cabraline poem as an assembly, or reassembly, of heterogeneous 

temporalities, an areal meditation or a poetry making with "things" in which simultaneity 

complains, rather than guarantee temporal synchrony with the present, the contemporaneity 

or survival of voices silenced by a catastrophic civilization. 

Keywords: João Cabral de Melo Neto. Joan Miró. Brazilian poetry. Anachronism. Assembly. 

Modernism. 
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