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DIÁLOGOS INTERSEMIÓTICOS: O CINEMA E A POESIA 

NO FILME O ESPELHO, DE TARKOVSKI 

 

Denise Azevedo Duarte Guimarães 

 

Resumo: O artigo pretende estabelecer um diálogo entre o filme O Espelho (1974), de 

Andrei Tarkovski e os conceitos teóricos do cineasta em seu livro Esculpir o Tempo (1985), 

com ênfase nas relações entre cinema e poesia. Investiga-se também o gênero autobiográfico 

e o modo como os poemas de Arseni Tarkovski constituem uma espécie de fio condutor da 

trama do filme, na situação limítrofe entre vida e ficção.  

Palavras-chave: Cinema. Poesia. Autobiografia. Tarkovski 

 

A sociedade contemporânea está imersa numa cultura marcadamente visual e que 

possui seu grande modelo de representação no cinema, cuja linguagem aglutina as outras 

artes, por força de uma incrível interlocução sígnica, tornando-se capaz de atuar em 

diversos níveis de percepção. As relações interartes, mais especificamente entre o cinema 

e a poesia constituem uma chave-mestra para a compreensão não só da literatura, mas 

também da produção cinematográfica. 

Uma linguagem específica de imagens encontra-se no mundo da memória humana 

e no mundo dos sonhos. Qualquer tentativa de memorização apresenta-se como imagens 

sequenciadas e assim também os sonhos, que têm características da sequência 

cinematográfica, por exemplo: planos gerais, travellings, close ups, etc.. Essa convivência 

instintiva com um mundo complexo de imagens significativas talvez explique o fascínio 

das imagens por parte dos poetas de todos os tempos e a sedução que a poesia exerce 

sobre os cineastas. 

O objetivo deste artigo é destacar a forma como o cineasta Andrei Tarkovski1 

reitera a força e a relevância do pensamento poético no que tange ao que ele considera 

fazer cinema, na segunda metade do século XX; sem esquecer o fato de o diretor russo 

ser, inegavelmente, uma referência na cinematografia mundial, com nove longas e outros 

trabalhos, como curtas e obras para televisão, em 28 anos de carreira.  

Partimos da investigação de alguns leitmotive da concepção cinematográfica do 

cineasta, para efetuar um recorte temático bem específico sobre a questão das relações 

entre cinema e poesia, em seu pensamento teórico-criativo. Tomamos como objeto 

empírico de análise seu filme O Espelho (1974)2 que é considerado uma de suas obras 

                                                 
 Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná. Docente, orientadora e pesquisadora 

do Doutorado e Mestrado em Comunicação e Linguagens da Universidade Tuiuti do Paraná. Editora 

Científica da Revista Interin. E-mail: denise.guimaraes@utp.br. 
1 Andrei Tarkovski (4 de Abril de 1932, Rússia - 29 de Dezembro de 1986, França); nasceu na aldeia de 

Zavrazhye no Distrito de Ivanovo em Volga.  
2 Ficha técnica.  

Direção: Andrei Tarkovski Produção: E. Vaisberg/Mosfilm Roteiro: Andrei Tarkovski Alexander Misarin 

Fotografia: Georgi Rerberg Montagem: Liuba Feiginova Música: Eduard Artemev Elenco: Margarita 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Volga
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mais conceituais porque, nele, o diretor demonstra estar motivado pelo desejo de trabalhar 

liricamente com a memória, além de colocar em prática algumas de suas idéias 

fundamentais a respeito do conceito de tempo cinematográfico.  

Metodologicamente, procuramos estabelecer uma relação dialogal entre o referido 

filme e o livro do cineasta, Esculpir o Tempo, publicado em 1985 e que teve sua primeira 

edição brasileira em 1990. Em vários trechos do livro, dentre inúmeras reflexões sobre 

arte e cinema, o cineasta russo compara o trabalho do diretor ao de um escultor que, 

guiado pela visão interior de sua futura obra, elimina tudo o que não faz parte dela. Assim, 

explica seus critérios estéticos na hora de escolher o que filmar e o que deixar de fora, em 

cada um dos seus filmes. O cerne do livro seria a questão do processo de elaboração das 

imagens, de modo a incorporar o tempo e a memória como os dois lados de uma medalha; 

pois, segundo ele, os fatos registrados em si mesmos “são absolutamente inadequados 

para a criação da imagem cinematográfica. No cinema, a imagem baseia-se na capacidade 

de apresentar como uma observação a percepção pessoal de um objeto” (TARKOVSKI, 

1990, p. 126). 

O que há de mais importante, para o cineasta, é o que a imagem pode sugerir por si 

mesma, independentemente de qualquer fundo narrativo. Diríamos que o enredo de seus 

filmes poderia ser resumido em poucas linhas, mas, a maneira como ele aborda os temas 

propõe um esforço de interpretação. Segundo o autor, 

 

É natural, portanto, que nem mesmo críticos especializados tenham a necessária sutileza para 

procederem à análise das idéias de uma obra e do seu conjunto de imagens poéticas. Pois, na 

arte, uma idéia só existe nas imagens que lhe dão forma, e a imagem existe como uma espécie 

de apreensão da realidade através da vontade, que o artista realiza de acordo com suas 

próprias tendências e as idiossincrasias de sua visão de mundo (TARKOVSKI, 1990 , p. 61). 

 

Nossa premissa é que os poemas do pai, Arseni Tarkovski3, servem como uma 

espécie de fio condutor da trama não linear e bastante complexa do filme O Espelho. São 

5 poemas declamados pelo próprio pai do cineasta, durante o filme e que caracterizam 

um processo intersemiótico expressivo. Esses poemas podem ser considerados 

estruturantes básicos da obra, em vários níveis, uma vez que estabelecem relações 

significantes entre seus versos e o processo da feitura do filme, criando um novo universo 

semiótico a ser explorado, em cada uma das cinco partes do filme que emolduram. Os 

significados das palavras declamadas e suas conotações lançam reflexos sobre as diversas 

sequências de O Espelho, como se as ‘iluminassem’, configurando um expressivo diálogo 

entre o que se ouve e o que se vê, entre a poesia e a narrativa fílmica.  

 

  

                                                 
Terekhova Filipp Yankovski Oleg Yankovski Ignat Danilcev Anatoli Solonitsyn Nikolai Grinko. 35mm 

Cor/P&B 105 Min .URSS. 1974 

3 Seu pai, Arseni Alexandrovich Tarkovski, natural da Ucrânia foi um dos mais cultuados poetas russos 

modernos. Sua mãe, Maria Ivanova Vishnyakova, que participa do filme, era atriz graduada no Instituto de 

Literatura Maxim Gorky.  
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UMA POÉTICA DE AUTOR E A RECUSA DE UM “CINEMA POÉTICO” 

 

A leitura do livro Esculpir o Tempo permite entender como a obra cinematográfica 

de Tarkovski revela-se um universo filosófico de poesia e introspecção. Segundo ele, “Há 

alguns aspectos da vida humana que só podem ser reproduzidos fielmente pela poesia. 

Mas é exatamente aí que muitos diretores costumam recorrer a truques convencionais, 

em vez de fazerem uso da lógica poética” (TARKOVSKI, 1990, p. 31). Oposta à lógica 

linear e cronológica do pensamento racional, é esta lógica poética que o cineasta procura 

na concepção de seus filmes, por considerá-la mais próxima das leis do desenvolvimento 

do pensamento e dos processos heurísticos de descoberta da própria vida. 

No capítulo I do livro, intitulado O início, o cineasta dedica-se a reflexões sobre a 

arte em geral e sobre a adaptação de obras-primas para o cinema. Exemplifica suas idéias 

com o processo de criação de seu filme A Infância de Ivan (1962)4, que é sobre a perda 

precoce da inocência, vista sob os olhos de um órfão, que se torna um espião na Segunda 

Guerra. Ao tematizar a infância, o filme já antecipa marcas que permeariam a carreira do 

cineasta, tais como as cenas em preto-e-branco para expressar a mistura de sonho, vigília 

e memória. Com um trabalho de câmera que mescla um ambiente ao outro sem cortes, o 

filme de 1962 revela muitas das idéias seminais de O Espelho, sendo, no fundo, a história 

de um menino que apenas em sonhos consegue redescobrir uma infância sem 

preocupações e que não mais existe.  

Tarkovski é considerado um dos mais aclamados diretores russos, ao lado de Sergei 

Eisenstein, porém diverge do seu antecessor por não concordar com o seu conceito de 

montagem:  

 

Oponho-me radicalmente ao modo como Eisenstein utilizava o fotograma para codificar 

fórmulas intelectuais. Meu modo pessoal de comunicar experiências ao espectador é muito 

diferente. (...) Eisenstein transforma o pensamento em um déspota: não deixa nada “no ar”, 

nada daquela intangibilidade silenciosa que talvez seja a qualidade mais fascinante de 

qualquer arte ( TARKOVSKI, 1990 , p. 220-221). 

 

Todavia, não deixa de prestar seu tributo ao diretor e ponderar que “Os filmes feitos 

por Eisenstein na década de 20, sobretudo O Encouraçado Potemkin, eram muito 

diferentes, cheios de vida e poesia” (TARKOVSKI, 1990, p. 77). O cineasta diz ser 

cuidadoso e prudente ao fazer comparações entre o cinema e outras formas de arte, mas 

assevera que o haicai é um exemplo específico da poesia muito próximo ao que ele 

considera a ‘verdade do cinema’,  

 

com a diferença de que, por definição, a poesia e a prosa valem-se de palavras, ao passo que 

um filme nasce da observação direta da vida; é esta, em minha opinião, a chave para a poesia 

do cinema. Afinal, a imagem cinematográfica é essencialmente a observação de um 

fenômeno que se desenvolve no tempo (TARKOVSKI, 1990, p. 77). 

                                                 
4 Grande prêmio do Festival de Cinema de Veneza, em 1962. Vencedor do "Prêmio da Crítica do Festival 

de Cannes", em 1980 com Stalker. O diretor trata com primor as relações entre os indivíduos, tendo sido 

alvo de uma extrema censura na URSS, o que o levou a abandonar seu país. Porém, seus filmes continuaram 

com a mesma temática e a receber inúmeros prêmios. 
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Assim como Eisenstein, que via no haicai um modelo de como a combinação de 

três elementos separados é capaz de criar algo que é diferente de cada um deles, 

associando-o ao conceito da montagem cinematográfica, Tarkovski também faz questão 

de afirmar o seu fascínio por este gênero tradicional da poesia japonesa. Segundo ele, no 

haicai, a observação da vida é, não somente pura e sutil, mas também inseparável do seu 

tema; ou seja, trata-se de observação em estado puro, da imagem viva que o autor captou.  

Mais adiante, no capítulo V, A imagem cinematográfica, o cineasta retoma o 

conceito da poesia japonesa como observação precisa da vida, mesmo em suas 

manifestações mais simples. Segundo ele, em apenas três linhas (haicai) os poetas 

nipônicos, “com uma calma sublime, procuravam o seu significado eterno” 

(TARKOVSKI, 1990, p. 124). 

Cumpre assinalar, contudo, que em vários momentos, o cineasta recusa a expressão 

“cinema poético” – que, segundo ele, já se tornara lugar-comum. “Via de regra, o ‘cinema 

poético’ dá origem a símbolos, alegorias e outras figuras do gênero _ isto é, a coisas que 

nada tem a ver com as imagens que lhes são inerentes” (TARKOVSKI, 1990, p. 75). Ele 

assevera não se utilizar deste tipo de imagens em seus filmes porque as concebe como 

convenções artificiais, estereótipos ou simbolismos vazios e pontua “vejo com especial 

irritação as pretensões do moderno “cinema poético”, que implica perda do contato com 

os fatos e com o realismo temporal, fazendo concessões ao preciosismo e à afetação” 

(TARKOVSKI, 1990, p. 79).  

O autor assegura ser necessário insistir que o critério decisivo, no cinema, “é o fato 

de um filme ser ou não verossímil, específico e real; é isso que o torna único. Os símbolos, 

pelo contrário, nascem, são usados indiscriminadamente e logo se tornam cliclês” 

(TARKOVSKI, 1990, p. 83). 

Delineia-se, assim, sua concepção sobre um cinema de autor, composto através de 

uma visão pessoal que confere unidade final a um trabalho conjunto, na expressão de um 

estado de espírito único e verdadeiro. O cineasta russo confirma sua crença em que 

somente o que foi composto através de uma visão pessoal do diretor “poderá tornar-se 

material artístico e fazer parte daquele mundo complexo e singular que reflete uma 

verdadeira imagem da realidade” (TARKOVSKI, 1990, p. 33). 

Diante de sua ênfase no compromisso do cinema com a ‘vida real’ e de sua profissão 

de fé contra o uso dos símbolos, hipotetizamos que seria de outra ordem a relação do 

cineasta com a poesia simbolista e, talvez, até mesmo paradoxal o papel configurador dos 

poemas paternos na estruturação do filme O Espelho. Faz-se mister assinalar que são 

poemas do Acmeísmo, que é o estilo pós-simbolista da poesia russa, criado em 2012 por 

Nikolai Gumilyov. Neles, percebe-se a influência de Kierkegaard e também de filósofos 

russos ligados à espiritualidade, considerados relevantes para a compreensão de muitas 

das cenas do filme. Os textos poéticos, portanto, não são meros encaixes verbais, mas sim 

metatextos plenos de conotações, ao dialogarem o tempo todo com as cenas apresentadas 

na tela. Diríamos que os versos funcionam como uma espécie de trilha sonora, daí a 

relevância no ritmo e nas sonoridades dos versos. 

No capítulo II, já no próprio título - Arte: anseio pelo ideal - apresentam-se 

inegáveis reverberações do ideário do Simbolista no pensamento do cineasta, com todas 

as suas tentativas de evasão e escapismo através da busca interior, para o cultivo de 
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sensações mais refinadas e excêntricas, em termos do ideal inacessível. Em seus filmes, 

o papel configurador dos elementos oníricos e a imprecisão significativa de algumas 

cenas caracterizariam a busca do inefável, de uma consciência imprecisa das imagens 

fugidias e evanescentes, como se envoltas numa névoa daquelas lembranças entre as quais 

uma existência oscila.  

Todavia, em que pesem os profundos ecos da estética simbolista em sua proposta 

artística, faz-se mister assinalar que o pensamento do cineasta pretende-se realista e /ou 

naturalista, como se percebe claramente no trecho do livro: 

 

A aspiração do absoluto é a força que impele o desenvolvimento da humanidade. Para mim, 

a idéia de realismo na arte está ligada a esta força. A arte é realista quando se empenha em 

expressar um ideal ético. O realismo é uma aspiração à verdade, e a verdade é sempre bela. 

Neste ponto, o estético e o ético coincidem (TARKOVSKI, 1990, p.134). 

 

À luz das propostas poéticas do Simbolismo, a assertiva acima mereceria ser 

questionada, o que já seria tema para outra pesquisa. Acreditamos, porém, que no que 

concerne ao cinema, a questão precisa ser relativizada em virtude das metamorfoses do 

imaginário, que são decorrentes da diegese fílmica. Arlindo Machado considera que o 

conceito de verossimilhança não deve ser demasiadamente “escrupuloso para as 

liberdades do mundo diegético” (MACHADO, 2007, p. 9). Explicando que, na literatura, 

as teorias da enunciação e do ponto de vista literário parecem ter dado respostas 

adequadas às questões de voz e modo - quem fala, como e de onde? – o autor afirma a 

complexidade do tema no cinema: “Mais que um jogo de falas, uma ‘polifonia’, como 

queria Bakhtin, no cinema temos um jogo de olhares, uma “polivisão’, cuja natureza é 

difícil de decifrar” (MACHADO, 2007, p. 14).  

O pensamento de Ismail Xavier corrobora o exposto: “Deve-se pensar o cinema a 

partir das ilusões da técnica [...] seu encantamento persiste porque o dado crucial em jogo 

não é tanto a imitação do real na tela – mas a simulação de um certo tipo de sujeito-do-

olhar pelas operações do aparato cinematográfico (XAVIER, 1988, p. 377). 

 

UM MERGULHO EGÓTICO NO PRETÉRITO 

 

Tentar registrar qualquer visão ou consciência de instantes do passado faz com que 

a memória aguce a sensação da transitoriedade e distorça as perspectivas, num processo 

anamórfico. As imagens do filme de Tarkovski refletem um mergulho nas camadas 

profundas do próprio ego, na busca da criança que um dia foi; e o cineasta demonstra ter 

consciência do processo, ao referir-se à feitura de O Espelho, numa das muitas entrevistas 

disponíveis na Internet: 

 

Eu não busquei uma forma particular para as memórias internas e subjetivas, por assim dizer, 

pelo contrário – eu me esforcei para reproduzir todas as coisas do jeito que elas eram, isto é, 

repetir literalmente o que estava fixado na minha memória. E o resultado tornou-se muito 

estranho. (Entrevista/1985/ disponível em 

http://www.acs.uccalgary.ca/homepage/tarkovski.html Acesso 20 de maio de 2016) 
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Acreditamos que tal estranheza poderia advir da imponderabilidade que cerca toda 

narrativa autobiográfica. Teoricamente falando, todo texto é uma representação, é um 

interpretante possível, entre muitos outros, de eventos passados. Outrossim, faz-se mister 

considerar o papel da imaginação no processo de rememoração, quer em narrativas 

impressas, quer em documentários audiovisuais. Em seu livro, Tarkovski questiona se o 

tempo é irreversível e indaga-se sobre o passado: 

 

Mas o que será, exatamente, esse "passado"? Aquilo que já passou? E o que essa coisa 

"passada" significa para uma pessoa quando, para cada um de nós, o passado é o portador de 

tudo que constante na realidade do presente de cada momento do presente? Em certo sentido, 

o passado é muito mais real, ou de qualquer forma, mais estável, mais resistente que o 

presente, o qual desliza e se esvai como areia entre os dedos, adquirindo peso material 

somente através da recordação (TARKOVSKI, 1990, p. 65-66). 

 

Verifica-se que o título do livro está no cerne da concepção do tempo 

cinematográfico, tal como expressa o cineasta:  

 

minha tarefa profissional é criar meu fluxo de tempo pessoal, e transmitir na tomada a 

percepção que tenho do seu movimento _ do movimento arrastado e sonolento ao rápido e 

tempestuoso _ que cada pessoa sentirá a seu modo. (...) fazer a montagem é algo que perturba 

a passagem do tempo, interrompe-a e, simultaneamente, dá-lhe algo de novo. A distorção do 

tempo pode ser uma maneira de lhe dar expressão rítmica. Esculpir o tempo! (TARKOVSKI, 

1990, p. 144). 

 

Na exclamação do final do trecho, o título do livro se auto-explica, pois ali está o 

ponto central do pensamento crítico de Tarkovski sobre o fazer cinematográfico: saber 

como ‘esculpir o tempo’ seria o diferencial de cada diretor, pois sua concepção temporal 

pode ser percebida na montagem como uma atitude inventiva.  

Podemos dizer que o filme O Espelho propõe-se a mostrar o passado, não da forma 

como foi vivido, mas tal como foi percebido ‘num momento que foi presente’, ligado à 

durée concebida por Henri Bergson – filósofo francês que entende o tempo da narrativa 

como duração, como um ‘passado sempre-presente’, movimentando-se em um fluxo 

contínuo e que altera nossa percepção da realidade. Em termos da durée bergsoniana, 

tudo o que acontece a alguém surge, posteriormente, como necessário, não somente 

devido a um encadeamento exterior da situação, mas sobretudo, em razão da própria 

psicologia do indivíduo. Consideramos que todos os filmes de Tarkovski são, num certo 

sentido, alegóricos _ o que o cineasta nega em textos escritos e entrevistas, contudo, cabe 

à tarefa analítico-interpretativa avaliar as funções, os procedimentos, as inferências 

significativas, para que se possa alcançar o qualis de sua obra, ou seja, sua qualidade de 

informação estética, repleta de sentidos e significados ocultos. 

A tessitura do filme seria uma espécie de malha que se deixa entrever nas 

reiterações icônicas, por força das associações entre sequências que o compõem. Cenas 

que se repetem ou se associam servem para o re/conhecimento daqueles que estão nelas 

envolvidos. Mesmo que não exista uma trama explícita que sustente a diegese, as cenas 

não são apenas fluxos aleatórios de imagens, pois apresentam uma coerência em sua 

estrutura temporal cíclica. Como exemplo, em uma das sequências iniciais de O Espelho, 
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enquanto a jovem mãe espera /pelo marido ausente, olhando para o campo e a floresta à 

frente, ouve-se o poema abaixo5:  

 

Primeiros encontros 

Todo instante que passávamos juntos 

Era uma celebração, como a Epifania, 

No mundo inteiro, nós dois sozinhos. 

Eras mais audaciosa, mais leve que a asa de um pássaro, 

Estonteante como uma vertigem, corrias escada abaixo 

Dois degraus por vez, e me conduzias 

Por entre lilases úmidos, até teu domínio, 

No outro lado, para além do espelho 

(...) 

 E — Deus do céu! — tu me pertencias. 

(...) 

 Objetos comuns transfiguravam-se imediatamente, 

Tudo — o jarro, a bacia — quando, 

Entre nós como uma sentinela, 

Era colocada a água, laminar e firme. 

Éramos conduzidos, sem saber para onde; 

Como miragens, diante de nós recuavam 

Cidades construídas por milagre, 

Havia hortelã silvestre sob nossos pés, 

Pássaros faziam a mesma rota que nós, 

E no rio peixes nadavam correnteza acima, 

E o céu se desenrolava diante de nossos olhos. 

Enquanto isso o destino seguia nossos passos 

Como um louco de navalha na mão. 

(Arseni Tarkovski)  

 

Este é o primeiro poema declamado no filme e expressa as impressões repentinas, 

imagens fugidias e instantes oníricos que dialogam com a arte simbolista, em profunda 

identidade com a matéria dos sonhos.  

Enfatizamos que os objetos citados no poema aparecem reiteradamente em outros 

momentos do filme, como flashes daquele sentimento pessoal que o cineasta diz cultivar. 

Instaura-se uma textualidade em processo, que se engendra em sua totalidade e que vai 

articular, superpor e aglutinar diversos tipos de informações verbais poéticas a fragmentos 

fílmicos. Trata-se de um método dramático de veiculação do equivalente psicológico do 

presente, diante do fluxo de consciência do narrador, entendido como processo orgânico 

e vivo. Como assinala o cineasta, por diversas vezes, em seu livro: “As obras de arte são, 

por assim dizer, criadas por um processo orgânico; quer boas, quer más, elas são 

                                                 
5 Citamos aqui fragmentos dos poemas do pai do cineasta, Arseni Alexandrovich Tarkovski , de acordo 

com a versão em língua portuguesa.Os poema encontram-se traduzidos e intercalados aos textos teóricos e 

críticos do cineasta, no livro Esculpir o Tempo, aqui citados de acordo com a versão em língua portuguesa. 

Os originais em russo constam do final do livro.  
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organismos vivos com seu próprio sistema circulatório, que não deve ser perturbado” 

(TARKOVSKI, 1990 , p. 145). 

Um exemplo é a própria dacha, reconstruída em detalhes para o filme O Espelho, 

com o auxílio de fotografias antigas. Como o cineasta explica, a casa não deveria parecer 

diferente, e, como as árvores haviam crescido muito, foi preciso cortar muita coisa. Além 

disso, plantou e esperou florescer um campo de trigo sarraceno em frente da casa, para 

recuperar a imagem da florada branca, como se fosse um campo nevado, que havia ficado 

em sua memória.  

O tema básico do filme encontra-se na tentativa de retorno à infância para 

entender/resolver os traumas decorrentes da ausência da figura paterna – o poeta Arseni 

Tarkovski - e os subsequentes problemas com a mãe,6 Maria Tarkosvskaia, que representa 

a si mesma, quando idosa. Ambos trabalham no filme. O pai não aparece, mas sua voz in 

off declama os poemas de sua própria autoria, como pano de fundo para diversas cenas. 

Maria jovem é representada pela mesma atriz que interpreta a esposa do narrador 

protagonista (Margarita Terekchova). A identificação entre a mãe e a ex-esposa do 

personagem fica evidenciada em diversas cenas de superposições das imagens. O 

personagem/narrador, que também não aparece em cena, discute com a ela seus próprios 

problemas oriundos da infância, seus conflitos com a mãe e sua preocupação com a 

educação do filho Ignat.  

A partir do título, o filme sugere a questão da identidade buscada como um reflexo, 

como ilusão especularmente inscrita na imagem do espelho. A distância temporal 

evidencia um sujeito de rememoração cindido, buscando fazer uma ponte entre o vivido 

e o narrado, por força das anacronias inerentes ao ato de recordar. A memória, encarada 

como experimentação de linguagem, atua como uma barreira à constituição de um “eu” 

uno e completo, o que o filme demonstra em sua organização aparentemente caótica. Da 

mesma maneira como em toda escrita memorialística, um pacto é formado entre a visão 

do narrador adulto - que, no presente, organiza o texto - e a fidelidade a uma visão infantil 

dos acontecimentos - que se sabe imprecisa e fragmentada, com seus contornos diluídos 

pelas impressões, sensações e emoções de cada momento experienciado.  

Diante de um universo ficcional que iconiza o impreciso universo da memória, 

somos levados à necessária problematização do conceito de ficção autobiográfica e 

transferência temporal. Segundo Jean Pouillon, “a contingência da duração do tempo 

vivido prende-se à prioridade essencial do tempo presente.” (POUILLON, 1974, p. 125) 

Nesse sentido, mergulhar verticalmente através do momento presente, em busca de 

sentimentos e sensações que restaram do passado – entendido como um complexo de 

diferentes graus de percepção – é sempre um presente fictício, construído como um giro 

imaginário sobre o pretérito.  

 

  

                                                 
6 Tarkovski passou a infância em Yuryevets. Em 1937 seu pai deixou a família e apresentou -se ao exército, 

em 1941, tendo perdido a perna no front. Tarkovski ficou com a mãe, mudando-se com ela e sua irmã 

Marina para Moscou. 
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AS SINGULARIDADES DA MONTAGEM FÍLMICA 

 

O que interessa ao cineasta é captar o que ele chama de o tempo da imagem, com o 

uso constante do plano sequência, ritmo lento, poucos diálogos e imagens sugestivas. 

Desse modo, a ilusão de perspectivas, planos e distâncias, a ilusão de simultaneidade ou 

de decorrência, as implicaturas de sentido entre as partes e o todo ou as relações rítmicas 

das partes; tudo vai contribuir para a criação de uma percepção temporal específica no 

filme. Exemplos destas associações encontram-se na vasilha de leite, no vaso que cai de 

uma mesa, no menino subindo os degraus e tentando abrir a porta; bem como nas imagens 

reiteradas de corredores, do interior da dacha ou do ato de abrir portas e janelas. Todas 

elas, além de índices, são imagens que estabelecem vínculos entre as diferentes 

sequências, no espaço-tempo da narrativa.  

De acordo com o cineasta: “O tempo em forma de evento real [...] Eu vejo a crônica, 

o registro de fatos no tempo, como a essência do cinema: para mim, não se trata de uma 

maneira de filmar, mas uma maneira de reconstruir, de recriar a vida” (TARKOVSKI, 

1990, p. 73). Todavia, como na poesia e no universo onírico, já que é impossível nomear 

os contornos vacilantes dos fatos, a sugestão torna-se vital; o que nos leva, novamente, 

ao papel configurador e estruturante dos poemas paternos na concepção de O Espelho. O 

diretor organiza as sequências fílmicas para se alternarem entre as lembranças e sonhos 

do narrador/protagonista. Cumpre lembrar que o diretor insere inúmeras cenas de sonhos 

em seus filmes, mais especificamente em O Espelho, Stalker e Nostalgia. Cada sonho, 

por sua vez, é cuidadosamente escolhido e tem seu processo de filmagem pré-

estabelecido. Tratar da proposta estética e de como estes sonhos se apresentam no filme 

seria um desafio fascinante, mas escapa aos propósitos do presente estudo. 

Um dos sonhos mais memoráveis assemelha-se a um pesadelo, em preto e branco, 

revelando ainda ecos desrealizantes das propostas surrealistas, quando a mãe adormecida 

levita sobre a própria cama e o poema abaixo é declamado: 

 

Eurídice 

Uma pessoa tem um corpo, 

Um só, sozinho. 

A alma já está farta 

De ficar confinada dentro 

De uma caixa, com orelhas e olhos 

Do tamanho de moedas, 

Feita de pele — só cicatrizes — 

Cobrindo um esqueleto. 

Pela córnea ela voa 

Para a cúpula do céu, 

Sobre um raio gélido, 

Até uma rodopiante revoada de pássaros, 

E ouve pelas grades 

Da sua prisão viva 

O crepitar de florestas e milharais, 
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O troar de sete mares. 

[...] 

Uma charada sem solução: 

E eu sonho com uma alma diferente 

Vestida com outras roupas: 

Que se inflama enquanto corre 

Da timidez à esperança; 

Pura e sem sombra, 

Como fogo, ela percorre a Terra, 

Deixa lilases sobre a mesa 

Para que se lembrem dela. 

Então continua a correr, criança, não te aflige 

Por causa da pobre Eurídice; 

Continua a rodar teu aro de cobre, 

Corre com ele mundo afora, 

Enquanto, em notas firmes 

De tom alegre e frio, 

Em resposta a cada passo que deres, 

A Terra soar em teus ouvidos. 

(Arseni Tarkovski) 

 

A referida sequência, emoldurada pela voz masculina que declama o poema, 

demonstra a consciência da luta travada pelo artista entre expressar as sensações, tais 

como deveriam ser conservadas e, ao mesmo tempo, concretizá-las em signos que apenas 

as “re/presentam”; deformando-as, portanto, num processo de anamorfoses sucessivas. 

Para ele, “[...] embora o mundo seja colorido, a imagem em preto e branco aproxima-se 

mais da verdade psicológica e naturalista da arte, fundamentada em propriedades 

especiais da visão e da audição” (TARKOVSKI, 1990, p. 166). Como exemplo de sua 

intencionalidade significativa, a assertiva prende-se ao que o cineasta denomina 

"fidelidade para com a vida" e "verdade psicológica e naturalista da arte", ao teorizar 

sobre o tema e assinalar a importância expressiva das imagens em preto e branco, que se 

inscrevem entre as imagens coloridas, num efeito paradoxal.  

Por outro lado, os contrastes cinéticos, na dinâmica das cenas filmadas e/ou 

integradas ao filme, bem como uma trilha sonora de caráter indicial, apontam para uma 

consciência obscura de dissolução temporal, de algo diferente, indefinível e único, em 

que se fundem a memória coletiva russa e o inconsciente do próprio cineasta. Assim é 

que, embora Tarkovski tenha expressado sua dúvida de que os elementos ficcionais e do 

documentário pudessem se unir harmonicamente, por acreditar que as transições entre os 

tempos subjetivo da ficção e o tempo ‘verdadeiro’ sejam pouco convincentes, ele opta 

por incluir em O Espelho o episódio de um cine-jornal. Trata-se da sequência, 

cuidadosamente selecionada sobre o Exército Soviético atravessando o lago Sivash.  

 

[...] ali estava um registro de um dos momentos mais dramáticos da história do avanço 

soviético em 1943. Era um material único [...] tive certeza de que aquele episódio tinha de se 

tornar o centro, a própria essência, o coração e o sistema nervoso desse filme que tivera início 

simplesmente como uma reminiscência lírica íntima. (TARKOVSKI, 1990: 155) 
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Este longo trecho documental é intercalado em momento crucial do filme, tendo ao 

fundo outro poema do pai, de modo a revelar o conflito da crônica histórica que lhe serve 

de contexto. Os versos do poema substituem a esperada trilha sonora ou a voz do narrador, 

imprimindo às cenas a necessária atmosfera agônica. Eis alguns fragmentos do poema: 

 

Vida, vida 

Não acredito em pressentimentos, e augúrios 

Não me amedrontam. Não fujo da calúnia 

Nem do veneno. Não há morte na Terra. 

Todos são imortais. Tudo é imortal. Não há por que 

Ter medo da morte aos dezessete 

Ou mesmo aos setenta. Realidade e luz 

Existem, mas morte e trevas, não. 

Estamos agora todos na praia, 

E eu sou um dos que içam as redes 

Quando um cardume de imortalidade nelas entra. 

(...) 

Peguei meu destino e amarrei-o na minha sela; 

E agora que cheguei ao futuro ficarei 

Ereto sobre meus estribos como um garoto. 

(...) 

Só preciso da imortalidade 

Para que meu sangue continue a fluir de era para era 

Eu prontamente trocaria a vida 

Por um lugar seguro e quente 

Se a agulha veloz da vida 

Não me puxasse pelo mundo como uma linha. 

(Arseni Tarkovski )  

 

O diretor afirma que a referida cena era sobre as incontáveis vítimas de um 

sofrimento em nome do progresso histórico, obtido a um custo incalculável e justifica o 

uso do poema do pai, afirmando, ser “impossível acreditar, por um momento, que tal 

sofrimento fosse destituído de significado. As imagens falavam de imortalidade e os 

poemas de Arseni Tarkovski foram a consumação do episódio, pois davam voz ao seu 

significado fundamental” (TARKOVSKI, 1990 , p. 156). 

O resultado atinge plenamente as expectativas e é detalhadamente descrito, no livro 

do cineasta. O cineasta considera que estes momentos registrados pelo filme e integrados 

aos sons dos versos do referido poema, com sua perspectiva ilimitada, “criava um efeito 

próximo à catarse”. Confirma-se, portanto, a relevância dada à poesia, no conjunto de sua 

obra e sua concepção do poeta como demiurgo. “O poeta tem a imaginação e a psicologia 

de uma criança, pois as suas impressões do mundo são imediatas, por mais profundas que 

sejam suas idéias [...] O poeta não usa ‘descrições’ do mundo; ele próprio participa de 

sua criação (TARKOVSKI, 1990, p. 45).  

 

  

https://abensonhar.wordpress.com/2013/12/08/vida-vida/
https://abensonhar.wordpress.com/2013/12/08/vida-vida/
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À GUISA DE CONCLUSÃO 

 

Cumpre aqui lembrar que o filho do narrador do filme chama-se Ignat, numa alusão 

etimológica à simbologia do fogo. Na tela, as antíteses associam reiteradas vezes as 

imagens ígneas e aquáticas, ora identificadas à regeneração, ora à destruição. Nesse 

sentido, vale destacar a cena em que o menino coloca fogo em um arbusto, no pátio da 

residência, enquanto chove lá fora. Por sua vez, seria interessante associar o nome do 

menino Ignat ao poema que é declamado na cena final, que se passa na floresta da infância 

do protagonista/diretor. 

 

Floresta de Ignatievo 

Brasas de folhas últimas, uma auto-imolação densa, 

Ascendem ao céu, e no teu caminho 

A floresta inteira vive o mesmo nervosismo 

Que tu e eu vivemos este ano. 

A estrada se espelha nos teus olhos lacrimejantes 

Como arbustos ao crepúsculo num campo inundado, 

Não te deves inquietar ou ameaçar, deixa estar, 

Não perturba o sossego das matas do Volga. 

Podes ouvir a velha vida respirar: 

Cogumelos viscosos crescem na grama molhada, 

Lesmas abriram caminho até o miolo, 

E uma umidade corrosiva atormenta a pele. 

Todo o nosso passado é como uma ameaça: 

“Cuidado, estou voltando, olha que te mato!” 

O céu se agita, segura um bordo, como uma rosa — 

Que a chama brilhe mais ainda! — quase na frente dos olhos. 

(Arseni Tarkovski ) 

 

Os versos deste poema emolduram o momento anacrônico mais relevante de O 

Espelho, que apresenta a mãe, já idosa, acompanhada dos dois filhos ainda pequenos, no 

cenário bucólico da infância do autor. Passado e presente se fundem, demonstrando a 

importância da dimensão temporal no filme, enquanto a câmera vai se afastando entre os 

troncos da floresta de Ignatievo. As palavras e as imagens revelam a comunhão com a 

natureza vista como um templo, a harmonização do homem com a floresta de símbolos 

plena de sugestões, familiar e simultaneamente associada a uma tenebrosa e profunda 

unidade. 

 Sendo uma espécie de fecho de ouro do filme, o poema mostra inegáveis 

reverberações das “Correspondências” baudelairianas. Suas sinestesias permitem passar 

do mundo material das percepções ao mundo das idéias, como o fizera Charles 

Baudelaire, um dos precursores do Simbolismo, em sua busca da experiência plena do 

ideal. A metáfora, ‘floresta de símbolos’, corporifica algo que é próprio da invenção de 

significações novas pela linguagem humana e decorrente da experiência resultante da 

comunhão entre homem e natureza.  
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Segundo Walter Benjamin, na poesia baudelairiana ocorre uma recusa da imagem 

explícita e presente aos olhos, como se o afastamento fosse uma condição para representá-

la através dos símbolos. Eis o poema:  

 

Correspondances7 

 

La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles; 

L'homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l'observent avec des regards familiers. 

 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

 

II est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 

- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

 

Ayant l'expansion des choses infinies, 

Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

(Charles Baudelaire, 1857) 

 

Benjamin relaciona a poética de Baudelaire ao ato de “rememorar" como uma 

recusa da imagem explícita e presente aos olhos, como se o afastamento fosse uma 

condição para representá-la. Essa conotação não é negativa, uma vez que a distância não 

é a recusa das coisas, mas um modo de se relacionar com tudo que se realiza na 

cumplicidade com o mistério que as envolve.  

Consideramos que este tipo de mistério está presente na sequência final do filme 

aqui analisado, com a idosa e as duas crianças caminhando na campina. As imagens da 

mãe e da avó se integram na mesma mulher, presente e passado se misturam, como os 

longos ecos e rumores do soneto baudelairiano: “que de longe se confundem, em uma 

tenebrosa e profunda unidade, vasta como a noite e como a claridade” (BAUDELAIRE, 

1976, p. 11). As imagens são acompanhadas de forte vento, cuja presença reiterada no 

filme identifica-se ao ar e aos sonhos, e, mais ainda, à passagem do tempo – na expansão 

das coisas infinitas...  

                                                 
7 Tradução - Correspondências: A Natureza é um templo onde vivos pilares /Deixam às vezes soltar 

confusas palavras;/ O homem a cruza em meio a uma floresta de símbolos que o observam com olhares 

familiares. /Como os longos ecos que de longe se confundem /Em uma tenebrosa e profunda unidade/, 

Vasta como a noite e como a claridade, / Os perfumes, as cores e os sons se correspondem. /Há perfumes 

frescos como as carnes das crianças, /Doces como o oboé, verdes como as pradarias, /- E outros, 

corrompidos, ricos e triunfantes, /Como a expansão das coisas infinitas,/ Como o âmbar, o almíscar, o 

benjoin e o incenso,/ Que cantam os êxtases do espírito e dos sentidos (Charles Baudelaire, 1857). 
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Em sua busca do tempo perdido, Tarkovski lembra Marcel Proust, ao referir-se à 

feitura do filme O Espelho. Após citar trechos de O Caminho de Swan _ nos quais o 

escritor francês faz referência à felicidade sentida após terminar de escrever o episódio 

das torres da igreja de Martinville e confessar que se desembaraçara perfeitamente da 

memória daquelas torres e jamais voltara a pensar em tal página. "Passei por emoções 

exatamente iguais quando terminei de filmar O Espelho. Recordações da infância que por 

tantos anos não me haviam deixado em paz, de repente desapareceram como que por 

encanto, e finalmente deixei de sonhar com a casa em que vivera tantos anos atrás" 

(TARKOVSKI, 1990 , p. 152).  

O ato de fazer o filme revela-se, portanto, catártico; seu lirismo onírico sugere uma 

possibilidade de transcender a matéria e alcançar o ideal da infinitude. É nesse sentido 

que podem ser interpretadas as singularidades da montagem fílmica e a inserção sinérgica 

dos poemas paternos ao longo das sequências, numa interação contínua e motivada, capaz 

de subverter a medida cronológica, em favor de uma expressão mais próxima ao 

andamento das percepções vivenciais mnemônicas que o cineasta almeja expressar. Seja 

esta expressão de caráter realista/naturalista, seja ela impregnada de reflexos do 

Simbolismo, pouco importa; pois, afinal o cineasta, como artista, aproxima-se do poeta 

“fingidor” imortalizado por Fernando Pessoa. 
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