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NO FILME O ESPELHO, DE TARKOVSKI
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Resumo: O artigo pretende estabelecer um dialogo entre o filme O Espelho (1974), de
Andrei Tarkovski e os conceitos teéricos do cineasta em seu livro Esculpir o Tempo (1985),
com énfase nas relagdes entre cinema e poesia. Investiga-se também o género autobiografico
e 0 modo como os poemas de Arseni Tarkovski constituem uma espécie de fio condutor da
trama do filme, na situacgéo limitrofe entre vida e ficc&o.

Palavras-chave: Cinema. Poesia. Autobiografia. Tarkovski

A sociedade contemporanea esta imersa numa cultura marcadamente visual e que
possui seu grande modelo de representacdo no cinema, cuja linguagem aglutina as outras
artes, por forca de uma incrivel interlocugdo signica, tornando-se capaz de atuar em
diversos niveis de percepcao. As relagdes interartes, mais especificamente entre o cinema
e a poesia constituem uma chave-mestra para a compreensdo nao s6 da literatura, mas
também da producéo cinematogréafica.

Uma linguagem especifica de imagens encontra-se no mundo da memaria humana
e no mundo dos sonhos. Qualquer tentativa de memorizacdo apresenta-se como imagens
sequenciadas e assim também os sonhos, que tém caracteristicas da sequéncia
cinematogréfica, por exemplo: planos gerais, travellings, close ups, etc.. Essa convivéncia
instintiva com um mundo complexo de imagens significativas talvez explique o fascinio
das imagens por parte dos poetas de todos os tempos e a seducdo que a poesia exerce
sobre 0s cineastas.

O objetivo deste artigo é destacar a forma como o cineasta Andrei Tarkovskil
reitera a forca e a relevancia do pensamento poético no que tange ao que ele considera
fazer cinema, na segunda metade do século XX; sem esquecer o fato de o diretor russo
ser, inegavelmente, uma referéncia na cinematografia mundial, com nove longas e outros
trabalhos, como curtas e obras para televisdo, em 28 anos de carreira.

Partimos da investigacdo de alguns leitmotive da concepcdo cinematogréfica do
cineasta, para efetuar um recorte teméatico bem especifico sobre a questdo das relacGes
entre cinema e poesia, em seu pensamento tedrico-criativo. Tomamos como objeto
empirico de andlise seu filme O Espelho (1974)2 que € considerado uma de suas obras
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! Andrei Tarkovski (4 de Abril de 1932, Rissia - 29 de Dezembro de 1986, Fran¢a); nasceu na aldeia de
Zavrazhye no Distrito de Ivanovo em Volga.

2 Ficha técnica.

Direcéo: Andrei Tarkovski Producéo: E. Vaisberg/Mosfilm Roteiro: Andrei Tarkovski Alexander Misarin
Fotografia: Georgi Rerberg Montagem: Liuba Feiginova Musica: Eduard Artemev Elenco: Margarita

GUIMARAES, Denise Azevedo Duarte. Didlogos intersemiéticos: o cinema e a poesia no filme 0 Espelho, de
Tarkovski. Critica Cultural - Critic, Palhoca, SC, v. 12, n. 1, p. 123-137, jan./jun. 2017.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Volga

Pagina 1 2 4

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CNTINBYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

mais conceituais porque, nele, o diretor demonstra estar motivado pelo desejo de trabalhar
liricamente com a memdria, além de colocar em pratica algumas de suas idéias
fundamentais a respeito do conceito de tempo cinematografico.

Metodologicamente, procuramos estabelecer uma relacédo dialogal entre o referido
filme e o livro do cineasta, Esculpir o Tempo, publicado em 1985 e que teve sua primeira
edicdo brasileira em 1990. Em varios trechos do livro, dentre inimeras reflexdes sobre
arte e cinema, o cineasta russo compara o trabalho do diretor ao de um escultor que,
guiado pela visdo interior de sua futura obra, elimina tudo o que ndo faz parte dela. Assim,
explica seus critérios estéticos na hora de escolher o que filmar e o que deixar de fora, em
cada um dos seus filmes. O cerne do livro seria a questao do processo de elaboracdo das
imagens, de modo a incorporar o0 tempo e a memaoria como os dois lados de uma medalha;
pois, segundo ele, os fatos registrados em si mesmos “sdo absolutamente inadequados
para a criacao da imagem cinematogréafica. No cinema, a imagem baseia-se na capacidade
de apresentar como uma observacdo a percepgdo pessoal de um objeto” (TARKOVSKI,
1990, p. 126).

O que ha de mais importante, para o cineasta, € 0 que a imagem pode sugerir por si
mesma, independentemente de qualquer fundo narrativo. Diriamos que o enredo de seus
filmes poderia ser resumido em poucas linhas, mas, a maneira como ele aborda os temas
propde um esforco de interpretacdo. Segundo o autor,

E natural, portanto, que nem mesmo criticos especializados tenham a necesséria sutileza para
procederem & analise das idéias de uma obra e do seu conjunto de imagens poéticas. Pois, na
arte, uma idéia sé existe nas imagens que Ihe déo forma, e a imagem existe como uma espécie
de apreensdo da realidade através da vontade, que o artista realiza de acordo com suas
préprias tendéncias e as idiossincrasias de sua visdo de mundo (TARKOVSKI, 1990, p. 61).

Nossa premissa é que os poemas do pai, Arseni Tarkovski®, servem como uma
espécie de fio condutor da trama néo linear e bastante complexa do filme O Espelho. Séo
5 poemas declamados pelo proprio pai do cineasta, durante o filme e que caracterizam
um processo intersemidtico expressivo. Esses poemas podem ser considerados
estruturantes basicos da obra, em varios niveis, uma vez que estabelecem relagdes
significantes entre seus versos e 0 processo da feitura do filme, criando um novo universo
semidtico a ser explorado, em cada uma das cinco partes do filme que emolduram. Os
significados das palavras declamadas e suas conotagdes langam reflexos sobre as diversas
sequéncias de O Espelho, como se as ‘iluminassem’, configurando um expressivo dialogo
entre 0 que Se ouve e 0 que Se V&, entre a poesia e a narrativa filmica.

Terekhova Filipp Yankovski Oleg Yankovski Ignat Danilcev Anatoli Solonitsyn Nikolai Grinko. 35mm
Cor/P&B 105 Min .URSS. 1974
3 Seu pai, Arseni Alexandrovich Tarkovski, natural da Ucrania foi um dos mais cultuados poetas russos

modernos. Sua mde, Maria Ivanova Vishnyakova, que participa do filme, era atriz graduada no Instituto de
Literatura Maxim Gorky.

GUIMARAES, Denise Azevedo Duarte. Didlogos intersemiéticos: o cinema e a poesia no filme 0 Espelho, de
Tarkovski. Critica Cultural - Critic, Palhoca, SC, v. 12, n. 1, p. 123-137, jan./jun. 2017.



Pagina 1 2 5

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

UMA POETICA DE AUTOR E A RECUSA DE UM “CINEMA POETICO”

A leitura do livro Esculpir o Tempo permite entender como a obra cinematografica
de Tarkovski revela-se um universo filosofico de poesia e introspeccédo. Segundo ele, “Ha
alguns aspectos da vida humana que s6 podem ser reproduzidos fielmente pela poesia.
Mas é exatamente ai que muitos diretores costumam recorrer a truques convencionais,
em vez de fazerem uso da logica poética” (TARKOVSKI, 1990, p. 31). Oposta a Idgica
linear e cronologica do pensamento racional, € esta logica poética que o cineasta procura
na concepcdo de seus filmes, por considera-la mais proxima das leis do desenvolvimento
do pensamento e dos processos heuristicos de descoberta da propria vida.

No capitulo I do livro, intitulado O inicio, o cineasta dedica-se a reflexdes sobre a
arte em geral e sobre a adaptacdo de obras-primas para o cinema. Exemplifica suas idéias
com o processo de criagdo de seu filme A Infancia de Ivan (1962)* que é sobre a perda
precoce da inocéncia, vista sob os olhos de um 6rfao, que se torna um espido na Segunda
Guerra. Ao tematizar a infancia, o filme j& antecipa marcas que permeariam a carreira do
cineasta, tais como as cenas em preto-e-branco para expressar a mistura de sonho, vigilia
e memoria. Com um trabalho de cdmera que mescla um ambiente ao outro sem cortes, 0
filme de 1962 revela muitas das idéias seminais de O Espelho, sendo, no fundo, a histéria
de um menino que apenas em sonhos consegue redescobrir uma infancia sem
preocupacOes e que ndo mais existe.

Tarkovski € considerado um dos mais aclamados diretores russos, ao lado de Sergei
Eisenstein, porém diverge do seu antecessor por ndo concordar com o seu conceito de
montagem:

Oponho-me radicalmente ao modo como Eisenstein utilizava o fotograma para codificar
férmulas intelectuais. Meu modo pessoal de comunicar experiéncias ao espectador é muito
diferente. (...) Eisenstein transforma o pensamento em um déspota: no deixa nada “no ar”,
nada daquela intangibilidade silenciosa que talvez seja a qualidade mais fascinante de
qualquer arte ( TARKOVSKI, 1990, p. 220-221).

Todavia, ndo deixa de prestar seu tributo ao diretor e ponderar que “Os filmes feitos
por Eisenstein na década de 20, sobretudo O Encouracado Potemkin, eram muito
diferentes, cheios de vida e poesia” (TARKOVSKI, 1990, p. 77). O cineasta diz ser
cuidadoso e prudente ao fazer comparacdes entre o cinema e outras formas de arte, mas
assevera gque o haicai € um exemplo especifico da poesia muito proximo ao que ele
considera a ‘verdade do cinema’,

com a diferenca de que, por definicdo, a poesia e a prosa valem-se de palavras, ao passo que
um filme nasce da observacéo direta da vida; é esta, em minha opinido, a chave para a poesia
do cinema. Afinal, a imagem cinematografica é essencialmente a observacdo de um
fenbmeno que se desenvolve no tempo (TARKOVSKI, 1990, p. 77).

4 Grande prémio do Festival de Cinema de Veneza, em 1962. Vencedor do "Prémio da Critica do Festival
de Cannes", em 1980 com Stalker. O diretor trata com primor as relagdes entre os individuos, tendo sido
alvo de uma extrema censura na URSS, o que o levou a abandonar seu pais. Porém, seus filmes continuaram
com a mesma tematica e a receber inimeros prémios.
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Assim como Eisenstein, que via no haicai um modelo de como a combinagdo de
trés elementos separados é capaz de criar algo que é diferente de cada um deles,
associando-o ao conceito da montagem cinematografica, Tarkovski também faz questéo
de afirmar o seu fascinio por este género tradicional da poesia japonesa. Segundo ele, no
haicai, a observacgdo da vida é, ndo somente pura e sutil, mas também inseparavel do seu
tema; ou seja, trata-se de observagdo em estado puro, da imagem viva que o0 autor captou.

Mais adiante, no capitulo V, A imagem cinematografica, o cineasta retoma o
conceito da poesia japonesa como observagdo precisa da vida, mesmo em suas
manifestaces mais simples. Segundo ele, em apenas trés linhas (haicai) os poetas

nipdnicos, “com uma calma sublime, procuravam o seu significado eterno”
(TARKOVSKI, 1990, p. 124).

Cumpre assinalar, contudo, que em varios momentos, 0 cineasta recusa a expressao
“cinema poético” — que, segundo ele, ja se tornara lugar-comum. “Via de regra, o ‘cinema
poético’ da origem a simbolos, alegorias e outras figuras do género _isto €, a coisas que
nada tem a ver com as imagens que lhes sdo inerentes” (TARKOVSKI, 1990, p. 75). Ele
assevera ndo se utilizar deste tipo de imagens em seus filmes porque as concebe como
convengoes artificiais, esteredtipos ou simbolismos vazios € pontua “vejo com especial
irritacdo as pretensdes do moderno “cinema poético”, que implica perda do contato com

os fatos e com o realismo temporal, fazendo concessdes ao preciosismo e a afetagdao”
(TARKOVSKI, 1990, p. 79).

O autor assegura ser necessario insistir que o critério decisivo, no cinema, “¢ o fato
de um filme ser ou ndo verossimil, especifico e real; é isso que o torna Unico. Os simbolos,
pelo contrério, nascem, sdo usados indiscriminadamente e logo se tornam cliclés”
(TARKOVSKI, 1990, p. 83).

Delineia-se, assim, sua concepg¢do sobre um cinema de autor, composto através de
uma viséo pessoal que confere unidade final a um trabalho conjunto, na expresséo de um
estado de espirito Unico e verdadeiro. O cineasta russo confirma sua crenca em que
somente o que foi composto através de uma visdo pessoal do diretor “podera tornar-se
material artistico e fazer parte daquele mundo complexo e singular que reflete uma
verdadeira imagem da realidade” (TARKOVSKI, 1990, p. 33).

Diante de sua énfase no compromisso do cinema com a ‘vidareal’ e de sua profissao
de fé contra o uso dos simbolos, hipotetizamos que seria de outra ordem a relagdo do
cineasta com a poesia simbolista e, talvez, até mesmo paradoxal o papel configurador dos
poemas paternos na estruturacdo do filme O Espelho. Faz-se mister assinalar que sao
poemas do Acmeismo, que € o estilo pos-simbolista da poesia russa, criado em 2012 por
Nikolai Gumilyov. Neles, percebe-se a influéncia de Kierkegaard e também de fil6sofos
russos ligados a espiritualidade, considerados relevantes para a compreensdo de muitas
das cenas do filme. Os textos poéticos, portanto, ndo sao meros encaixes verbais, mas sim
metatextos plenos de conotagdes, ao dialogarem o tempo todo com as cenas apresentadas
na tela. Diriamos que os versos funcionam como uma espécie de trilha sonora, dai a
relevancia no ritmo e nas sonoridades dos versos.

No capitulo Il, ja no proprio titulo - Arte: anseio pelo ideal - apresentam-se
inegaveis reverberagdes do ideario do Simbolista no pensamento do cineasta, com todas
as suas tentativas de evasdo e escapismo através da busca interior, para o cultivo de
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sensacOes mais refinadas e excéntricas, em termos do ideal inacessivel. Em seus filmes,
o0 papel configurador dos elementos oniricos e a imprecisdo significativa de algumas
cenas caracterizariam a busca do inefavel, de uma consciéncia imprecisa das imagens
fugidias e evanescentes, como se envoltas numa névoa daquelas lembrancas entre as quais
uma existéncia oscila.

Todavia, em que pesem os profundos ecos da estética simbolista em sua proposta
artistica, faz-se mister assinalar que o pensamento do cineasta pretende-se realista e /ou
naturalista, como se percebe claramente no trecho do livro:

A aspiragdo do absoluto é a forga que impele o desenvolvimento da humanidade. Para mim,
a idéia de realismo na arte esta ligada a esta forca. A arte é realista quando se empenha em
expressar um ideal ético. O realismo é uma aspiragdo a verdade, e a verdade é sempre bela.
Neste ponto, o estético e o ético coincidem (TARKOVSKI, 1990, p.134).

A luz das propostas poéticas do Simbolismo, a assertiva acima mereceria ser
questionada, 0 que ja seria tema para outra pesquisa. Acreditamos, porém, que no que
concerne ao cinema, a questdo precisa ser relativizada em virtude das metamorfoses do
imaginario, que sdo decorrentes da diegese filmica. Arlindo Machado considera que o
conceito de verossimilhanca nao deve ser demasiadamente “escrupuloso para as
liberdades do mundo diegético” (MACHADO, 2007, p. 9). Explicando que, na literatura,
as teorias da enunciacdo e do ponto de vista literdrio parecem ter dado respostas
adequadas as questBes de voz e modo - quem fala, como e de onde? — o autor afirma a
complexidade do tema no cinema: “Mais que um jogo de falas, uma ‘polifonia’, como
queria Bakhtin, no cinema temos um jogo de olhares, uma “polivisdo’, cuja natureza ¢
dificil de decifrar” (MACHADO, 2007, p. 14).

O pensamento de Ismail Xavier corrobora o exposto: “Deve-se pensar 0 cinema a
partir das ilusbes da técnica [...] seu encantamento persiste porque o dado crucial em jogo
ndo é tanto a imitacdo do real na tela — mas a simulacdo de um certo tipo de sujeito-do-
olhar pelas operagdes do aparato cinematografico (XAVIER, 1988, p. 377).

UM MERGULHO EGOTICO NO PRETERITO

Tentar registrar qualquer visdo ou consciéncia de instantes do passado faz com que
a memdria aguce a sensacdo da transitoriedade e distorca as perspectivas, num processo
anamdérfico. As imagens do filme de Tarkovski refletem um mergulho nas camadas
profundas do prdprio ego, na busca da crianga que um dia foi; e o cineasta demonstra ter
consciéncia do processo, ao referir-se a feitura de O Espelho, numa das muitas entrevistas
disponiveis na Internet:

Eu ndo busquei uma forma particular para as memdrias internas e subjetivas, por assim dizer,
pelo contrario — eu me esforcei para reproduzir todas as coisas do jeito que elas eram, isto é,
repetir literalmente o que estava fixado na minha meméria. E o resultado tornou-se muito
estranho. (Entrevista/1985/ disponivel em
http://www.acs.uccalgary.ca’lhomepage/tarkovski.html_Acesso 20 de maio de 2016)
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Acreditamos que tal estranheza poderia advir da imponderabilidade que cerca toda
narrativa autobiografica. Teoricamente falando, todo texto é uma representagdo, € um
interpretante possivel, entre muitos outros, de eventos passados. Outrossim, faz-se mister
considerar o papel da imaginacdo no processo de rememoracdo, quer em narrativas
impressas, quer em documentérios audiovisuais. Em seu livro, Tarkovski questiona se o
tempo € irreversivel e indaga-se sobre o passado:

Mas o que sera, exatamente, esse "passado"? Aquilo que ja passou? E o que essa coisa
"passada” significa para uma pessoa quando, para cada um de nds, o passado é o portador de
tudo que constante na realidade do presente de cada momento do presente? Em certo sentido,
0 passado é muito mais real, ou de qualquer forma, mais estavel, mais resistente que o
presente, o qual desliza e se esvai como areia entre os dedos, adquirindo peso material
somente através da recordacdo (TARKOVSKI, 1990, p. 65-66).

Verifica-se que o titulo do livro esta no cerne da concepcdo do tempo
cinematografico, tal como expressa o cineasta:

minha tarefa profissional é criar meu fluxo de tempo pessoal, e transmitir na tomada a
percepcdo que tenho do seu movimento _ do movimento arrastado e sonolento ao rapido e
tempestuoso _ que cada pessoa sentird a seu modo. (...) fazer a montagem é algo que perturba
a passagem do tempo, interrompe-a e, simultaneamente, da-lhe algo de novo. A distorcéo do
tempo pode ser uma maneira de Ihe dar expressdo ritmica. Esculpir o tempo! (TARKOVSKI,
1990, p. 144).

Na exclamacéo do final do trecho, o titulo do livro se auto-explica, pois ali esta o
ponto central do pensamento critico de Tarkovski sobre o fazer cinematografico: saber
como ‘esculpir o tempo’ seria o diferencial de cada diretor, pois sua concepgao temporal
pode ser percebida na montagem como uma atitude inventiva.

Podemos dizer que o filme O Espelho prop6e-se a mostrar o passado, ndo da forma
como foi vivido, mas tal como foi percebido ‘num momento que foi presente’, ligado a
durée concebida por Henri Bergson — filosofo francés que entende o tempo da narrativa
como duragdo, como um ‘passado sempre-presente’, movimentando-se em um fluxo
continuo e que altera nossa percepcao da realidade. Em termos da durée bergsoniana,
tudo o que acontece a alguém surge, posteriormente, como necessario, ndo somente
devido a um encadeamento exterior da situacdo, mas sobretudo, em razdo da propria
psicologia do individuo. Consideramos que todos os filmes de Tarkovski sdo, num certo
sentido, alegdricos _ 0 que o cineasta nega em textos escritos e entrevistas, contudo, cabe
a tarefa analitico-interpretativa avaliar as fungdes, os procedimentos, as inferéncias
significativas, para que se possa alcangar o qualis de sua obra, ou seja, sua qualidade de
informacao estética, repleta de sentidos e significados ocultos.

A tessitura do filme seria uma espécie de malha que se deixa entrever nas
reiteracdes iconicas, por forca das associacOes entre sequéncias que o compdem. Cenas
que se repetem ou se associam servem para o re/conhecimento daqueles que estdo nelas
envolvidos. Mesmo que ndo exista uma trama explicita que sustente a diegese, as cenas
ndo sdo apenas fluxos aleatdrios de imagens, pois apresentam uma coeréncia em sua
estrutura temporal ciclica. Como exemplo, em uma das sequéncias iniciais de O Espelho,
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enquanto a jovem mae espera /pelo marido ausente, olhando para o campo e a floresta a
frente, ouve-se 0 poema abaixo®:

Primeiros encontros

Todo instante que passdvamos juntos

Era uma celebracdo, como a Epifania,

No mundo inteiro, nés dois sozinhos.

Eras mais audaciosa, mais leve que a asa de um passaro,
Estonteante como uma vertigem, corrias escada abaixo
Dois degraus por vez, e me conduzias

Por entre lilases tmidos, até teu dominio,

No outro lado, para além do espelho

()

E — Deus do céu! — tu me pertencias.

()

Objetos comuns transfiguravam-se imediatamente,
Tudo — o jarro, a bacia — quando,

Entre nds como uma sentinela,

Era colocada a agua, laminar e firme.

Eramos conduzidos, sem saber para onde;

Como miragens, diante de nds recuavam

Cidades construidas por milagre,

Havia horteld silvestre sob nossos peés,

Passaros faziam a mesma rota que nds,

E no rio peixes nadavam correnteza acima,

E o céu se desenrolava diante de nossos olhos.
Enquanto isso o destino seguia n0ssos passos
Como um louco de navalha ha mao.

(Arseni Tarkovski)

Este é o primeiro poema declamado no filme e expressa as impressdes repentinas,
imagens fugidias e instantes oniricos que dialogam com a arte simbolista, em profunda
identidade com a matéria dos sonhos.

Enfatizamos que 0s objetos citados no poema aparecem reiteradamente em outros
momentos do filme, como flashes daquele sentimento pessoal que o cineasta diz cultivar.
Instaura-se uma textualidade em processo, que se engendra em sua totalidade e que vai
articular, superpor e aglutinar diversos tipos de informacges verbais poéticas a fragmentos
filmicos. Trata-se de um método dramatico de veiculacdo do equivalente psicoldgico do
presente, diante do fluxo de consciéncia do narrador, entendido como processo organico
e vivo. Como assinala o cineasta, por diversas vezes, em seu livro: “As obras de arte sdo,
por assim dizer, criadas por um processo organico; quer boas, quer mas, elas sdo

5 Citamos aqui fragmentos dos poemas do pai do cineasta, Arseni Alexandrovich Tarkovski , de acordo
com a versdo em lingua portuguesa.Os poema encontram-se traduzidos e intercalados aos textos tedricos e
criticos do cineasta, no livro Esculpir o Tempo, aqui citados de acordo com a versdo em lingua portuguesa.
Os originais em russo constam do final do livro.
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organismos vivos com seu proprio sistema circulatério, que ndo deve ser perturbado”
(TARKOVSKI, 1990, p. 145).

Um exemplo € a propria dacha, reconstruida em detalhes para o filme O Espelho,
com o auxilio de fotografias antigas. Como o cineasta explica, a casa ndo deveria parecer
diferente, e, como as arvores haviam crescido muito, foi preciso cortar muita coisa. Além
disso, plantou e esperou florescer um campo de trigo sarraceno em frente da casa, para
recuperar a imagem da florada branca, como se fosse um campo nevado, que havia ficado
em sua memoria.

O tema basico do filme encontra-se na tentativa de retorno a infancia para
entender/resolver os traumas decorrentes da auséncia da figura paterna — o poeta Arseni
Tarkovski - e 0s subsequentes problemas com a mae,® Maria Tarkosvskaia, que representa
a si mesma, quando idosa. Ambos trabalham no filme. O pai ndo aparece, mas sua voz in
off declama os poemas de sua prépria autoria, como pano de fundo para diversas cenas.
Maria jovem é representada pela mesma atriz que interpreta a esposa do narrador
protagonista (Margarita Terekchova). A identificacdo entre a mae e a ex-esposa do
personagem fica evidenciada em diversas cenas de superposi¢fes das imagens. O
personagem/narrador, que também ndo aparece em cena, discute com a ela seus proprios
problemas oriundos da infancia, seus conflitos com a mée e sua preocupacdo com a
educacdo do filho Ignat.

A partir do titulo, o filme sugere a questao da identidade buscada como um reflexo,
como ilusdo especularmente inscrita na imagem do espelho. A distancia temporal
evidencia um sujeito de rememoracdo cindido, buscando fazer uma ponte entre o vivido
e o narrado, por forga das anacronias inerentes ao ato de recordar. A memoria, encarada
como experimentagdo de linguagem, atua como uma barreira a constituicado de um “eu”
uno e completo, o que o filme demonstra em sua organizagdo aparentemente caética. Da
mesma maneira como em toda escrita memorialistica, um pacto € formado entre a visao
do narrador adulto - que, no presente, organiza o texto - e a fidelidade a uma visao infantil
dos acontecimentos - que se sabe imprecisa e fragmentada, com seus contornos diluidos
pelas impressdes, sensacdes e emogdes de cada momento experienciado.

Diante de um universo ficcional que iconiza o impreciso universo da memoria,
somos levados a necessaria problematizacdo do conceito de ficcdo autobiogréafica e
transferéncia temporal. Segundo Jean Pouillon, “a contingéncia da dura¢do do tempo
vivido prende-se a prioridade essencial do tempo presente.” (POUILLON, 1974, p. 125)
Nesse sentido, mergulhar verticalmente através do momento presente, em busca de
sentimentos e sensacfes que restaram do passado — entendido como um complexo de
diferentes graus de percepcdo — € sempre um presente ficticio, construido como um giro
imaginario sobre o pretérito.

® Tarkovski passou a infancia em Yuryevets. Em 1937 seu pai deixou a familia e apresentou -se ao exército,
em 1941, tendo perdido a perna no front. Tarkovski ficou com a mée, mudando-se com ela e sua irma
Marina para Moscou.
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AS SINGULARIDADES DA MONTAGEM FiLMICA

O que interessa ao cineasta é captar o que ele chama de o tempo da imagem, com o
uso constante do plano sequéncia, ritmo lento, poucos dialogos e imagens sugestivas.
Desse modo, a iluséo de perspectivas, planos e distancias, a ilusdo de simultaneidade ou
de decorréncia, as implicaturas de sentido entre as partes e o todo ou as relagdes ritmicas
das partes; tudo vai contribuir para a criacdo de uma percepcao temporal especifica no
filme. Exemplos destas associa¢fes encontram-se na vasilha de leite, no vaso que cai de
uma mesa, no menino subindo os degraus e tentando abrir a porta; bem como nas imagens
reiteradas de corredores, do interior da dacha ou do ato de abrir portas e janelas. Todas
elas, além de indices, sdo imagens que estabelecem vinculos entre as diferentes
sequéncias, no espaco-tempo da narrativa.

De acordo com o cineasta: “O tempo em forma de evento real [...] Eu vejo a cronica,
0 registro de fatos no tempo, como a esséncia do cinema: para mim, nao se trata de uma
maneira de filmar, mas uma maneira de reconstruir, de recriar a vida” (TARKOVSKI,
1990, p. 73). Todavia, como na poesia e no universo onirico, ja que € impossivel nomear
0s contornos vacilantes dos fatos, a sugestdo torna-se vital; o que nos leva, novamente,
ao papel configurador e estruturante dos poemas paternos na concepcao de O Espelho. O
diretor organiza as sequéncias filmicas para se alternarem entre as lembrancas e sonhos
do narrador/protagonista. Cumpre lembrar que o diretor insere inimeras cenas de sonhos
em seus filmes, mais especificamente em O Espelho, Stalker e Nostalgia. Cada sonho,
por sua vez, é cuidadosamente escolhido e tem seu processo de filmagem pré-
estabelecido. Tratar da proposta estética e de como estes sonhos se apresentam no filme
seria um desafio fascinante, mas escapa aos propositos do presente estudo.

Um dos sonhos mais memoraveis assemelha-se a um pesadelo, em preto e branco,
revelando ainda ecos desrealizantes das propostas surrealistas, quando a mae adormecida
levita sobre a propria cama e 0 poema abaixo é declamado:

Euridice

Uma pessoa tem um corpo,

Um s6, sozinho.

A alma j& esté farta

De ficar confinada dentro

De uma caixa, com orelhas e olhos
Do tamanho de moedas,

Feita de pele — s6 cicatrizes —
Cobrindo um esqueleto.

Pela cdrnea ela voa

Para a ctpula do céu,

Sobre um raio gélido,

Até uma rodopiante revoada de passaros,
E ouve pelas grades

Da sua prisdo viva

O crepitar de florestas e milharais,
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O troar de sete mares.

[-]

Uma charada sem solugéo:

E eu sonho com uma alma diferente
Vestida com outras roupas:

Que se inflama enquanto corre

Da timidez a esperanca;

Pura e sem sombra,

Como fogo, ela percorre a Terra,
Deixa lilases sobre a mesa

Para que se lembrem dela.

Entdo continua a correr, crianga, ndo te aflige
Por causa da pobre Euridice;
Continua a rodar teu aro de cobre,
Corre com ele mundo afora,
Enquanto, em notas firmes

De tom alegre e frio,

Em resposta a cada passo que deres,
A Terra soar em teus ouvidos.
(Arseni Tarkovski)

A referida sequéncia, emoldurada pela voz masculina que declama o poema,
demonstra a consciéncia da luta travada pelo artista entre expressar as sensacoes, tais
como deveriam ser conservadas e, a0 mesmo tempo, concretiza-las em signos que apenas
as “re/presentam”; deformando-as, portanto, num processo de anamorfoses sucessivas.
Para ele, “[...] embora o mundo seja colorido, a imagem em preto e branco aproxima-se
mais da verdade psicoldgica e naturalista da arte, fundamentada em propriedades
especiais da visdo e da audigdo” (TARKOVSKI, 1990, p. 166). Como exemplo de sua
intencionalidade significativa, a assertiva prende-se ao que 0 cineasta denomina
"fidelidade para com a vida" e "verdade psicoldgica e naturalista da arte", ao teorizar
sobre o tema e assinalar a importancia expressiva das imagens em preto e branco, que se
inscrevem entre as imagens coloridas, num efeito paradoxal.

Por outro lado, os contrastes cinéticos, na dindmica das cenas filmadas e/ou
integradas ao filme, bem como uma trilha sonora de carater indicial, apontam para uma
consciéncia obscura de dissolucdo temporal, de algo diferente, indefinivel e unico, em
que se fundem a memoria coletiva russa e o inconsciente do proprio cineasta. Assim €
que, embora Tarkovski tenha expressado sua duvida de que os elementos ficcionais e do
documentério pudessem se unir harmonicamente, por acreditar que as transi¢oes entre 0s
tempos subjetivo da fic¢do e o tempo ‘verdadeiro’ sejam pouco convincentes, ele opta
por incluir em O Espelho o episdédio de um cine-jornal. Trata-se da sequéncia,
cuidadosamente selecionada sobre o Exército Soviético atravessando o lago Sivash.

[...] ali estava um registro de um dos momentos mais dramaticos da histéria do avango
soviético em 1943. Era um material Gnico [...] tive certeza de que aquele episodio tinha de se
tornar o centro, a propria esséncia, 0 coragao e o sistema nervoso desse filme que tivera inicio
simplesmente como uma reminiscéncia lirica intima. (TARKOVSKI, 1990: 155)
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Este longo trecho documental € intercalado em momento crucial do filme, tendo ao
fundo outro poema do pai, de modo a revelar o conflito da crénica histérica que Ihe serve
de contexto. Os versos do poema substituem a esperada trilha sonora ou a voz do narrador,
imprimindo as cenas a necessaria atmosfera agonica. Eis alguns fragmentos do poema:

Vida, vida

Néo acredito em pressentimentos, e augurios
N&o me amedrontam. Nao fujo da caltnia

Nem do veneno. N&o ha morte na Terra.

Todos sdo imortais. Tudo é imortal. Ndo ha por que
Ter medo da morte aos dezessete

Ou mesmo aos setenta. Realidade e luz

Existem, mas morte e trevas, néo.

Estamos agora todos na praia,

E eu sou um dos que igam as redes

Quando um cardume de imortalidade nelas entra.
()

Peguei meu destino e amarrei-o0 na minha sela;

E agora que cheguei ao futuro ficarei

Ereto sobre meus estribos como um garoto.

()

SO preciso da imortalidade

Para que meu sangue continue a fluir de era para era
Eu prontamente trocaria a vida

Por um lugar seguro e quente

Se a agulha veloz da vida

N&o me puxasse pelo mundo como uma linha.
(Arseni Tarkovski )

O diretor afirma que a referida cena era sobre as incontaveis vitimas de um
sofrimento em nome do progresso historico, obtido a um custo incalculavel e justifica o
uso do poema do pai, afirmando, ser “impossivel acreditar, por um momento, que tal
sofrimento fosse destituido de significado. As imagens falavam de imortalidade e os
poemas de Arseni Tarkovski foram a consumacédo do episodio, pois davam voz ao seu
significado fundamental” (TARKOVSKI, 1990, p. 156).

O resultado atinge plenamente as expectativas e é detalhadamente descrito, no livro
do cineasta. O cineasta considera que estes momentos registrados pelo filme e integrados
aos sons dos versos do referido poema, com sua perspectiva ilimitada, “criava um efeito
proximo a catarse”. Confirma-se, portanto, a relevancia dada a poesia, no conjunto de sua
obra e sua concep¢ao do poeta como demiurgo. “O poeta tem a imaginagao e a psicologia
de uma crianca, pois as suas impressdes do mundo sdo imediatas, por mais profundas que
sejam suas idéias [...] O poeta ndo usa ‘descrigdes’ do mundo; ele proprio participa de
sua criacdo (TARKOVSKI, 1990, p. 45).
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A GUISA DE CONCLUSAO

Cumpre aqui lembrar que o filho do narrador do filme chama-se Ignat, numa alusao
etimoldgica a simbologia do fogo. Na tela, as antiteses associam reiteradas vezes as
imagens igneas e aquaticas, ora identificadas a regeneracdo, ora a destruicdo. Nesse
sentido, vale destacar a cena em que o menino coloca fogo em um arbusto, no patio da
residéncia, enquanto chove la fora. Por sua vez, seria interessante associar o nome do
menino Ignat ao poema que € declamado na cena final, que se passa na floresta da infancia
do protagonista/diretor.

Floresta de Ignatievo

Brasas de folhas Gltimas, uma auto-imolagdo densa,
Ascendem ao céu, e no teu caminho

A floresta inteira vive 0 mesmo nervosismo

Que tu e eu vivemos este ano.

A estrada se espelha nos teus olhos lacrimejantes
Como arbustos ao creplsculo num campo inundado,
Né&o te deves inquietar ou ameagar, deixa estar,

N&o perturba o sossego das matas do Volga.

Podes ouvir a velha vida respirar:

Cogumelos viscosos crescem na grama molhada,
Lesmas abriram caminho até o miolo,

E uma umidade corrosiva atormenta a pele.

Todo 0 nosso passado € como uma ameaca:
“Cuidado, estou voltando, olha que te mato!”

O céu se agita, segura um bordo, como uma rosa —
Que a chama brilhe mais ainda! — quase na frente dos olhos.
(Arseni Tarkovski )

Os versos deste poema emolduram o momento anacrénico mais relevante de O
Espelho, que apresenta a mae, ja idosa, acompanhada dos dois filhos ainda pequenos, no
cenario bucélico da infancia do autor. Passado e presente se fundem, demonstrando a
importancia da dimensdo temporal no filme, enquanto a cdmera vai se afastando entre 0s
troncos da floresta de Ignatievo. As palavras e as imagens revelam a comunhao com a
natureza vista como um templo, a harmoniza¢do do homem com a floresta de simbolos
plena de sugestdes, familiar e simultaneamente associada a uma tenebrosa e profunda
unidade.

Sendo uma especie de fecho de ouro do filme, 0 poema mostra inegaveis
reverberacoes das “Correspondéncias” baudelairianas. Suas sinestesias permitem passar
do mundo material das percep¢des ao mundo das idéias, como o fizera Charles
Baudelaire, um dos precursores do Simbolismo, em sua busca da experiéncia plena do
ideal. A metafora, ‘floresta de simbolos’, corporifica algo que é proprio da invencgéo de
significagBes novas pela linguagem humana e decorrente da experiéncia resultante da
comunhé&o entre homem e natureza.
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Segundo Walter Benjamin, na poesia baudelairiana ocorre uma recusa da imagem
explicita e presente aos olhos, como se o0 afastamento fosse uma condi¢do para representa-
la atraveés dos simbolos. Eis o poema:

Correspondances’

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,

Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.
(Charles Baudelaire, 1857)

Benjamin relaciona a poética de Baudelaire ao ato de “rememorar" como uma
recusa da imagem explicita e presente aos olhos, como se o afastamento fosse uma
condigdo para representa-la. Essa conotagdo ndo é negativa, uma vez que a distancia ndo
é a recusa das coisas, mas um modo de se relacionar com tudo que se realiza na
cumplicidade com o mistério que as envolve.

Consideramos que este tipo de mistério esta presente na sequéncia final do filme
aqui analisado, com a idosa e as duas criancas caminhando na campina. As imagens da
mée e da avo se integram na mesma mulher, presente e passado se misturam, como 0s
longos ecos e rumores do soneto baudelairiano: “que de longe se confundem, em uma
tenebrosa e profunda unidade, vasta como a noite e como a claridade” (BAUDELAIRE,
1976, p. 11). As imagens sdo acompanhadas de forte vento, cuja presenga reiterada no
filme identifica-se ao ar e aos sonhos, e, mais ainda, a passagem do tempo — na expansao
das coisas infinitas...

" Tradugdo - Correspondéncias: A Natureza é um templo onde vivos pilares /Deixam as vezes soltar
confusas palavras;/ O homem a cruza em meio a uma floresta de simbolos que o observam com olhares
familiares. /Como os longos ecos que de longe se confundem /Em uma tenebrosa e profunda unidade/,
Vasta como a noite e como a claridade, / Os perfumes, as cores e 0s sons se correspondem. /Ha perfumes
frescos como as carnes das criangas, /Doces como 0 oboé, verdes como as pradarias, /- E outros,
corrompidos, ricos e triunfantes, /Como a expansdo das coisas infinitas,/ Como o ambar, o almiscar, o
benjoin e o incenso,/ Que cantam os éxtases do espirito e dos sentidos (Charles Baudelaire, 1857).
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Em sua busca do tempo perdido, Tarkovski lembra Marcel Proust, ao referir-se a
feitura do filme O Espelho. Apds citar trechos de O Caminho de Swan _ nos quais 0
escritor francés faz referéncia a felicidade sentida apds terminar de escrever o episodio
das torres da igreja de Martinville e confessar que se desembaracara perfeitamente da
memoria daquelas torres e jamais voltara a pensar em tal pagina. "Passei por emocdes
exatamente iguais quando terminei de filmar O Espelho. Recordagdes da infancia que por
tantos anos ndo me haviam deixado em paz, de repente desapareceram como que por
encanto, e finalmente deixei de sonhar com a casa em que vivera tantos anos atras"
(TARKOVSKI, 1990, p. 152).

O ato de fazer o filme revela-se, portanto, catartico; seu lirismo onirico sugere uma
possibilidade de transcender a matéria e alcangar o ideal da infinitude. E nesse sentido
que podem ser interpretadas as singularidades da montagem filmica e a insercéo sinérgica
dos poemas paternos ao longo das sequéncias, numa interacdo continua e motivada, capaz
de subverter a medida cronoldgica, em favor de uma expressdao mais proxima ao
andamento das percepcdes vivenciais mnemonicas que o cineasta almeja expressar. Seja
esta expressdo de carater realista/naturalista, seja ela impregnada de reflexos do
Simbolismo, pouco importa; pois, afinal o cineasta, como artista, aproxima-se do poeta
“fingidor” imortalizado por Fernando Pessoa.
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(1985), with emphasis in the relations between cinema and poetry. It also investigates the
autobiographycal gender and the way as the Arseni Tarkovski’s poems constitute a sort of
underlying theme of the plot, from the bordering situation between life and fiction.
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