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"CUANDO LAS PALABRAS (Y EL EXCESO) MANDAN"
SOBRE DENZIL ROMERO

Ménica Marimone *

Resumo: O venezuelano Denzil Romero reescreve a Histéria a partir da Literatura, situado na irreveréncia. Este artigo
desenvolve algumas idéias sobre seus romances La esposa del Dr. Thorne (1988) e La Carujada (1990), sobre vida e obra da
amante de Simén Bolivar e de Pedro Carujo, um dos que atentaram contra a vida de Bolivar, respectivamente. Da
consideragéo dos eixos EDUCAGAO e JUSTICA, reconstréi um arquivo (imaginario) através do qual Romero investe nos debates
entre pensadores franceses da época revolucionaria, algumas fontes primérias dos escritos do século XIX latino-americano,
especialmente os de S. Bolivar.
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1.

Algunos filésofos definen el exceso como lo que esta fuera de la razén.[1] EI mandato de Rousseau, “Buscad en
todo la mediania” (Emilio, p. 325), o la ley de los contrapesos de Montesquieu ubican en dicha concepcién revelando la
necesidad de control de cualquier exceso desde la sujecion a los limites impuestos ya por variables de orden como el pudor, ya
por reglas de ordenacién como la norma. La razén, que impone la norma (el mundo del “deber ser” de los juristas), se ve
deshecha por el exceso en cuanto transgresion de prohibiciones instauradoras de opuestos -vicio / virtud, moral / inmoral /
legal/ ilegal. La reescritura de la memoria revolucionaria desde una transgresion que es puro regodeo en el exceso ha sido el
motor de la alegria festiva y la moral del fracaso que impregnan la narrativa del venezolano Denzil Romero (1938-1999), un
novelista que jugd a ser historiador (y la palabra juego es aqui pertinente) lanzado a controvertir, pero también a interrogar y
sustraer de inercias interpretativas que contribuyeran a frustraciones politicas de algin modo expresadas en el grado cero de
nuestra historia continental. Su manera de reescribir la Historia emplazado en la irreverencia pone en crisis ciertas utopias de
la moderna razén occidental. Asi por ejemplo, su obsesion con artefactos como “educacion” o “justicia”, si posibilita una
revision de las fuentes que constituyeran un fundamento para nuestros grandes /nventores de naciones (por eso Rousseau y
Montesquieu en mi apertura), a su vez propicia la reflexion sobre procesos actuales de los paises latinoamericanos. Abrir zonas
oscuras del archivo, llenar vacios, apelar al error, indagar la contradiccién, desautorizar, desvanecer lo que se ha grabado y
reescribirlo obscenamente, narrar el deseo en el centro del poder, resucitar a los traidores y transformarlos en héroes,
convertir a los héroes en traidores... Son los sentidos contrarios, las “verdades” a medias o lo que esta en proceso. Es el rostro
doble de Jano en novelas osadas de fines del s. XX donde se quiebra la concepcion heroica de la historia de una nacién
entendida como exaltacién patriética y ocultamiento de los intereses privados de los héroes, unos intereses que asumen aqui
significacion publica y ocupan todo el espacio textual. Es decir, se quiebra la moral de la biografia inherente a la escritura del
panteén, una moral tras la que resuena la teoria del “grande hombre” (en su caso son mujeres, traidores, condenados).Y son
novelas inscriptas en una familia donde Yo e/ Supremo de A. Roa Bastos es tutelar. Pues cuando se trata de indagar el poder
basandose en saberes, discursos, textos preexistentes y en “reales” localizados de la época en que empezaba a imaginarse, a
registrarse simbdlicamente la idea de nacién segun el modelo francés adaptado es dificil alejarse de la estela de dicha novela,
suerte de “animal mitol6égico”, un faro para muchos narradores preocupados por el principio de nuestra historia, entre ellos
Romero.

La esposa del Dr. Thorne (1988)[2] y La carujada (1990)[3] constituyen la saga (el uso es de Romero) que asedia el
“culto a Bolivar”. La primera es una novela erética sobre vida y obra de Manuela Saenz, la eterna amante de Simén Bolivar; la
segunda, sobre vida y obra de Pedro Carujo, un implicado en el atentado “septembrino” contra Bolivar. Ambas instalan en las
opciones tematicas y discursivas sefialadas: son reescrituras de un pantedn nacional aunque en sentido contrario al que Renan
sugiriera y muchos historiadores propusieran (“Un pasado heroico, grandes hombres, gloria... es el capital social sobre el que
se asienta una idea nacional”). Y se articulan sobre una combinatoria de escritura exacerbada y de elecciones referenciales
que, siendo verificables, por gestos y circunstancias rondan el excesoy apelan a un estado de ignorancia suspendida entre la
‘verdad’ y la ‘mentira’ como apuesta fuerte contra el verosimil. Ambas indagan esos artefactos a que me referi, educaciony
Justicia, precisamente dos dispositivos muy visibles en las tramas fundacionales de Bolivar, quien como Rousseau apelaba a
una elevada idea de la educacion y, como Montesquieu, a una elevada idea de la ley.

La esposa del Dr. Thorne (1988)[4] y La carujada (1990)[5] constituyen la saga (el uso es de Romero) que asedia el
“culto a Bolivar”. La primera es una novela erotica sobre vida y obra de Manuela Saenz, la eterna amante de Simén Bolivar; la
segunda, sobre vida y obra de Pedro Carujo, un implicado en el atentado “septembrino” contra Bolivar. Ambas instalan en las
opciones tematicas y discursivas sefialadas: son reescrituras de un pantedn nacional aunque en sentido contrario al que Renan
sugiriera y muchos historiadores propusieran (“Un pasado heroico, grandes hombres, gloria... es el capital social sobre el que
se asienta una idea nacional”). Y se articulan sobre una combinatoria de escritura exacerbada y de elecciones referenciales
que, siendo verificables, por gestos y circunstancias rondan el excesoy apelan a un estado de ignorancia suspendida entre la
‘verdad’ y la ‘mentira’ como apuesta fuerte contra el verosimil. Ambas indagan esos artefactos a que me referi, educaciony
Justicia, precisamente dos dispositivos muy visibles en las tramas fundacionales de Bolivar, quien como Rousseau apelaba a
una elevada idea de la educacion y, como Montesquieu, a una elevada idea de la ley.

Mide el efecto de sus palabras como si dirigiérase a una multitud congregada mas alla de las paredes del gran salén
tapizadas con colgaduras de seda amarilla que llegan hasta el techo, méas alla de los listones de terciopelo azul palido que
festonean los cuatro lados de la pieza, mas alla de las ventanas recubiertas de cortinas color paja o del riquisimo enmaderado
repleto de doradas molduras y bajorrelieves de personajes griegos. (La esposa... p. 11)

La escritura de Bolivar, sostenida en principios de economia y concentracion, progresiva y altamente regulada hacia
el logro de la utilidad y la eficacia (dominio de los padres del utilitarismo y de los juristas nominalistas, de la economia de
produccién, la actividad laboriosa y el ahorro) es contrariada por la de Romero, del suplemento y la demasia hacia la retdrica
del exceso que sefialo. El gasto se da por un regodeo en casi lo mismo, la aclaracién, la repeticion, la acumulacién, la
suspension y la dilacién, un erotismo de la palabra en tanto actividad ludica y cuya finalidad esta en si misma o en el goce que
produce (SARDUY, p. 181-182)

Romero conoce bien la escritura que contradice: hasta describe su disefio al mencionar las aspiraciones de Carujo,
el protagonista de la otra novela citada: “Se cuida de usar una prosa limpida, equilibrada, eufénica, bien construida. Su
imaginaciéon, a menudo tildada de calenturienta, esta contenida... Supone todo un esfuerzo de intelecto llegar a conmover a
tantos...”. Estas particularidades se suman a la pasién por escribir de Bolivar, quien concentra en si mismo la doble vertiente
de la nocion de letrado indicada para el contexto de nuestra colonizaciéon[6]: legitima intelectualmente la propia empresa, en
este caso la emancipadora vinculada a su proyecto continentalista, y se hace cargo de lo politico y administrativo. Su bateria
de escritos normativos revela la compulsion por proclamar, decretar, reglamentar o legislar, por armar un aparato legal que la
sostenga, constituyéndose en 6rgano de control y de poder.[7] Habia aprendido de sus maestros que las constituciones son el
resultado de los factores reales de poder y que las leyes convierten el poder en poder juridico. Decia Montesquieu “Es un
pensamiento admirable de Platon el que las leyes se hacen para anunciar los mandatos de la razén...”. Estamos en el terreno
de La carujaday la referencia a Platén no es ingenua. Entre lo excesivo (La carujada a diferencia de La esposa del Dr. Thorne
tiende ademés, al monumentalismo), se asedia en especial la nociéon de Justicia. Se la atraviesa como aparato para
redimensionarla como problema central de la Repdblica (texto y proyecto de donde un Carujo defensor de la replblica como



forma bebe) y mas aun, inextricablemente hermanada a la politica. Como se sabe, la tentativa de Platon
(TOUCHARD, p. 36-44) se encamina a salvar la moral y la politica, al reencuentro de las “leyes ideales” o condiciones
inexorables de un régimen perfecto. La Justicia como eje de una republica obligaria a desprenderse de la utilidad como interés
o conveniencia personales, y la Politica se mediria entonces en relacién con esta idea que arrastra las de Bien, Belleza y
Bondad. Se trata de la gran repdblica imaginada de la cultura occidental donde lo justo, lo bueno, lo bello y lo legal concurren
en distribucion equilibrada: un nicleo fundamental de la utopia de la razén.

Es dificil desligarse de la enunciacién. Romero era abogado, un hombre de Derecho (ars boni et aequi), sabia que
éste es el discurso del Poder (como lo sabian nuestros letrados criollos) y se lo apropia para burlarse, volviendo a contradecir la
voluntad bolivariana. Por eso apela al descubrimiento del abuso de la ley (otra vez la distorsién) centrando la controversia
juridica como montaje de ficciones que desplazan nociones de “certeza” o “verdad” y destacan el lenguaje en movimiento con
fines persuasivos, lo que finalmente se impone. Como Fourier, es despiadado con la Constitucién (la Ley suprema que el
francés tildaba de “absurdo cémico”). Y se regodea en la ciencia juridica clasica y moderna a través del incompetente abogado
del Carujo condenado a muerte, vociferando en jerga o citando “de memoria” desde el Derecho de Gentes, el Codigo de
Justiniano, el Digesto, el Codigo de las Siete Partidasy las Instituciones, pasando por las Decretales de Gregorio 1X, las Reglas
de Bonifacio o “las doctrinas modernas”. Como olvidar desde aqui a Bolivar y su pulsién. Pero me interesa una marca que en
La Carufada es generadora. Si en La esposa de Thorne se da carnadura al deseo (lo que siempre esta cuando de poder se
trata), una palabra que Bolivar limita por el uso de la razén (“deseo racional” dice en la “Carta de Jamaica” [8]), en La Carujada
se da carnadura a su impactante autoconciencia del fracaso. "He arado en el mar”, “Ud. puede considerar si un hombre que ha
sacado de la revolucion las anteriores conclusiones..., tendra ganas de ahogarse nuevamente después de haber salido del
vientre de la ballena...”. [9] Son frases que resumen el fracaso con la contundencia que caracteriza la escritura de Bolivar. Y es
el des-borde en Romero, quien en la brecha de Roa Bastos, se sirve de una palabra, de una marca para levantar un texto de
mas de 400 péginas (su Yo-e/ Supremo es un gesto de autofiguracién de Francia en sus escritos, quien fija una nacién
moderna fundado en la Teologia juridica medieval). La moral del fracaso impregna toda La Carujada. Es de politica, pero de
mucho mas que se habla. Pienso en la serie literaria y recuerdo palabras de otro narrador maestro. “Esta moral..., salvo
algunas rarisimas excepciones —dijo J. J. Saer (p.48-49)-, es la moral de toda la literatura occidental genuinamente
representativa... es la linea principal que Cervantes tiende hacia la imaginacién moderna...”.

La conciencia de los limites impuestos por la razén o la pulsién de equilibrio que los fundadores mostraban son en
Romero, el punto de partida: la semantica se apropia del lugar de la sin-taxis (con-orden). Sus narrativas, si apelan a nuestra
fundacion revisando ideas, sumergen ademas en /a escritura que la plasmara para transformar la propia en “el tremendo
caldero de las brujas” desde su base material misma (cuerpo de inscripcién del acontecer histérico a través de formas pasadas
que se incrustan y hacen presentes, donde asoman placeres y terrores, muerte, miedo y heridas, lengua y habla, ley, justicia,
poder y perddn, palabras repetidas por los teéricos cuando definen la nacién). Quizds Romero imaginé asi la utopia de Barthes,
una sociedad donde lenguajes diferentes coexisten sin agresiones (la ocupacién espacial de esta novela es un espectaculo
desuniformizado en su montaje y revela la intencién del énfasis, de la agitacion -antiguas aspiraciones sarmientinas-,
también la /ectura como operacién previa expuesta). Romero conoce el mecanismo entrépico (Roa, dije, fue uno de sus
maestros), en tanto desorden (lo que perturba el cédigo, cualquiera sea) y en tanto mayor posibilidad de la narracion. El culto
a Bolivar es el des(o)culto a Bolivar: la frase pretende jugar su juego sintetizando la apuesta a la inversiéon y a un Unico
poder/gobierno, el de las palabras.
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Resumos

Title: “When Words (and excess) Rule” - About Denzil Romero
Author: Ménica Marinone

Abstract: Venezuelan Denzil Romero has re-written History from Literature, and he has done it from the position of
irreverence. This paper focuses on La esposa del Dr. Thorne (1988) and La carujada (1990), two novels about Simén Bolivar's
lover's life and Pedro Carujo”s life, who attempted against Bolivar, respectively. From the consideration of EDUCATION and
JUSTICE, | try to reconstruct an (imaginary) archive that | perceive in the background, by which Romero ridicules the
discussion about those “ideas” in the French Revolutionary context, reabsorbed by the XIXth century Latin-American
foundational writing, especially S.Bolivar”s.
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Titre: “Quand les mots (et I'exces) commandent”: Sur Denzil Romero

Auteur: Ménica Marinone

Résumé: Le vénézuélien Denzil Romero réécrit I'Histoire a partir de la Littérature, situé dans lirrévérence. Cet article
développe quelques idées sur ses romans La esposa del Dr. Thorne (1988) et La Carujada (1990), sur la vie et I'ceuvre de la
maitresse de Bolivar, respectivement. A propos de la considération des axes EDUCATION et JUSTICE, cet article fait la
reconstruction d’'un archive (imaginaire) par lequel Romero investit dans les débats entre des penseurs francais de I'époque
révolutionnaire, quelques sources primaires des écrits du XIXeme siécle latino-américain, surtout ceux de S. Bolivar.

Mots-clés: littérature, histoire, révolution, érotisme, Romero.

Titulo: Cuando las palabras (y el exceso) mandan - Sobre Denzil Romero
Autor: Ménica Marinone

Resumen: El venezolano Denzil Romero ha reescrito la Historia desde la Literatura emplazado en la irreverencia. Este articulo
desarrolla algunas ideas sobre sus novelas La esposa del Dr. Thorne (1988) y La Carujada (1990), sobre vida y obra de la
amante de Simén Bolivar y de Pedro Carujo, uno de quienes atentaron contra la vida de Bolivar, respectivamente. Desde la
consideracion de los ejes EDUCACION y JUSTICIA, reconstruyo un archivo (imaginario) a través del cual Romero asedia los
debates entre pensadores franceses de la época revolucionaria, algunos, fuentes primarias de los escritos del s. XIX
latinoamericano, especialmente los de S. Bolivar.

Palabras-clave: literatura, historia, revolucion, erotismo, Romero.




Notas

[1] La definicién es de BATAILLE.

[2] ROMERO, Denzil. La esposa del Dr. Thorne. Barcelona: Tusquets, 1990 (4ta. Ed.). Las citas y paginaciéon anotadas
corresponden a esta edicion.

[3] Manejo la edicién de Caracas: Planeta. Las citas y paginacion referida corresponden a la misma. La tragedia del
Generalisimo (1983), Gran Tour (1988) y Para seguir el vagavagar (1994) son la trilogia de Romero sobre Francisco de
Miranda. Todas las novelas mencionadas constituyen la gran saga sobre la empresa libertadora orientada a instaurar la
repUblica.

[4] ROMERO, Denzil. La esposa del Dr. Thorne. Barcelona: Tusquets, 1990 (4ta. Ed.). Las citas y paginacién anotadas
corresponden a esta edicion.

[5] Manejo la edicién de Caracas: Planeta. Las citas y paginacién referida corresponden a la misma. La tragedia del
Generalisimo (1983), Gran Tour (1988) y Para seguir el vagavagar (1994) son la trilogia de Romero sobre Francisco de
Miranda. Todas las novelas mencionadas constituyen la gran saga sobre la empresa libertadora orientada a instaurar la
republica.

[6]Angel Rama desarrolla detenidamente esta cuestion (La ciudad letrada: cap.Il). Asimismo Walter Mignolo (p.104,105 y 106)
[7] Véanse por ejemplo, “Decreto en favor de los indigenas “, “Decreto de creacién de Juntas Provinciales de Agricultura y
Comercio”, “Proyecto: El Poder Moral”, “Ley de reparticion de Bienes Nacionales”, “Decreto de Creaciéon del Consejo de
Estado”, "Decreto sobre preservacion de las aguas y conservacion de los bosques”, "Ley contra los defraudadores de la Renta
de Tabaco” (Doctrina del Libertador : ps.140, 143, 127, 86, 88, 215, 25 respectivamente)

[8] La cita es “me atrevo aventurar algunas conjeturas...dictadas por un deseo racional”. La expresion se articula para
desactivar la palabra “adivinaciéon” (cuya fuerza después supera el esfuerzo de Bolivar, dado que la carta ha sido denominada
“profética”) respecto de sus conjeturas sobre el desarrollo politico futuro en los paises de América.

[9] “Carta al Gral. Juan José Flores”.
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