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Resumo: Esse trabalho propõe relacionar a montagem warburguiana realizada por Jean-

Luc Godard em The old place com o conceito de epicicloide cunhado por Araripe Júnior 

para se referir ao movimento de transformação cultural: se, em Mnemosyne, Warburg 

descobre novos significados das imagens através de suas transposições e recombinações, 

pode-se pensar nesse método como a metodologia escolhida tanto por Godard para analisar 

a arte em seu documentário de 2000 quanto como argumento para Araripe Júnior afirmar 

sua crítica ao monroísmo. 
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Atlas ou a gaia ciência inquieta intitula o texto introdutório ao catálogo da 

exposição organizada por Georges Didi-Huberman no Museo Reina Sofia, de Madrid, 

entre 2010 e 2011, Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?. Nesse volume, o autor 

escreve em determinado momento sobre a mesa como instrumento de acolhimento de 

fragmentos de um mundo particular, dando destaque à obra de Aby Warburg: 

 

É uma "mesa" onde se decide colocar, em conjunto, várias coisas díspares, cujas múltiplas 

"relações íntimas e secretas" se procura estabelecer, uma área que possua as suas próprias 

regras de disposição e de transformação para ligar várias coisas cujos vínculos não são 

evidentes. E para fazer desses vínculos, uma vez encontrados, os paradigmas de uma releitura 

do mundo. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 47). 

 

A mesa no atlas Mnemosyne é o espaço dedicado à disposição desses objetos sem 

vínculos evidentes, ou seja, a mesa warburguiana é, em essência, as pranchas do atlas nas 

quais se realiza uma série de cortes e de reposições, a fim de tornar claras essas relações 

potenciais das imagens; por esse motivo, Philippe-Alain Michaud, em Aby Warburg e a 

imagem em movimento, considera as pesquisas do historiador da arte alemão no atlas 

Mnemosyne como a elaboração de uma metodologia da montagem. 

Dessa forma, trazendo o método warburguiano à arte contemporânea, pode-se 

entender a noção do espaço fílmico de The old place e de Histoire(s) du cinéma, de Jean-

Luc Godard, como essa mesa de operações, um campo operatório, no qual a distribuição 

dos objetos – das imagens – é, justamente, a montagem cinematográfica. Pelo conceito 

de montagem entende-se também o método constelacional introduzido por Walter 

Benjamin, através da colagem; e quando se fala na releitura do mundo a partir dos 
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vínculos entre os objetos, pensa-se no movimento epicicloidal teorizado por Araripe 

Júnior. 

O método de leitura constelacional de Walter Benjamin teve protagonismo no seu 

livro das Passagens. O hipertexto benjaminiano foi organizado – arquivado e indexado – 

em um sistema inspirado nos trabalhos de Mnemosyne, de Aby Warburg: os sinais e 

diagramas estabelecidos por Benjamin permitiam a realização de leituras transversais e 

cruzamentos entre seus próprios textos e citações de outros autores. A teoria do 

conhecimento de Benjamin é precisamente uma teoria da montagem, exercida através de 

recortes e recomposições. 

Se o atlas de Warburg e o método de Benjamin procuravam estabelecer esses 

vínculos escondidos entre as imagens – o páthos ou o sintoma –, e, para Georges Didi-

Huberman, em um texto anterior1, esse sintoma era justamente o “movimento nos 

corpos”, o presente trabalho pretende mostrar que esse movimento toma a forma precisa 

da epicicloide – ou o movimento da espiral – que além de estimular o progresso 

civilizatório, segundo Araripe Júnior, é o que estimula a miríade de recortes e colagens 

apresentados por Jean-Luc Godard em The old place. 

Para entender a essência do atlas como campo operatório, é necessário o retorno à 

noção de documentário ou da imagem como documento: “Compreendemos assim, 

perante as pranchas móveis do atlas Mnemosyne, que as imagens são menos consideradas 

como monumentos do que como documentos, e menos fecundas como documentos do 

que como planaltos conectados entre si por vias ao mesmo tempo 'superficiais' (visíveis, 

históricas) e 'subterrâneas' (sintomais, arqueológicas)” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 

63). Planalto, ou platô, na tradução brasileira, é um conceito de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari: “um princípio de cartografia aberta [...] desmontável, invertível”. Aqui, nesse 

plano constelacional, as imagens são fragmentos de memória que, pela sua vida póstuma, 

impregnaram-se na arte e conservam-se da Antiguidade até os dias atuais. 

Em 2005, Hubert Damisch publicava na revista Cahiers du Cinéma um artigo 

intitulado Montage du désastre, comentando o primeiro uso das imagens de arquivo dos 

campos de concentração nazistas em um filme comercial dirigido por Orson Welles, The 

stranger. A montagem, para Welles, é “la única puesta en escena que importa2” e 

Damisch leva essa fala em conta ao analisar as sequências do filme: 

 

Para retomar la metáfora de Eisenstein (que es también la de Freud), el montaje asocia, tal 

cual lo hace la escritura jeroglífica, elementos de naturaleza muy diferentes, icónicos y 

discursivos, o aun sonoros, sin temor de introducir en el film, y bajo la forma puramente 

signaléctica da la proyección, asociando sonido y luz, un documento a su vez filmado pero 

que no tiene nada de una ficción: un documental, del cual no aparecen en la pantalla más que 

algunos fragmentos, tan breves como atroces. (DAMISCH, 2005). 

 

                                                 
1 Prefácio de 1998 ao livro Aby Warburg e a imagem em movimento, de Philippe-Alain Michaud (2013). 
2 Tradução ao espanhol do artigo, originalmente em francês, publicada no site da revista Cahiers du Cinéma, 

realizada por Flavia de la Fuente y Quintin. Disponível no endereço 

<http://www.cahiersducinema.com/Repliques-Montaje-del-desastre.html>. Acesso em setembro de 2016. 
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Eleva-se da fala de Damisch a analogia entre a montagem e a escrita hieroglífica: 

da associação entre elementos de naturezas distintas constrói-se uma nova significação, 

essencialmente dependente dessa montagem. É importante, além disso, considerar o 

caráter fragmentário dessas imagens. A montagem de Orson Welles em The stranger, 

como informa Damisch, funciona mais como uma desmontagem – e por esse 

“descaminho” percebe-se a verdadeira relação que a fotografia possui com o cinema. O 

“desvio da montagem”, como diz o autor, faz florescer uma nova noção de imagem, 

aquela que Jean-Luc Godard mostra em seus filmes. 

 

O MOVIMENTO EPICICLOIDAL 

 

Foram publicadas na Revista Americana, do Rio de Janeiro, de 1909 a 1910, as 11 

partes de A doutrina de Monroe, artigo de Araripe Júnior, no qual o crítico expõe uma 

opinião contrária às interpretações realizadas da Mensagem de 1823 de James Monroe. 

Segundo Araripe Júnior, o que a doutrina ignora nas civilizações é a existência de um 

movimento epicicloidal. A civilização petrificada se encerra num equilíbrio estático e 

 

De tal equilíbrio derivou, então, o aperfeiçoamento infinitesimal do seu regime burocrático, 

cuja representação se pode estabelecer comparando-o a uma dessas esferas, concêntricas, 

soltas e rendilhadas, que o artista chinês abre a buril no bloco do marfim imperecível. 

Movem-se umas dentro das outras, e seriam capazes de reproduzir-se ao infinito se colocadas 

na mão de um faquir artista; todavia, não crescem, não aumentam de volume, porque o 

progresso não é excêntrico; tudo nelas se faz da periferia para um ponto central imaginário 

ou matemático. E aí reside o seu segredo. (ARARIPE JÚNIOR, 1966, p. 316). 

 

Esferas concêntricas que, por encerradas, não aumentam de volume e, por isso, esse 

movimento não se desenvolve de forma excêntrica: contrariamente, o movimento 

epicicloidal culmina no contato de uma civilização com outras e, “no intercâmbio, 

aproveitará aquela força concentrada em benefício do seu próprio desenvolvimento” 

(ARARIPE JÚNIOR, 1966, p. 317). O progresso da civilização, o contato entre culturas 

e o próprio desenvolvimento dessas se dá em um movimento circular, que se decompõe 

e dá origem de forma infinita a tantos outros e a tantas outras civilizações abertas. 

Dito isso, o interesse do movimento epicicloidal araripeano na montagem de 

Warburg e Godard se dá da seguinte forma: aqui chamaremos de leitura epicicloidal 

aquela realizada através da mesa warburguiana; uma leitura que, por ser circular e ao 

mesmo tempo se expandir, provoca interpretações novas às imagens justamente pelas 

suas correlações: uma interpretação em espiral das imagens culmina em uma leitura ao 

mesmo tempo concêntrica e excêntrica. 

As esferas soltas movimentando-se umas dentro das outras, a partir da descrição 

araripeana, se assemelham, dessa forma, às esferas produzidas pelo movimento 

espiralado: Didier Ottinger escreve, na edição número 58 dos Cahiers du Musée d'art 

moderne, um texto intitulado Spirales. No texto, Ottinger diz o seguinte: 
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À la fin des années soixante une structure s'affirma progressivement, d'abord aux États-Unis 

puis en Europe. Elle est, peut-être, dans le domaine des arts visuels, l'emblème de la 

contestation du modernisme. Apparue dans l'art d'avant-garde postminimaliste et appelée à 

se développer sans fin, la spirale annonce, entre autres choses, la boulimie formelle de l'art 

postmoderne, son goût du décloisonnement des catégories figées, du mouvement et de 

l'hybridation (OTTINGER, 1996). 

 

A espiral como detentora de um movimento de hibridação é justamente o que 

Araripe Júnior confirma com a sua teoria do movimento civilizatório epicicloidal. Sobre 

esse movimento, diz Jean-François Pirson, em La Structure et l'objet. 

 

Le temps de la [...] spirale est de croissance. C’est, à partir d’un point, une rotation gonflée 

par une force expansive. Cette expansion s’accélère au fur et à mesure qu’elle s’éloigne du 

centre et tend vers l’infini. Et cette accélération est proche du vertige, de l’affolement qui 

conduit au néant. Le mouvement de la spirale est fait de dilatations et de contractions, de flux 

et de reflux. Cette respiration, demande de repartir à zéro, de reprendre au noyau, à la pulsion 

de l'être (PIRSON, 1984, p. 96). 

 

O movimento da espiral é crescente, realizado através de dilatações e contrações, 

ou seja, indo à margem e retornando ao centro, intermitentemente; já o movimento 

específico da epicicloide tem a potência de intercambialidade: além do percurso infinito 

do centro à margem, a epicicloide apresenta essa possibilidade de permutar, de trazer 

elementos de uma região à outra. 

Das considerações de Didier Ottinger, pode-se pensar na espiral, então, como o 

movimento da arte contemporânea, principalmente por essa já citada potência infinita. A 

constante representação da espiral na arte dos anos 70 – por Robert Smithson, Bruce 

Nauman e Mario Merz, principalmente –, diz Ottinger, ocorreu como uma rebelião à 

imobilidade da grade. A espiral, por sua forma aberta, recusa o anti-naturalismo da grade 

imóvel. 

No entanto, antes mesmo da década de 1970 a espiral já estava presente na arte de 

vanguarda. As pesquisas ópticas de Francis Picabia deram origem a duas obras cujo 

destaque é o movimento espiralado, Otophone I e Otophone II, realizadas no intervalo 

entre 1921 e 1926. As duas exibem, em comum, corpos femininos flutuando em uma 

espiral. Em Picabia kaléidoscope, 1922, Agnes de la Beaumelle explica: 

 

Les cercles concentriques d'Optophone ne sont plus là pour démontrer les mécanismes 

amoureux, mais, de même que les bandes verticales ou horizontales de Chariot, Volucelle II, 

Conversation, pour faire percevoir physiquement par une sorte d'éblouissement optique (qui 

sera analogue à celui des réflecteurs de phares de voiture disposées par Picabia dans Relâche 

en 1924), le champ d'ondes vibratoires à intensité décroissant qui se développe à partir d 

l'œil-désir : s'y projettent, comme sur un écran incandescent, les silhouettes volatiles, pivotant 

sur elles-mêmes en tous sens... simples objets rotatifs traversés d'ondes colorées, ombre et 

lumière... (DE LA BEAUMELLE, 1996). 

 

 “Optophone” refere-se a um aparelho que permitia aos cegos “ler” um texto 

impresso através da transformação de ondas luminosas em ondas sonoras. As ondas 

vibratórias – ou seja, a espiral – são o que permite a realização da leitura. Em Optophone 

II, o olho no centro da espiral, em direção ao qual movem-se os objetos jogados nesse 

redemoinho, é precisamente o olho da leitura epicicloidal. 
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O ATLAS DE GODARD 

 

O cinema de Jean-Luc Godard, especialmente com Histoire(s) du cinéma e com 

The old place, permitiu repensar a ideia de novo/antigo através das imagens. Nesses 

filmes, Godard se apresenta como um artista da memória e os seus trabalhos como 

potências de atlas, realizados como projetos mídio-arqueológicos que permitem, assim, 

assistir a história (as histórias) do cinema por um viés desconstrutor. Na conferência Ler 

para frustrar a formalização, Raúl Antelo confirma esse papel da montagem nos 

trabalhos de Godard: “Nessa mesma linha de análise, Didi-Huberman vê as História(s) 

do cinema de Godard como um imenso exercício de montagem, em que o cineasta, como 

Orfeu, olha para trás, vê e revê a própria tradição que educou seu olhar” (ANTELO, 2015, 

p. 1). 

A produção de The old place foi comissionada pelo Museum of Modern Art de 

Nova Iorque, em 1999, e o objetivo essencial, designado ao diretor, era ensaiar sobre o 

papel da arte no final do século XX. Nosso propósito, aqui, é mostrar como a leitura da 

arte realizada por Godard em The old place conseguiu unir a mesa warburguiana – o modo 

de dispor as imagens a fim de produzir um significado além daquele superficial – e a 

leitura epicicloidal inspirada por Araripe Júnior, no seu modo de entender o que as 

imagens dizem através do percurso espiralado revolvendo em uma montagem 

fragmentária. Da mesma forma que Raúl Antelo descreve as Histoire(s) du cinéma como 

“uma gigantesca montagem de citações”, também pode-se ver essa récherche no tempo 

por visões e revisões em The old place. Empregando as palavras de Didi-Huberman, tanto 

Histoire(s) du cinéma quanto The old place são passés cités par JLG. 

The old place funciona como um atlas de imagens: fotográficas, fílmicas, velhas e 

novas, sobrepostas por intertítulos que parecem funcionar como possíveis legendas para 

as pranchas de um atlas warburguiano. Já no início do filme, o intertítulo Agonie des 

pensées introduz uma fotografia de vítimas da guerra seguida de uma das gravuras dos 

Desastres, de Goya, e a Annunciazione di San Martino alla Scala, de Botticelli, para 

finalizar retornando a uma imagem de guerra. Anne-Marie Miéville narra: « Alors, où 

sera la différence entre le désastre de la politique française en Afrique et le Goya des 

Désastres ? De Botticelli à Barnett, c’est le même regarde, le même silence "car je parle 

toujours dans le langage de l'autre […]" ». As imagens dispostas por Godard, 

superficialmente desconexas, revelam o seu pathos nessa leitura epicicloidal: o mesmo 

olhar, o mesmo silêncio é o que as reúne através do tempo. 

Fotografias da exposição de Christian Boltanski, No Man’s Land, ilustram também 

parte dos primeiros minutos do filme de Godard. O projeto do artista francês acumula 30 

toneladas de roupas usadas em uma pilha no centro do edifício e, intermitentemente, ao 

som de batidas cardíacas, um guindaste alça parte dessas roupas e as joga, novamente, de 

determinada altura, de volta na pilha. O comentário do artista selecionado por Godard 

elucida: 

 

What is beautiful about working with used clothes is that these really have come from 

somebody. Someone has actually chosen them, loved them, but the life in them is now dead. 

And then, exhibiting them in a show is like giving the clothes a new life. It is like a kind of 

resurrection (THE OLD PLACE, 1999). 
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Ora, para Boltanski, o retorno das roupas à arte é uma forma de vida póstuma, é a 

retomada da memória, e essa ressurreição remete impreterivelmente ao conceito de 

Nachleben de Aby Warburg. Nas palavras de Didi-Huberman, “in Warburg’s work, the 

term Nachleben refers to the survival (the continuity or afterlife and metamorphosis) of 

images and motifs – as opposed to their renascence after extinction or, conversely, their 

replacement by innovations in image and motif” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 273). As 

roupas de Boltanski, como as imagens na história da arte, são potências, fragmentos de 

uma memória inquieta. 

Se torna, assim, um ponto importante notar a intencionalidade de cada imagem 

escolhida por Godard: elas partem de fotografias documentando a natureza, a vida 

cotidiana, a tecnologia; passam por imagens da arte do século XX para chegar à arte 

medieval e à arte pré-histórica para, então, se embaralharem em imagens de arquivo de 

guerra, ao mesmo tempo em que atravessam pelos filmes do próprio diretor. Essa é a 

espiral de Godard. 

Retomando Didi-Huberman, o autor francês refere-se ao atlas Mnemosyne de Aby 

Warburg como "um compêndio de 'migrações simbólicas'" (DIDI-HUBERMAN, 2013, 

p. 234). 

 

Sob este ponto de vista, ocorre com as imagens o mesmo que com as pulsões: assim com 

Lacan comentou o "destino das pulsões" sob o prisma da montagem e das suas desmontagens, 

em Mnemósine constatamos que o destino das imagens também só pode ser apreendido em 

termos de montagens, desmontagens e remontagens perpétuas (DIDI-HUBERMAN, 2013, 

p. 236). 

 

Esse ciclo de montagem-desmontagem-remontagem das imagens é precisamente o 

que Godard faz em The old place, no sentido de desconfigurar e reconfigurar traços de 

memória. Esse aspecto se estende até os intertítulos do filme: 

 

RÉALITÉ COMME LÉGENDE / 

LÉGENDE COMME RÉALITÉ / 

CINÉMA COMME LÉGENDE / 

ART COMME LÉGENDE / 

CINÉMA COMME RÉALITÉ. 

(THE OLD PLACE, 1999). 

 

Os intertítulos simulam precisamente o método de Godard ao trabalhar as imagens: 

entre comparações, desmontagens e reconfigurações, os sentidos do que ele pretende 

apresentar são sempre intercambiáveis. Esse detalhe destaca o caráter essencial do 

procedimento de Godard, que foi, da mesma forma, a essência de Mnemosyne: o 

movimento.  

De atlas warburguiano à teoria do conhecimento de Benjamin: o filme de Godard 

põe em questão, também, o conceito de constelação tão caro ao pensador alemão: 

 

Cette image que tu es, que je suis, Benjamin en parle, où le passé entre en résonance le temps 

d'un éclair avec le présent, pour former une constellation. 

L'œuvre d'art, dit-il, est l'apparition unique d'un lointain, aussi proche soit-il. Mais je ne suis 

pas sûre de comprendre : proche égal de lointain... 
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On dit souvent : à l’origine, il y avait... L’origine, c’est à la fois ce qui se découvre comme 

absolument nouveau et ce qui se reconnait comme ayant existé de tout temps. 

L’ensemble des idées, d’après Benjamin, constitue un paysage premier, toujours présent 

(THE OLD PLACE, 1999). 

 

As palavras de Benjamin misturadas com as de Godard são narradas enquanto 

imagens de esculturas da Antiguidade são transformadas, através de superposições, em 

telas do século XIX. Essa superposição é importante, principalmente, para entender o 

conceito de constelação introduzido por Benjamin, conceito que o próprio Godard 

explicita no filme: 

 

L'idée, c'est leur rapprochement... De même que les étoiles se rapprochent, même en 

s'éloignant les unes des autres, tenues par des lois physiques, par exemple, pour former une 

constellation, de même, certaines choses, pensées, se rapprochent pour former une ou des 

images. 

Alors, pour comprendre ce qui se passe entre les étoiles, entre les images, il faut examiner en 

premier des rapprochements simples (THE OLD PLACE, 1999). 

 

A constelação se forma de conexões entre o passado e o presente: essa premissa se 

torna evidente quando se pensa que a obra de arte, do modo como Aby Warburg a via, é 

justamente o encontro desse passado-presente. Benjamin, citado por Godard, traduz a 

obra de arte como aparição, ou seja, em outras palavras, como um fantasma do passado, 

carregado desse pathos que perdura. Na constelação, esses pontos – as estrelas – 

aproximam-se e distanciam-se: eis o movimento epicicloidal, da margem ao centro, 

intermitente. Godard aconselha a observação das simples conexões entre as estrelas e as 

imagens: assim entendem-se suas relações. 

Nas palavras de Didi-Huberman, "o atlas distingue-se pela sua capacidade de 

destacar as diferenças e de revelar nelas inquietantes estranhezas" (DIDI-HUBERMAN, 

2013, p. 259). Essa inquietude, no que tange ao atlas, diz o historiador da arte, é o seu 

movimento, sua oscilação. A mesma oscilação, portanto, que move a espiral de Araripe 

Júnior, de Francis Picabia, a mesma oscilação que move a constelação benjaminiana e a 

mesma oscilação que move a leitura de Godard da arte contemporânea. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Não parece por acaso que o primeiro ensaio publicado por Aby Warburg tenha sido 

aquele de 1893, Sandro Botticellis „Geburt der Venus“ und „Frühling“: eine 

Untersuchung über die Vorstellungen von der Antike in der italienischen 

Frührenaissance ["O nascimento de Vênus" e "A primavera" de Sandro Botticelli: uma 

investigação sobre as concepções de Antiguidade no início do Renascimento italiano], 

sobre o qual Philippe-Alain Michaud afirma: "Nos estudos sobre Botticelli, Warburg 

procurou elucidar as disposições – independentes das significações – graças às quais o 

artista, inscrevendo uma figura num plano, consegue traduzir uma mudança de lugar." 

(MICHAUD, 2013, p. 34). As pesquisas warburguianas iniciaram – e cessaram, com 

Mnemosyne –, na investigação do movimento. Esse movimento esteve presente desde as 

influências da Antiguidade na história da arte, até as figuras de Botticelli representadas 

nas pinturas analisadas por Warburg. 
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Sem o movimento não existiria a leitura: ao mesmo tempo em que pesquisava sobre 

as mudanças de lugares ao longo da história da arte, Warburg fazia uma leitura baseada 

precisamente em intercâmbios; esses intercâmbios, movimentos tão semelhantes aos da 

serpente do ritual dos índios Pueblo, estariam além da história da arte: são a essência das 

trocas culturais civilizatórias, do desenvolvimento do mundo. 

A mesma inquietude que permeou o atlas de Aby Warburg é a essência da arte 

contemporânea, aquela que busca no movimento espiralado e nos intercâmbios 

proporcionados por esse as novas possibilidades de representação; a arte de Jean-Luc 

Godard procura no passado os lugares do presente, afinal, como se ouve na voz de Anne-

Marie Miéville, "L'art n'était pas à l'abri du temps. Il était l'abri du temps". A arte é que 

protegeu o tempo. 
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Title: Godard’s atlas: an epicycloidal reading 

Abstract: This essay aims to correlate the warburguian montage in Jean-Luc Godard’s The 

old place with the concept of epicycloid developed by Araripe Júnior as a reference to the 

movement of cultural transformation: if, in Mnemosyne, Warburg discovers new meanings 

to images through their transpositions and recombinations, one can see this process as the 

methodology chosen by Godard to analyze the arts in his documentary, as well as an 

argument for Araripe Júnior to affirm his critic of monroism. 
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