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PARA A REVISAO DO “PSICOLOGISMO”

Roberto Goto*

Resumo: Este ensaio questiona a validade do juizo acerca do “psicologismo” que
caracterizaria a poética de Mario de Andrade, propondo sua revisdo mediante um exame
critico de seus pressupostos, tais como se ddo a comnhecer no procedimento e na
argumentagdo de seu autor.

Palavras-chave: “Psicologismo”. Critica. Revisdo.

Quando alguém, ao debrugar-se sobre a produgdo poética de Mario de Andrade,
com a disposi¢@o ou o objetivo de submeté-la a um exame critico, faz recair uma vez mais
sobre ela o juizo do “psicologismo”, nota-se que nunca ou raramente o faz de modo a
questionar o instrumento da pretensa analise (fornecido por “O Psicologismo na Poética
de Mario de Andrade”, um dos “ensaios criticos” do livro 4 Sereia e o Desconfiado) ou
a colocar em davida sua validez, mas em termos do ja-sabido, como se fosse 0bvio que,
desde o comecgo dos tempos, as atitudes e concepgdes estéticas do poeta modernista
padecessem do tal “psicologismo”.

A reproducdo do juizo, dessa maneira disseminada e reiterativa, adquire um
carater menos de gesto critico que de reflexo condicionado, o que depde pouco a favor da
criticidade tanto de quem cita quanto do que ¢ citado, pois no final das contas o que se
pratica efetivamente em tais casos nao ¢ a analise que busca e respeita as complexidades
do material que ela propria poe diante de si mas a mera aposi¢do de rotulos, invertendo-se
o sentido do exercicio critico, que acaba reduzido ao trabalho de ajustar o objeto a
etiqueta, de modo a comprovar o quanto ela ¢ adequada ou apropriada.

A rigor, portanto, ndo se trata de um juizo que se tornou classico ou candénico na
apreciacdo critica da obra de Mario de Andrade; trata-se, antes, de um cliché que se
reproduz por inércia, deslizando ao longo das ultimas cinco décadas' sem encontrar
resisténcia, sem que alguém avente a possibilidade de contesta-lo ou a hipotese de
submeté-lo a uma revisdo em regra.

Esse movimento, certamente, ndo se da a revelia do ensaio ou em desacordo com
seu procedimento, por mais dialético que ele pretenda ou postule ser — ou por isso mesmo.
Pode-se mesmo dizer que a apreensdo do trago do “psicologismo” como cliché ¢ uma
continuagdo, fora do ensaio, de sua dindmica reducionista, que se anuncia e se enuncia
logo no primeiro paragrafo:

A idéia deste trabalho ¢ mostrar que no aceso da polémica de 1922 Mario de Andrade
construiu, para dele nunca mais se libertar, um arcabougo de conceitos incompativel com a
teorizacdo da experiéncia propriamente estética (SCHWARZ, 1981, p. 13).

* Professor Doutor; Universidade Estadual de Campinas (Faculdade de Educagdo).
! A primeira edigdo de A Sereia e o Desconfiado data de 1965.
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Tomar tal inicio como uma simples declaracdo protocolar dos propdsitos de um
trabalho académico seria cometer uma injustica com o autor, cuja perspicacia se insinua
no proprio titulo da obra, na tacita figura de um Ulisses que, desconfiando e escapando
do canto das sereias, desarma a armadilha que ele representa. Do reconhecimento dessa
perspicicia ndo pode fugir o leitor, que alids a encontra confirmada pelo intelectual® que
assina a orelha do livro: trata-se do “critico mais agudo, a inteligéncia mais sutil” de sua
geragao.

Tampouco € o caso de se encontrar na frase inicial o preludio de um raciocinio a
maneira dos gedmetras, ou seja, algo que anunciaria uma série de enunciados logicamente
concatenados que concluiriam com um quod erat demonstrandum. A rigor, nada ha para
ser demonstrado. Tampouco — muito menos — se trata de uma hipdtese a ser discutida,
testada, pensada e repensada.

A “ideia” do autor tem sabor hegeliano; se ¢ um preludio, o ¢ a maneira de uma
clarinada de alarde e alarma, antecipando o tema das “vacas pretas” que o jovem ensaista’
vai buscar no filésofo alemdo. Isso significa que a “ideia” ndo precisa ser provada;
apresenta-se apenas para ser manifestada, explicitada, desdobrada.

Peremptoria e definitiva, a “ideia” traz em si mesma, ¢ claro, a teoria estética
correta, que calha de pertencer ao autor. E ela, de uma forma imediatamente auto-
evidente, que lhe permite distribuir sua sentenga-diagndstico de maneira inapelavel e
irrefutavel.

Ele admite ressalvas, mas para ndo leva-las em conta: a teoria estética de Mario de
Andrade ¢ a “face fraca” de sua obra e “seria falso” abordar esta ultima por meio daquela,
mas tal abordagem se justifica pela importincia que a reflexdo estética do escritor
adquiriu num meio em que ¢ raro esse tipo de reflexdo, e pelo “vigor” com que as
“contradi¢des do psicologismo” nela se manifestam (SCHWARZ, 1981, p. 13).

Justificativa ambigua (ou “dialética”?): o critico anuncia que vai atacar a parte mais
fraca da producdo intelectual de Mario de Andrade, o que entretanto — ele sugere — ¢
necessario em vista da importancia que ela assumiu. Quereria dizer que, dada tal
importancia, essa parte ¢ s6 aparentemente fraca? Ou, ao contrario, que, a despeito e por
causa dessa importancia, aquela parte da obra do escritor deve por isso mesmo ser
denunciada como fraca, tendo expostos os erros de seu “psicologismo”?

Na primeira hipdtese, se a “face fraca” se fortalece com a importancia que teve no
sentido de suprir as “caréncias do meio”, “nossa fome de poéticas” (p. 13), deveria ser
analisada nesse contexto, em relagdo a essas caréncias, que explicariam e relativizariam
sua fraqueza. Por outro lado, o “vigor” com que, nessa “face fraca”, se manifestam as
“contradigdes do psicologismo” ndo a torna forte; pelo contrario, ela se enfraquece ainda

mais, pois o vigor ndo ¢ seu, mas de sua doenca, o “psicologismo”.

Mas a “ideia” ndo deve deixar de objetivar-se. Assim, o desenvolvimento do artigo
encaminha a homenagem ambigua para a segunda hipotese: se ¢ falso tomar a obra de
Mario de Andrade por essa parte mais fraca, isso ndo deve deter o critico, cujo movimento

2 Leandro Konder.
3 O texto ¢ datado de 1961, quando o autor contava 23 anos.

GOTO, Roberto. Para a revisdo do “psicologismo”. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 2, p. 251-262,
jul./dez. 2016.



Péginaz 5 3

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

afinal se destina a demolir essa parte fraca. A “ideia” consiste justamente em,
denunciando e dissecando as ‘“contradi¢des do psicologismo”, mostrar como,
definitivamente, a poética do escritor nada tem a ver — ¢ “incompativel” — com o
conhecimento adequado, a “teoriza¢cdo” do que ¢ “propriamente estético”.

A “ideia”, portanto, ndo necessita, rigorosamente, de comprovacao; ja esta
“provada” desde o inicio. O que seu desdobramento indica ¢ que ndo se trata de observar,
reconhecer e respeitar o objeto de estudo, mas de talhd-lo para acomodé-lo a logica
adotada — isto ¢, a “ideia”.

A parabola de abertura d’A escrava que nao ¢ Isaura ¢ lida da seguinte forma: o
“menino Rimbaud”

teria encontrado, em suas andangas, uma mulher sufocada num mar de cetins e berloques.
Um chute perito bastou para p6-la nua e fulgurante. A mulher despida, no caso, representa o
lirismo, a subconsciéncia, a sinceridade, a verdade subjetiva, o individual; valores avessos,
portanto, a qualquer objetivagdo. A montanha de trastes que ocultava o fulgor era constituida
de técnica, consciéncia, falsidade, sociedade, fingimento, — produtos todos da coergdo que
exercem as exteriorizagdes humanas alienadas, tais como a métrica, o tema poético, etc.
(SCHWARZ, 1981, p. 15-16)

O autor d’4 Escrava..., no entanto, deixa bastante claro e explicito que a mulher
desnudada pelo “menino Rimbaud”, a “escrava do Ararat”, nao € o lirismo, mas a propria
e inteira “Poesia”: “A escrava do Ararat chamava-se Poesia” (cf. ANDRADE, 1980, p.
202). Em  seguida, apresenta (para defini-la) a equagdo: “Lirismo
puro+Criticat+Palavra=Poesia” (ANDRADE, 1980, p. 205). Se reconhece a necessidade
do “respeito a liberdade do subconsciente”, ressalva que “isso ainda nao ¢ arte” e “Falta
o maximo de critica de que falei e que Jorge Migot chama de ‘vontade de andlise’”
(ANDRADE, 1980, p. 225).

As oposigoes bindrias que o critico atribui ao escritor — “ser lirico ou técnico,
obedecer ao subconsciente ou a consciéncia, ser individualista ou politico” (SCHWARZ,
1981, p. 18) — simplificam o objeto de andlise e pdem em movimento uma dialética
antidialdgica. Embora declare admitir que “Mario de Andrade nio concordaria, ¢ certo,
com estas derivagdes que fizemos do que escreveu” (SCHWARZ, 1981, p. 16), o critico
nelas prossegue, extremando-as, esgarcando-as. Tem consciéncia desse procedimento e,
talvez por isso mesmo, insiste nele:

Nao supusemos em momento algum que Mario de Andrade se identificasse com os extremos
a que tentamos levar seu pensamento. Quisemos apenas conduzir até o fim algumas posi¢des
psicologistas que foram suas, cuja conseqiiéncia ultima seria viver o poema em lugar de
escrevé-lo (SCHWARZ, 1981, p. 17; grifos no original).

O argumento equivale a dizer que, ouvindo de um interlocutor que ndo concorda
com as conclusdes que extrai de seu pensamento, o critico desconsiderasse a objecao e
continuasse com seu raciocinio inalterado. No caso, contudo, como poderia sustentar ou
supor que segue analisando o mesmo objeto?
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Imagine-se que, querendo-se analisar um tecido, ele seja esgarcado até sua
“conseqiiéncia ultima”; certamente isso indica até onde vai sua resisténcia, sua
elasticidade etc., mas também o deforma e afinal j4 ndo se tem em maos o tecido em sua
forma original nem se pode mais analisa-la. Se, esgar¢ando e extremando o pensamento
estético de Mario de Andrade, deduz-se que sua “consequéncia tltima” ¢ a “exigéncia de
viver o poema em lugar de escrevé-lo”, como se pode crer que ainda se fala do
pensamento de Mario de Andrade e ndao de algum outro, fabricado e simulado por uma
logica particular? Afinal, concretamente, a conclusao ¢ a desse analista, nao do autor
analisado, pois de fato Méario de Andrade ndo escreveu que se devia “viver o poema em
lugar de escrevé-lo”.

Para dois caminhos opostos e excludentes aponta esse método: ou o Mario de
Andrade que se acaba de analisar ndo ¢ o Mario de Andrade concreto, isto é, o que ele
efetivamente disse e escreveu, mas um Mario de Andrade criado pelas dedugdes da 16gica
particular do critico — algo como um seu espectro “logico” —, ou o que se pretende ¢ ter
obtido o conhecimento da verdadeira logica interna daquele Mario de Andrade que
efetivamente existiu e que desconhecia ele proprio tal l6gica, o que significa que a razao
do critico outorgou-lhe o poder de apropriar-se, para além da consciéncia do autor, de sua
verdade intima.

O autor de “O Psicologismo...” dé todas as indicagdes de que pretende haver
trilhado o segundo caminho. Sua dialética permite-lhe encarnar o critério que preside a
distribuicdo da racionalidade no pensamento de Mario de Andrade, ou seja, o poder de
dizer quando e se o escritor tem razdo. Passo ilustrativo ¢ 0 momento em que o critico
descortina a vulnerabilidade do escritor:

Caso curioso de telhado de vidro encontramos na superioridade com que Mario de Andrade
alude a afirmag@o de Amadeu Amaral, que dizia de si proprio, pensando na insuficiéncia da
obra em face da vida, nunca ter escrito seus melhores versos. Mario retruca, de sua parte,
pensando na libertagdo do subconsciente, que sempre escrevera os poemas de que era capaz:
esquece que em seu caso o desespero deveria ser muito mais radical, pois o nivel simbdlico,
para sua atitude, ndo ¢ apenas lamentavel enquanto insuficiente (como para A. Amaral), mas,
de modo mais profundo, enquanto inadequagdo completa a impulséo psicoldogica que deveria
exprimir. (SCHWARZ, 1981, p. 17)

Para aquilatar a posi¢do do critico ante o autor que ele pde em questdo, € instrutivo
projetar a cena de uma interlocugao face a face:

O critico: — Vocé se considera satisfeito com os poemas que escreveu, mas deveria,
logicamente, estar desesperado.

O autor: — Mas o fato € que fiz aquilo de que era capaz.
O critico: — Mas deveria desesperar-se.

O autor: — Por qué?

O critico: — E a légica de sua poética...

O autor: — A sua ou a minha?

O critico: — A sua...
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O critico, observe-se, ndo diz que, de seu ponto de vista, € curioso, inesperado ou
estranho que o poeta mostre satisfacdo quando deveria manifestar desespero, mas se pde
a sentenciar que, do ponto de vista do poeta mesmo, esse “esquece” que deveria
desesperar-se no lugar de conformar-se. E o caso, portanto, do analista que, possuindo o
método certo, a teoria correta € a Unica logica possivel, dispde do Saber que aclara o
inconsciente do analisando até ao ponto de reduzi-lo a cinzas com sua luz cegante e
ardente.

A esquematizagdo simplificadora, decompondo o todo complexo e concreto que €
a poética de Mario de Andrade, descarta ou ignora tudo quanto possa salva-lo do
reducionismo das oposicdes bindrias. Assim, a segunda posi¢ao do pesquisador de
estéticas, que o critico chama de “freudiana”, “ndo ¢ mais nuancada que a primeira”,
etiquetada de “rousseauniana’; “é apenas o seu inverso”. Ele o diz, porém, logo depois
de notar que certos elementos essenciais da primeira permanecem na segunda: “a
subconsciéncia continua dada como forga espontanea de vida”; também a oposicao entre
técnica e lirismo “permanece [...] absoluta” (SCHWARZ, 1981, p. 18).

Percebendo involuntariamente — ou subconscientemente? — uma dialética, o critico
recusa-se entretanto a reconhecé-la explicitamente. Motivo e finalidade facilmente
identificéveis: é porque a razdo do critico deve possuir o monopolio da dialética. Dialético
¢ ele, o critico, ndo o autor criticado. Tal pretensao esta a servigo de outra: trata-se de
opor o racionalismo do critico, autodefinido como dialético, ao “irracionalismo” do

escritor, tributo pago pelo ultimo a uma visdo metafisica das coisas, a “auséncia da
dialética entre seus conceitos” (SCHWARZ, 1981, p. 19).

Uma vez retirada a dialética do objeto de analise, reduzido esse a um “quadro
maniqueista de oposigdes”, de “pares conceituais” (SCHWARZ, 1981, p. 18), uma vez
mostrado que no “universo conceitual” de Mério de Andrade “ndo cabia a experiéncia
estética” (SCHWARZ, 1981, p. 22), fica quase impossivel explicar e compreender como,
entdo, o escritor foi capaz de elaborar “com esses mesmos conceitos” uma “critica
literaria admiravel” (SCHWARZ, 1981, p. 22).

Com toda a sua dialética — e talvez autorizado por ela —, o critico acaba propondo
um problema escoléstico: como pode surgir algo ex nihilo?

Apela para a “intuicdo” do escritor, isto €, a0 misterioso, ao que, justamente, pode
ser dado como irracional, inexplicavel. A conclusdao do critico do irracionalista acaba
sendo — “dialeticamente”? — ela propria irracionalista: se ndo estava conceitualmente —
dialeticamente — aparelhado para fazer uma critica estética no sentido correto e se Mario
de Andrade, ndo obstante, se mostrou capaz de fazé-lo, foi porque o fez “intuitivamente”
(SCHWARZ, 1981, p. 22).

A explicagdo se dispde de maneira a continuar negando estatuto dialético a critica
de Mario de Andrade, mas ela propria, entdo, abandona a dialética para cair nos bragos
de uma solugao facil, do tipo deus ex-machina (que outra fungdo tem a intui¢do, no caso?).
Ao mesmo tempo, contudo, refor¢a a aparéncia dialética da andlise anterior, pois para
reconhecer que o “critico excelente” que foi Mario de Andrade ndo nasceu do nada, o
autor teria de admitir que havia fundamento para isso na poética do escritor, ou seja, que
seu “universo conceitual” ndao € tdo esquematico e falto de dialética, tdo regido por
oposic¢des binarias, como ele o apresentou. Se o admitisse, o critico ficaria privado de
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desempenhar o papel dessa espécie de dialético que descobre, aponta e disseca a falta de
dialética nos aparelhos conceituais alheios.

Se, como indica Sartre (1987, p. 97), “a origem da dialética ¢ a praxis” e “Nao ha
lei caida do céu dizendo que haverd uma tese, uma antitese € uma sintese”, entdo — para
entrar no jogo do critico e palpitar sobre o placar da competicdo em que se langa e
empenha — hd “mais” dialética, por assim dizer, em Mario de Andrade, cuja poética
exprime uma reflexao sobre sua propria poesia — ou seja, sua pratica poética —, que no
esquema tedrico do critico, o qual enrijece e imobiliza em juizos categdricos o que se
apresenta ¢ se processa em sua origem de forma mutdvel e fluida. Sua insisténcia em
atacar e atingir o que chama de irracionalismo e psicologismo serve-se de uma dialética
presungosa, cuja pretensdo ¢ ter sempre a Ultima palavra.

Nesse sentido, “O Psicologismo na Poética de Mario de Andrade” constitui
exemplo acabado do procedimento que caracteriza o conjunto dos ensaios de que faz
parte:

o desconfiado s6 se distancia da sereia — numa técnica sutil de sedugdo, pois inverte as
posi¢des aparentes do sedutor e do seduzido — para melhor fazé-la crer em sua “seriedade” e
para melhor atacé-la a traicdo e pelas costas. A cumplicidade — perfidia — se transforma em
competicao e o critico (esse nadador invencivel, que se langa a 4gua quando o seu adversario
pensa ter chegado a meta, subvertendo todas as regras do Jogo) tem sempre, por definigdo, a
ultima palavra. Para o olhar retrospectivo do critico, que comeg¢a a nadar quando a
competicdo ja terminou, a verdade atribuida a obra ¢ necessariamente provisoria, passageira
e sempre jd passada, podendo ser melhor formulada neste presente privilegiado (PRADO
JR., 2000%, p. 216; grifos no original).

“Competindo” dessa forma — trapaceada — com a obra, o critico a desqualifica
denunciando o que ela nao diz e o que deveria ser:

O que a obra ndo diz ¢ signo de sua impoténcia, da cegueira e da finitude de sua
sabedoria, e aponta para a onipoténcia da razdo critica, capaz de dizer tudo.

Dat esta critica aparecer como denuncia: ela nao se conforma com a figura atual da
literatura e com a consciéncia que ela tem de si mesma. Ela descreve — assim como Lukacs
— a sua histéria mais recente como a histéria de um esquecimento, de um desvio
progressivo a partir da boa formula encontrada, no século XIX, por Balzac. Estranho
Saber, esse que ndo se contenta com seu objeto e que lhe contrapde a imagem do que ele
deveria ser! O paradoxo desta critica € que, voltada sobretudo para a literatura moderna,
s0 se reconcilia (para além do realismo) com a obra de Brecht e com alguns manuais de
literatura didatica. O que ela ignora é o projeto proprio da literatura — a ideia de uma
verdade que apenas ela sabe dizer e que ¢ a contestacdo de todas as demais formas de
discurso (PRADO JR., 2000, p. 216-217; grifos no original).

* Como informa o autor, o ensaio “A Sereia Desmistificada” foi publicado originalmente em 1968, na
revista Teoria e Prdtica n°® 2.
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COMPREENSAO

Longe da preocupagdo de esquematizar, de fixar em blocos rigidos o que se da em
movimento, de montar ¢ desmontar espectros — segundo o significado etimolédgico de
“esquema” —, os ensaios criticos de Mario de Andrade de fato mais exprimem que
constroem, coerentes com os principios de sua estética (ou tentativas de estética) da
expressao: buscam tomar dialogicamente a pulsagdo do texto a analisar, a0 mesmo tempo
em que produzem seu proprio ritmo, resultante do movimento da sensibilidade e da razao
interpretante. Como fundamento desse estilo, tem-se uma atitude critica de compreensao:
“um esfor¢o apaixonado de amar e compreender” (cf. ANDRADE, 1974, p. 3), ndo no
sentido de uma relacdo de complacéncia para com o texto, mas de uma predisposi¢ao de
abertura e didlogo, um movimento complementar ao da analise — recomposi¢ao do objeto
levando em conta a apreciacao de cada parte em que ele foi decomposto, contemplando
entdo o seu todo.

Tal predisposi¢ao ndo prescinde, portanto, de uma razdo mais ampla — aquela que
permite ver o todo da floresta assim como o reparar em cada arvore especifica. Razao
mais ampla, porém ndo mais arrogante, pois, ndo se propondo o exercicio da critica e da
teoria como sobrevoo — evitando, portanto, descortinar do alto a floresta —, seu
conhecimento das arvores que a constituem ¢ produzido no processo da observagao, da
procura, da pesquisa; dai os inicios nao-peremptorios, o ritmo ndo-esquematico das
frases, certa imprevisibilidade dos paragrafos, a afirmacdo da subjetividade, as trocas
intersubjetivas, o carater propriamente ensaistico do texto critico. Em suma, o escritor
pratica a compreensdo no sentido desse movimento duplo, paradoxal, arbitrario,
contraditorio as vezes, de interiorizagdo e generalizagdo, de subjetivacdo e
exterioriza¢io’.

Em comparagao, situando e posicionando a critica “no interior do continuum que
conduz da consciéncia imediata da existéncia — com todos os seus sonhos e seus mitos —
ao conhecimento das estruturas sociais que tornam possivel e que produzem realmente
essa consciéncia”, o autor d’4 Sereia e o Desconfiado pratica-a como “passagem de um
mito a verdade que o torna possivel”, como “um momento de um processo unitario, em
que a pratica humana se apossa progressivamente de seu sentido objetivo, diluindo as
representacdes e as ilusdes que o ocultam no nivel da quotidianidade” (PRADO JR., 2000,
p- 208). Essa verdade encontra-se na “situa¢do” da obra, deslindada pelo critico em seu
gesto de “devolver a linguagem delirante da leitura a austeridade do sentido Unico”
(PRADO JR., 2000, p. 206). O critico, dessa forma, a rigor ndo interpreta, quando se
considera que “a interpretagdo convida ao pluralismo” e, “no momento mesmo em que se
instaura, suscita o conflito de interpretagdes e o pluralismo das perspectivas: o gesto de
sua posi¢ao desenha, em negativo, o perfil dos gestos rivais” (PRADO JR., 2000, p. 206).

Embora seletiva, a critica de R. Schwarz ndo ¢ interpretativa: ela recusa a obra o poder de
suscitar leituras concorrentes (a pluralidade das leituras s6 é signo das limitagcdes e das
deficiéncias do conhecimento e da razao critica) e, monista, tenta captura-la na revolucao que
a faz girar em torno de um unico eixo vertical. (PRADO JR., 2000, p. 206; grifo no original).

5 A tais sentidos podemos acrescentar o seguinte: “Compreender ¢ modificar-se, ir além de si mesmo” (cf.
Sartre, 1973, p. 125).
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E na medida em que detém a verdade da obra, obtida mediante o conhecimento de
sua “situacdo” — conhecimento propiciado, por sua vez, pela “andlise cientifica da
sociedade”® (PRADO JR., 2000, p. 210) —, que o critico promove o desfazimento e/ou a
desmistificacao das ilusdes. Se essa critica se caracteriza pela “febre de uma linguagem
que percorre a contracorrente o seu proprio leito”, se “Roberto escreve de tras para diante
e seu texto ¢ um rio excéntrico que vem a desembocar no proprio nascedouro” (PRADO
JR., 2000, p. 211), esse movimento se d4 em conformidade com a licao hegeliana segundo
a qual

a verdade surge na aparéncia e porque a ilusdo ¢ a verdade invertida (que se lembre o tema
do verkehrt Welt da Fenomenologia). Mas a ilusdo s6 readquire o seu peso para o olhar
retrospectivo que a visa a partir do resultado, isto é, da verdade global: ¢ por isso que a frase
comega pelo seu fim: predileg¢@o pelo ultimo ato (A Loégica € o Juizo Final, ultimo ato por
exceléncia), onde os conflitos eclodem e se resolvem, onde a intriga se desvenda em sua
verdade e onde os personagens passam, finalmente, a coincidir com seus destinos (PRADO
JR., 2000, p. 213-214; grifos no original).

Longe de ser “irma gémea” do dialogo (cf. KONDER, 1991, p. 97), a dialética que
o critico pde em movimento em A4 Sereia e o Desconfiado empenha-se no trabalho de
desiludir por meio de juizos definitivos, em nome dessa ultima ratio que detém a verdade
da obra para além das ilusdes do autor e das mistificacdes da linguagem.

Racionalista, ele vé antes de mais nada na linguagem o seu poder de engodo: a linguagem,
em seu movimento espontaneo e em seu marulho, adormece a reflexdo e a critica e faz passar,
sub-repticia e clandestinamente, teses inaceitaveis que ofendem a Razéo. O estilo de Roberto
Schwarz nasce da tentativa de subverter a passividade do leitor e as expectativas normais
da leitura. Cada frase sua, no seu maligno ar imaturo, diz ao seu leitor: “Ndo me podes ler
como se eu fosse uma frase ‘normal’, pois, caso o fizeres, hei de provocar um curto-circuito
em tua cabeca” (PRADO JR., 2000, p. 211; grifos no original).

O verbo privilegiado, nesse caso, traduzindo o fazer predileto, € julgar: em seus
ensaios, “mesmo quando o critico torna suas a perspectiva € a mitologia pessoais do
escritor, ele esta sempre pronto a distanciar-se delas para julga-las em seu valor ou em
seu poder de revelagdo” (PRADO JR., 2000, p. 202). Assim opera na medida mesma em
que emprega como pardmetro sua experiéncia de mundo, experiéncia que toma como
sendo o mundo em toda a sua verdade:

O critico ndo atravessa as imagens para captar e domesticar a experiéncia, mas, consultando
sua propria experiéncia, julga da distancia que separa os dois termos: imagem ¢ mundo. Mas
¢ a experiéncia prépria do critico que é o préprio mundo e essa comparagdo € o julgamento
da verdade da fala literaria como adequagdo. A mitologia do autor ¢ uma mitologia privada
que deve ser compreendida sobre o fundo da razio e da experiéncia universais. E a

6 “A economia é para Roberto Schwarz o que ¢ a linguistica para Roland Barthes: descri¢do das estruturas
que, em ultima instancia, definem o campo de toda significagdo possivel” (Cf. PRADO JR., 2000, p. 210).
7 “Nunca ¢ demais relembrar que as palavras dialética e didlogo sdo irmds gémeas: nasceram na Grécia
antiga e se formaram a partir do prefixo dia (que indica reciprocidade) e de légein ou logos (o verbo e o
substantivo do discurso da razdo).” (KONDER, 1991; grifos no original.)
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impropriedade dessa passagem de um a outro sentido da palavra “proprio” que permite julgar
a obra [...]. Entre a letra e aquilo que importa, ha uma distancia, que ¢é toda a profundidade
do mundo: a obra ndo coincide com sua letra, sua esséncia estd numa inten¢do, num projeto
de verdade que pode ou ndo ser preenchido e que desde [0] inicio ¢ compreensivel para mim,
pré-leitor e cidaddo do universo (PRADO JR., 2000, p. 203-204; grifos no original).

Compreensao e compreensibilidade, nesse contexto estrito, sdo palavras que
remetem ao universo da Légica: “compreender” a obra, em tal caso, significa subsumi-la
em “sua” verdade, numa operagdo logica que se da no processo dialético de conhecimento
e revelacao de sua “situagdo”, processo que envolve o julgamento — o “juizo final” — da
obra em termos de adequacdao ou inadequacdo, inclusive esteticamente, dando vazao
aquela “febre [...] que arrepia a sua sintaxe e que convida o leitor apressado ou a formiga
da reflexdo a considerar como ‘mal escrito’ o que ¢ escrito com a minucia e a finura de
um poema” (PRADO JR., 2000, p. 211; grifo no original).

Em “O Psicologismo na Poética de Mério de Andrade” ndo se encontra, portanto, a
compreensdo no sentido em que a toma e a pratica o poeta modernista. O critico
“compreende” (subsume) a arvore na floresta mas, ndo compreendendo nem querendo
compreender a floresta, insinua que a arvore estd fora do lugar, ndo obedece a logica
interna da floresta — do que resulta a ideia de que a floresta, tal como se apresenta, se
contradiz a si mesma. A dialética consiste, aqui, em postular a existéncia de uma logica
intrinseca a floresta, a qual pode ser perfeitamente deduzida; deduzindo-a, o dialético
pode aplica-la de volta a toda a floresta, que fica explicada na medida mesma em que tem
sua logica explicitada; ndo se admitem outras logicas explicativas para a mesma floresta,
porquanto a ldgica que o critico explicita €, justamente, sua logica total e totalizante, inica
— podem se lhe opor absurdos e ilogicidades, mas ndo outra ldgica.

EXPRESSAO

Postular o poema como expressao, como faz Mario de Andrade, significa pressupor
e admitir uma diferenga e uma distancia entre o estado psicologico da subconsciéncia (o
substrato e a matéria da expressdo) e a escrita poética (a realizagdo da expressdo, a
manifestagdo daquele substrato): importa evidentemente que o poema tome a forma mais
adequada ao estado de que ele quer ser a expressdao, que nele deve se manifestar. De
acordo com a logica dessa estética da expressdo, o poema sera sempre a escrita de uma
manifestacdo, algo que exprime um estado psicologico, mas ndo ¢ esse estado mesmo e
nunca podera ser reduzido a ele.

N3do ha, desse modo, uma “curiosa teoria das duas sinceridades”, muito menos o
“maniqueismo” de se afirmar uma radical e irremovivel separacao entre o ser e o parecer,
que seriam vistos como “estanques, exigindo cada qual a sua verdade” (SCHWARZ,
1981, p. 19). Pelo contrario: € porque o ser s6 pode se manifestar e se exprimir no nivel
do (a)parecer que se pode dizer dessa aparéncia que ndo € s6 mentirosa, mas também
verdadeira, pois diz respeito justamente a existéncia e a0 modo de existéncia do ser. Trata-
se de uma ampliacao da teoria (expressiva) da expressao: minha mentira, o que enceno
para os outros, ¢ algo tdo verdadeiro quanto o que escondo e reprimo (“sequestro”, na
terminologia de Mario de Andrade) porque ¢ expressdao do meu ser, manifesta 0 modo
como existo.
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Nao ha a sinceridade dos motivos considerados abjetos, por isso ocultos e
reprimidos, langados a uma regido escura para sempre desconhecida, e a sinceridade —
sobreposta mecanicamente a primeira ¢ dela hermeticamente separada — dos motivos
belos, inventados e exibidos ao publico, e que seriam os tnicos que se dariam a conhecer.

A palavra “mdascara” quer justamente indicar a relacdo entre uns € outros: os
motivos belos, publicamente encenados, sdo a mascara (isto €, a expressao que
simultaneamente oculta e manifesta) dos motivos considerados torpes — e assim o ponto
de partida e o canal para o conhecimento deles. Se se pode falar em “posicao freudiana”
nesse caso, € no sentido de que o inconsciente ndo pode ser conhecido diretamente, mas
pode sé-lo pela mediagdo de suas mascaras, de suas manifestacdes: um gesto, uma
palavra, um poema... Entre o ser e o (a)parecer hd mais que um transito; had uma espécie
de indeterminagdo, na medida em que os motivos ignobeis, reprimidos, podem ser a fonte
originaria de nossas acdes, mas sao suas mascaras (ou seja, os motivos idealizados) que
dirigem tais acdes, nelas se “realizam”: “Nao sdo, no caso, somente as idéias secretas que
nos dirigem, mas principalmente as mascaras que lhes damos”, anota o escritor em “Do
Cabotinismo” (ANDRADE, 1972, p. 79).

Se tal teoria pode ser rotulada de “irracionalista”, ¢ no mesmo sentido em que se
diria que Freud ¢ um “irracionalista”, por reconhecer ¢ pensar a presenca de fatores e
elementos infrarracionais na produgdo e no conhecimento da existéncia humana — o que
ndo implica renunciar a racionalidade para se tentar compreendé-los, mas, ao contrario,
demanda uma razao mais ampla, capaz de abarcar o irracional.

Assim, ndo ¢é razoavel — nem racional — deduzir exatamente dessa teoria da
expressdo a “‘exigéncia de se viver o poema em lugar de escrevé-lo”: se o poeta nao
formulou tal (des)proposito € porque seria mesmo um absurdo que o fizesse partindo
justamente da ideia de uma diferenca que separa o estado subconsciente, de um lado, do
poema, de outro — tal como aquela que separa o meio aquoso do aéreo. Uma coisa pode
porventura transformar-se em outra, manifestar-se nela, porém nao ha nem pode haver
identidade entre elas.

Nao ¢ precisamente o reconhecimento dessa realidade que permite ao poeta
conformar-se com os poemas que faz? Se o poema nao pode ser sendo a expressdao de
vivéncias psiquicas, de impulsdes do subconsciente, e jamais sera igual a elas mesmas,
sempre haverd uma distancia, certa inadequacdo a separa-lo daquelas. Ao mesmo tempo,
se o poema estara aquém do ideal de poesia, nele se poderdo encontrar os tragos daquela
expressdao. Ao apresentar o livro Losango Cdqui, assim adverte o escritor: “Vivo
parafusando, repensando e hesito em chamar estas poesias de poesias. Prefiro antes
apresentd-las como anotagdes liricas de momentos de vida e movimentos
subconscientes.” (ANDRADE, 1980a, p. 67.)

O que o critico aponta como contradicdo apresenta-se a compreensdo — na
perspectiva de Mario de Andrade — como postura de saudavel sensatez. Ele, entretanto,
ignora adverténcias como a citada e encaminha-se para o extremo oposto: atribui a poética
do escritor modernista a pressuposi¢ao de uma “esséncia profunda” que “existe e nao se
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da” (SCHWARZ, 1981, p. 19) — formulacdo que confere o existir® ao que ndo teria a
propriedade de manifestar-se. A ideia de uma distancia e de uma incoincidéncia entre
vivéncias psiquicas e impulsdes do inconsciente, de um lado, e sua expressao, de outro,
parece nao encontrar ai nem abrigo nem acolhida, o que seria coerente com o pressuposto
do método critico do “desconfiado”: “a tese da continuidade entre a consciéncia e o Saber,
entre a experiéncia vivida e o conhecimento estrutural”, de modo que “ndo ha nenhum
inconsciente fundamental e o cogito ¢ capaz de recuperar o sentido da vida social” (cf.

PRADO JR., 2000, p. 210-211)°.

Se o diagnodstico do psicologismo parece retomar o juizo critico de Anatol
Rosenfeld, deve-se reparar na sensivel e radical modulacao que sofre, nessa retomada, a
ideia de associar a trajetoria poética de Mario de Andrade ao irracionalismo. Longe de
pretender adquirir o aspecto apreensivo e repreensivo de um “juizo final”, a ideia, em
Rosenfeld, ndo vai além da observagao — carregada de simpatia — do movimento
incansavel que o poeta empreende em busca da sinceridade, querendo “topar consigo
mesmo”.

E comovente acompanhar através da sua obra esta luta pela boa-fé, pela Wahrhaftigkeit — a
‘verdadeiridade’ subjetiva, virtude fundamental exigida por Nietzsche, virtude que se
mantém, afirma e apura precisamente na verificagdo da simplicidade impossivel e da
duplicidade inevitavel (ROSENFELD, 1973, p. 190).

De “Mario e o Cabotinismo” a “O Psicologismo na poética de Méario de Andrade”,
a alusdo as “tendéncias irracionalistas” do movimento modernista!® experimenta a
acentuada inflex@o que vai de Nietzsche a Hegel, cujo nome ¢ invocado num tom grave,
vago e um tanto obscuro!! de sentenca oracular: “A idéia de uma sinceridade para o ser
¢ o portal da noite das vacas pretas de que fala Hegel a proposito do Romantismo”

8 Em algumas etimologias filosoficas, como a de inspiragdo existencialista, o existir significa justamente o
aparecer, o projetar-se: “A existéncia ¢ ‘ek-sisténcia’, isto ¢, arrancamento perpétuo de um mundo, de uma
situagio no mundo com o qual ndo pode confundir-se, pois ¢ ‘para-si’ e ndo ‘em-si’”. Cf. JAPIASSU;
MARCONDES, 1996, p. 95.

° Marginalmente (em mais de um sentido), caberia transportar esse pressuposto a produgdo poética do
ensaista, de fatura brechtiana, o que, entretanto — e ironicamente —, ndo a resguarda de ser lida como
“anotagoes liricas de momentos de vida e movimentos subconscientes”. Repare-se nesse poema, intitulado
“Ulisses”: “A esperanca posta num bonito salario./coragdes veteranos.//Este vale de lagrimas. Estes
pincaros de merda.” (Apud PEREIRA, 1981, p. 156); O “achado” — como o critico classifica seu modo de
poetar — ndo tem como evitar a ambiguidade: de um lado, a constru¢do pensada, a pesquisa ou sondagem
da linguagem, o labor consciente com o cliché (o vale de lagrimas) confrontado com seu antipoda (o achado
propriamente dito); de outro, o rabicho do acaso, espichando o consciente para as bandas do inconsciente,
quase pedindo para que se espie e se expie o que ha por tras desses pincaros, que merda, mais exatamente,
os habita.

10<A busca de Mario e do Modernismo, como de todo movimento de acentuadas tendéncias irracionalistas,
orientado pelo ethos da libertagdo de regras convencionais e, por extensao, da revolta contra o espirito
coletivo prevalecente, ¢ a da ‘sinceridade’, da auto-expressdo imediata, elementar, espontanea.” (Cf.
ROSENFELD, 1973, p. 187.)

1O critico ndo fornece a referéncia da citagdo. No prefacio a Fenomenologia do Espirito, a imagem das
“vacas pretas” — correspondendo, na lingua portuguesa, a dos “gatos pardos”, como a traduz Paulo Meneses
— ¢ invocada para ilustrar a ideia de absoluto que o fildsofo critica, ideia defendida por “quem esta vazio de
conhecimento” (cf. HEGEL, 1992, p. 29). Nao parece, contudo, que o critico tivesse em mente exatamente
essa passagem.
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(SCHWARZ, p. 19; grifos no original). O que Rosenfeld (a)nota como virtude
converte-se num mal cujo diagndstico se presta maravilhosamente ao servico de
etiquetagem. Para todos os efeitos, a poética de Mario de Andrade passava a sofrer de
“psicologismo” e esta estigmatizacdo tornou-se moeda corrente nos estudos sobre o
escritor modernista, que a tém reproduzido e repassado sem a preocupagdo de conferir
seu valor real. A voz do critico tornou-se entdo recorrente, como o canto das sereias, na
medida mesma em que os que a ouviam (e a ela sucumbiam), passando ao largo de toda
a desconfianca, nao se davam sequer ao trabalho de auscultar o cora¢ao do paciente, num
exame minimamente acurado e independente.

REFERENCIAS

ANDRADE, Mério de. Aspectos da Literatura Brasileira. Sao Paulo: Martins, 1974.
. O Empalhador de Passarinho. Sdo Paulo: Martins, 1972.
. Obra Imatura. 3.ed. Sdo Paulo: Martins, 1980.

. Poesias Completas. Sdo Paulo: Martins, 1980a.

HEGEL, Georg W. F. Fenomenologia do Espirito. Parte I. Trad. Paulo Meneses. Petropolis, RJ: Vozes,
1992.

JAPIASSU, Hilton; MARCONDES, Danilo. Dicionario Basico de Filosofia. 3.ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1996.

KONDER, Leandro. Hegel: a razdo quase enlouquecida. Rio de Janeiro: Campus, 1991.
PEREIRA, Carlos A. M. Retrato de Epoca: poesia marginal anos 70. Rio de Janeiro: Funarte, 1981.

PRADO JR., Bento. A Sereia Desmistificada. In: . Alguns ensaios: filosofia, literatura, psicanalise.
2.ed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 201-217.
ROSENFELD, Anatol. Mario e o Cabotinismo. In: . Texto/Contexto. 2.ed. S. Paulo: Perspectiva,

1973, p. 185-200.

SARTRE, Jean-Paul. Questao de Método. Trad. Bento Prado Junior. Sdo Paulo: Abril, 1973. Col. Os
Pensadores v. XLV.

. Sartre no Brasil: a conferéncia de Araraquara. 2.ed. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. Rio de
Janeiro: Paz e Terra; Sdo Paulo: Unesp, 1987.

SCHWARZ, Roberto. O Psicologismo na Poética de Mario de Andrade. In: . A Sereiae o
Desconfiado. 2.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 13-23.

Recebido em 15/09/2016. Aprovado em 22/11/2016.

Title: For the revision of the “psychologism”
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