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ELENA, DE PETRA COSTA, O SENSORIUM 

NA CORPORIFICAÇÃO DE UMA ELEGIA 

 

Daiany Ferreira Dantas* 

 

Resumo: O presente artigo analisa o filme Elena (2013), da cineasta Petra Costa, tomando 

os seus aspectos memorialistas a partir do paradigma do corpo vivido, presente nos estudos 

de Sobchack (1991) e Marks (2000, 2002). A perspectiva fenomenológica destas autoras, 

que entende o cinema como um campo onde os corpos tanto resultam quanto partilham da 

memória corporal, compreendem a experiência da espectatorialidade fílmica como uma 

possibilidade articulada pelo sensorium, capacidade cognitiva de interpretação das 

sensações. Deste modo, também consideram a experiência subjetiva de quem realiza o filme 

como algo que interfere na percepção da obra. Observamos de que forma a presença do 

corpo, material e sensorial, nos permite uma análise que considere aspectos de autoria 

fílmica. 

Palavras-chave: Cinema de mulheres. Sensorium. Corpo vivido.  

 

CINEMA, MEMÓRIA E SENSAÇÕES DO VIVIDO 

 

"As memórias se vão com o tempo, se dissolvem. Mas, algumas não encontram 

consolo (...). Você é minha memória inconsolável, feita de sombra e de pedra. E é dela 

que tudo nasce, e dança" (COSTA; ZISKIND, 2013, p. 32). Com estas palavras, Petra 

Costa se refere à irmã falecida aos 20 anos, em seu filme Elena (2013), uma elegíaca 

carta-poema audiovisual, feita de inúmeras imagens do arquivo familiar, entre 

fotografias, recortes de jornais e vídeos caseiros, além de depoimentos de pessoas que 

acompanharam a trajetória dos últimos dias de Elena Andrade. Num relato em que a 

montagem a partir do arquivo, integrando uma obra nova, constitui também um 

testemunho da percepção da realizadora, que busca restituir o corpo e a arte da irmã. 

A paisagem sensorial de Elena é composta de uma matéria afetiva, orgânica e 

fílmica. Afetiva, pois esboça lacunas e luto, num percurso memorialista ativado pelos 

arquivos; orgânica, porque a perda de Elena é frequentemente encenada pelos vestígios 

deixados por ela de sua presença no mundo e seu percurso atribulado rumo a uma 

identidade artística; e fílmica, porque evidencia o desejo de Petra de integrar esses três 

mundos na cena cinematográfica, como um relato de perda, resgate e também afirmação 

de seu próprio lugar como atriz, mulher e realizadora. 

Para tanto, levamos em consideração a perspectiva fenomenológica de 

investigação, que compreende a constituição do campo fílmico a partir do enlace entre o 

universo sensorial perceptivo dos corpos dos e das espectadoras em sua relação com a 

dinâmica material dos corpos na tela.  

                                                 
* Doutora em Comunicação pela Universidade Federal de Pernambuco. Professora do Departamento de 

Comunicação Social pela Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. Email: daianyd@gmail.com. 
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Admitimos uma análise fílmica que parte das contribuições de Sobchack (1991) e 

Marks (2000, 2002), considerando o paradigma perceptivo do corpo vivido1, inspirado no 

trabalho de Maurice Merleau-Ponty em torno de uma fenomenologia da percepção que 

compreende a experiência de pertencimento ao mundo a partir do corpo, como meio e 

significado.  

O corpo vivido sintetiza a dimensão ontológica da experiência vital, sendo, no caso 

da experiência de espectatorialidade no cinema, capaz de atrelar o visível na tela às 

sensações corporais que adquirimos no desenvolvimento de nossa percepção cognitiva 

das condições de nossa realização enquanto seres no mundo, como sujeitos ou nos 

deslocando em busca da subjetivação. Atua, portanto, no processo de partilha dessa 

"carne" de memórias presente na matéria fílmica. Trata-se de um sistema diacrítico em 

que nossa primeiridade deduz dos gestos na tela a sua mobilidade e existência como ser 

vivido, sendo a visão do espectador a responsável por alinhar e comutar esses processos. 

O corpo vivido emerge como uma consciência sensível de si mesmo, de sua 

potência material e da capacidade de afetar e ser afetado pelo mundo físico. Para 

Sobchack (1991) esse dialogismo também perpassa as dimensões da experiência 

cinematográfica como um todo. Ela assinala que a condição de estar diante da tela e 

endereçar nossa visão às muitas e efusivas formas que desta fluem nos leva também a 

percorrer o contato com um outro presente naquele espaço, "nós assistimos à experiência 

expressiva de uma experiência de 'outros', e também expressamos nossa experiência 

perceptiva" (SOBCHACK, 1991, p.  9)2. 

Os sentidos de quem presencia a experiência sensível do cinema são parte 

preponderante na compreensão das formas que dele ressoam. A natureza cinética dos 

corpos atua nessa intersecção, entre o movimento exterior, dentro da película, e a 

interioridade física, ou seja, as sensações e tensões ocasionadas pelas fendas dos sentidos 

− visão, audição, tato. Embora a autora destaque a visão como eixo da potência dos corpos 

cinematográficos, admite o engajamento de todo o nosso sensorium, nos sentidos que 

apreendem as coisas do mundo. 

Organicamente estabelecidos, os sentidos permitem que gestos do "dentro" do filme 

estabeleçam uma continuidade com os gestos exercidos "fora" da dimensão fílmica, na 

constituição de uma dimensão subjetiva e material da tela como continuidade da vida. É 

pelo olho do espectador que esta experiência se completa, este olhar tanto apreende as 

condições fílmicas quanto elabora acerca do lugar indireto de ocupado pelo/a realizador/a 

da obra. A relação do espectador com o cinema passa por uma performance do invisível, 

na qual a consciência do movimento faz com que este se aproprie do que vê, tomando 

como referência sua própria performance da existência. 

As alternâncias entre visível e invisível como mecanismos perceptivos dessa 

ontologia do cinema são, portanto, o espaço em que a identificação com os corpos 

fílmicos se compraz e deles extrai uma incorporação da experiência, por intermédio do 

referente material e das coordenadas diretivas que estas exercem na tela. 

                                                 
1 No original, Sobchack (1991) grafa o conceito com um hífen: lived-body, para dar ênfase à sua 

constituição diacrítica, aqui apenas utilizamos o itálico.  
2 Tradução livre de: “we watch this expressive projection of an “other's” experience, we, too, express our 

perceptive experience”. 
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No caso deste filme, essa redefinição entre o dentro e o fora da tela se dá também 

pela percepção da presença corporal da realizadora. A consciência proporcionada pela 

visão como eixo centralizador está direcionada pela percepção de elementos do vivido 

não apenas como um experimento morfofisiológico, mas no reconhecimento dos 

processos vitais instalados pela articulação entre visível e invisível no dialogismo da 

expressão fílmica.  

Percebemos indistintamente a mobilidade de um corpo fora de campo, assim como 

os preenchimentos que este promove no interior do campo, pelo endereçamento de seu 

próprio olhar. Há uma partilha que se instala a partir da visão, no reconhecimento desta 

ótica comutada. Sobchack compreende que: 

 

Realizadores, filmes e espectadores todos usam concretamente a agência do visual e a 

experiência cinética para expressar experiência — não apenas para e por si, mas também para 

os outros. Cada envolvido no gesto visível da visão, realizador, filme e espectador, é capaz 

de comutar essa "linguagem do ser" no que seria o "ser da linguagem", e vice-versa. 

(SOBCHACK, 1991, p. 21).3 

 

Tal processo transcende o mero fisiologismo da adequação orgânica aos estímulos 

sensoriais e torna-se político quando dele se permite o entrelaçamento de questões do 

visível e do invisível, contorna o mundo fílmico de uma perspectiva de alinhamento do 

corporal e das tensões sobre estes corpos, que fazem circular as noções de sujeito e objeto. 

O corpo vivido é então aquele capaz de projetar e expressar sua situação e 

perspectiva, reposicionando e endereçando o seu sentido de estar no mundo, sendo tanto 

um "sujeito de ver e de um objeto para ver" (SOBCHACK, 1991, p. 53)4. Sobchack 

destaca que este entrelaçamento é possível quando reconhecemos o ato de ver como algo 

que media nossa capacidade de estar no mundo, estruturando o eixo que faz com que 

passemos de sujeitos do olhar a objetos da visão, pela consciência de que este é um 

contínuo e cíclico processo de significação. Nesse ínterim está a importância do corpo 

vivido, que atua como “a ‘abertura’, através da qual a estrutura invariante da consciência 

ganha acesso ao mundo, mas é também algo que Merleau-Ponty gosta de descrever como 

uma 'dobra' no mundo (uma boa insistência de que o corpo é parte da materialidade do 

mundo)” (SOBCHACK, 1991, p. 64)5. 

A memória de Petra Costa, que tinha apenas sete anos quando do suicídio da irmã, 

é recobrada por duas vias no campo fílmico. A primeira delas consta da superfície vívida 

das imagens factuais que reconstituem a cronologia da existência de Elena, desde pouco 

antes de seu nascimento, quando sua mãe engravida. Esta, composta pelos vídeos 

caseiros, clipping de entrevistas e excertos do vasto repertório que consta do arquivo 

                                                 
3 Tradução livre de: “Filmmaker, film, and spectator all concretely use the agency of visual, aural, and  

kinetic experience to express experience—not only to and for themselves, but also to and for others. Each 

engaged in the visible gesture of viewing, the filmmaker, film, and spectator are all able to commute the 

'language of being' into the 'being of language', and back again”. 
4 Tradução livre de: “subject of seeing and an object for seeing”. 
5 Tradução livre de: “the 'opening' through which the invariant structure of consciousness gains access to 

the world, but it is also what Merleau-Ponty likes to describe as a “fold” in the world (a nice insistence that 

the body is part of the world's materiality”. 
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privado em audiovisual da jovem que queria ser atriz em Hollywood. A segunda via é o 

tempo fílmico de Petra Costa no presente, na maior parte das vezes intercalando suas 

memórias de Elena com tomadas de ruas lotadas, bares e trens, evidenciando a urbanidade 

e a mescla de rostos e etnias da cidade de Nova Iorque.  

 

Figura 1: Duas Nova Iorques. 

 
Fonte: Captura e manipulação a partir do original. 

 

Enquanto, nesse primeiro momento, Elena surge alegre e luminosa no flashback de 

seus primeiros anos naquela cidade estrangeira, a irmã que a busca nos rastros de suas 

pistas trafega séria e silente por imagens turvas (Figura 1), ativando nuances de 

melancolia por meio do desfocado ou baixa nitidez. A fotografia de Elena (2013) se 

encarrega também de demarcar a distância episódica entre esses dois acontecimentos.  

A vida de Elena, em princípio se mostrando autônoma e promissora, revisitada 

pelos olhos amorosos da irmã, coexiste com a busca de Petra pelos motivos que a fizeram 

sucumbir, seja nas ruas de Nova Iorque, para onde regressa, ou nos vestígios sensoriais 

dos arquivos, e até mesmo dentro da própria Petra, que declara o peso de viver entre a 

sombra da semelhança com a irmã e o temor pela herança de seu destino trágico. Ela 

descreve o sentimento em suas palavras no voice over: 

 

Quatro de setembro de 2003, me matriculei no curso de teatro da Columbia University. 

Queriam que eu te esquecesse, Elena. Mas eu volto para Nova Iorque na esperança de te 

encontrar nas ruas. Trago comigo tudo o que você deixou no Brasil. Seus vídeos, diários, 

fotos e cartas em fitas k7. Porque você sempre teve vergonha da sua letra e preferia gravar 

suas impressões (...). Eu ando pela cidade ouvindo a sua voz, me vejo tanto nas suas palavras 

que começo a me perder em você (COSTA; ZISKIND, 2013, p. 3-4). 

 

Assim como neste filme, o curta Olhos de ressaca (2009), primeiro trabalho 

assinado por Costa, também um projeto de cunho memorialístico e familiar, narra, com o 

mesmo apreço estilístico da câmera pela nitidez das imagens do passado e o desfocado 

nos planos que retratam o presente, a longevidade e ternura presentes no casamento de 

seus avós idosos, entremeando imagens muito claras de planos detalhe de seus rostos, 

céus e oceanos, quase a ponto de serem estouradas6 pelo excesso de luz, resultando num 

filme bastante solar. 

                                                 
6 Do jargão fotográfico, trata-se de uma imagem com demasiada exposição à luz, o que é perceptível por 

gradações e texturas que modificam o tom da foto. 
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Já o longa que o sucede, ainda que matizado por tons suaves em várias das 

sequências filmadas pela realizadora, poderíamos chamar de filme lunar. A sombra é 

persistente, tanto nos pouco lapidados vídeos de arquivo quanto nos efeitos das imagens 

recentes. As tomadas noturnas são constantes. As cenas de palco exaltam a contraluz. Em 

sequências centrais para a transição temporal, bolas de luzes se dispersam na escuridão, 

ou surgem como pequenos focos coloridos, um trabalho que destaca o brilho que desponta 

da sombra. É neste território que Elena "nasce e morre", cinematograficamente falando. 

A realizadora consegue a proeza de, num filme em que trabalha com grande parte 

de um material proveniente de arquivos, que fogem a um maior controle de seu manejo e 

enquadramento, produzir uma atmosfera sensorial repleta de névoa e de luzes, que 

intercala paisagens frias e quentes, nas quais Elena desaparece e reaparece. Na memória 

ficcionalizada, a partir das fotografias e vídeos. E na memória incrustada no corpo de 

Petra.  

A performance material do corpo fílmico de Elena se destaca em cena pela potência 

de seus movimentos. Na forma como encarna personagens teatrais e em seus passos de 

dança, eloquentes mesmo nos vídeos domésticos. E pelo enredo construído por Petra para 

fazer dela − e também de sua mãe, que ocupa a cena preenchendo as lacunas da história 

− as atrizes de sua trama. 

Petra, de inúmeras maneiras, desde o comedimento dos gestos, no presente, às 

impossibilidades de protagonismo dadas às limitações da tenra idade, no passado − surge, 

nos vídeos, ainda bebê − assume uma posição secundária no plano do visível. A sua visão 

do corpo da irmã, interditado na memória, retido nas imagens, nos áudios e nos textos de 

seus arquivos visitados, é perseguida não apenas para reparar um trauma, mas dele 

constrói um mundo no qual ambas possam habitar, feito de pedra e de sombra, mas 

também da luz do campo cinematográfico e da performance do corpo cinético. Nesse 

espaço-temporal da tela, o corpo de Petra se inscreve sobre o de Elena, não para repeti-

la, mas para que possam se dividir, coexistindo na tela.   

 

TRÊS ATRIZES, TRÊS SENSORIA 

 

Ao reencenar o corpo de Elena, Petra precisa de dois outros corpos de mulheres: o 

seu e o da mãe. E de uma outra entidade, que as imanta: a atriz. A realizadora recorda 

que, segundo o seu pai, ela e a irmã haviam herdado o sonho de "ser atriz de cinema" da 

mãe. Um sonho que não se concretizou para a primeira, nem para a segunda, cuja vida 

interrompeu-se tragicamente.  
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Figura 2: Elena e Li An, atrizes 

 
Fonte: Captura e manipulação. 

 

De sonho, tornara-se um ideal mergulhado em sina, desde a morte de Elena. A mãe 

diz que pouco antes de morrer, a filha dissera que sem a arte não faria sentido algum 

continuar viva, lamentando-se pela imobilidade física que a tristeza lhe causava. E pede 

para que Petra escolha qualquer profissão, menos atriz. E qualquer cidade, menos Nova 

Iorque. Rumos que, como percebemos na sequência inicial do filme, ela não pôde evitar. 

Essa memória é reconstruída na abertura e polimento dos objetos de onde emerge a 

irmã intacta, bela e bailarina. Petra dá à Elena atriz o protagonismo que ela não teve em 

vida. Mas também burila essa memória, pelos olhos da arte, recriando uma Elena que 

vive em seu filme. O que ficará evidente em duas sequências clímax: a restituição do 

corpo dançarino de Elena e a dança aquática das Ofélias, como veremos mais adiante. 

O corpo da atriz, que perpassa as três gerações, se torna um constructo íntegro no 

mundo fílmico e uma forma de acessar a memória de Elena não pela lembrança da morte, 

manifestação de uma fisiologia decadente, mas por aquilo que ela tinha de mais intenso 

e vivo, sua arte. É assim que ela se descorporifica, nos arquivos, e é resgatada dos 

escombros de seu corpo frágil e vencido. Pela tensão entre arte e matéria, Costa restitui o 

corpo de Elena. 

Percebemos que o trabalho de Costa é construído a partir daquilo que Sobchack 

(1991) chama de intersubjetividade: em sua visão de realizadora, expressa a experiência 

do vivido por intermédio do visível, não apenas por si, mas também para os outros e por 

intermédio dos outros.  

E também numa ação de intersensorialidade. Petra ativa a dimensão sensorial e 

afetiva das imagens, decupando as antigas e construindo as recentes para que habitem um 

só plano. E se coloca em campo contracenando com os registros de Elena que antecedem 

e dialogam com aqueles produzidos para o filme. Deste modo, partilha aquilo que vê, 

compreendendo que "o ato de ver é aquele por intermédio do qual [ela] e o objeto da [sua] 

visão [se] constituem mutuamente" (MARKS, 2000, p. 183)7 e também são partilhados. 

Tal ato de mútuo engendramento, nesse caso, correspondendo ao presente da Petra 

atriz-diretora-irmã e ao passado de Elena atriz-protagonista-irmã, ao ser lançado no filme, 

terá, como consequência, o sensorium contido nas visões e emoções da realizadora 

                                                 
7 Tradução livre de: “ the act of viewing is one in which both I and the object of my vision constitute each 

other”. 
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convertido no sensorium do filme, exibindo não a forma como a visão encontrou os 

objetos, mas as formas nas quais ela os esculpe com o seu olhar, para que esse corpo 

vivido seja também sentido e partilhado a partir do cinematográfico.  

O sensorium fílmico de Costa nos conduz pela trajetória de três atrizes e seus 

caminhos entrecortados. As imagens de arquivo aproximadas pelo olhar de Petra são 

norteadas por esse destino. Ela exibe um filme em 16mm em preto e branco, no qual a 

mãe, com apenas 16 anos, é a protagonista (Figura 2). Naquela época, Petra relata por 

meio do voice over, ela gostaria de ser atriz de cinema, fugir da família tradicional e a 

previsibilidade de um futuro desestimulante no qual se via casada, caseira e membro da 

sociedade local. No filme dentro do filme, a mãe, Li An, tem uma expressão melancólica 

e demora-se executando o desenho de um semblante triste. 

Os caminhos como atriz não irão se concretizar. Em vez disso, casa com Manoel, 

recém-chegado dos Estados Unidos, que regressa ao Brasil inspirado pelos livros de Karl 

Marx e pelas guerrilhas latino-americanas. Com ele, envereda não pelos filmes, mas pela 

onda de movimentos sociais, passeatas e prisões políticas que marcam o Brasil no período 

da ditadura. Numa destas manifestações, a mãe é poupada por estar grávida de seis meses 

da filha mais velha. A partir daí há um lapso temporal em torno da primeira infância de 

Elena, vista em poucas fotos filmadas. Segundo Petra, ela nasceu e cresceu clandestina. 

Vamos encontrá-la crescida, já aos 13 anos, no período de abertura política, nos anos 

1980, filmando-se com uma câmera VHS, primeira da família. 

E Elena surge como um corpo móvel, usando a câmera como experimento e a casa 

como palco. Cria cenários afastando móveis e posicionando spots de luz na sala de casa, 

interage com seu entorno em passos de dança que parecem coreografados. Data deste 

período também as primeiras cenas entre as irmãs. Petra, ainda bebê, é embalada nos 

braços de Elena, entre afagos e rodopios. A mãe, que as filma, se queixa da falta de 

espontaneidade da mais velha, que não permanece "natural" quando a câmera é ligada. 

Segundo Petra, desde essa época passa a ser treinada pela irmã para ser atriz (Figura 3). 

A partir dos 15 anos, com a separação de seus pais, os vídeos caseiros cessam, 

segundo Petra, a irmã se distancia. Mas, aos 17, as gravações domésticas serão 

substituídas por imagens públicas da atriz, que ingressa na companhia de teatro Boi 

Voador, voltada ao desenvolvimento de linguagens experimentais no palco. E surge, 

como destaque do elenco, em excertos de matérias de revistas culturais, na mídia impressa 

e televisiva.  

Petra utiliza as formas de Elena no palco, dançando de forma repetitiva a 

coreografia da peça Corpo de Baile (1988), na qual executa movimentos circulares, em 

voltas que atam uma corda a seu corpo, para explicar a extenuante rotina de seus ensaios, 

que, segundo seus entrevistados, eram constantes e incansáveis − os outros atores a viam 

como perfeccionista (Figura 3).  
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Figura 3: arquivos de Elena. 

 

Fonte: Captura e manipulação.  

 

O corpo rodopiante, que busca o giro perfeito, decide que o teatro é pouco, pois o 

que ela deseja é mesmo ser atriz de cinema − nas palavras de Petra. E as imagens de Elena 

se tornam a sua voz nos textos extraídos de seus diários e da voz nas fitas cassetes. 

Há uma ênfase da câmera de Petra em dar plenitude à Elena por meio desses objetos 

do passado. Todo o arquivo familiar dispõe à composição de uma cena fílmica que se 

estende a partir de seus movimentos. E também a uma reverência que a realizadora aplica 

a tudo aquilo que reverbera memória, como se assim aproximasse e restaurasse a irmã. 

As imagens e os ambientes são revisitados de modo a se apresentarem como objetos 

recordação ou objetos fetiche, "utilizados para aproximar uma memória distante, estender 

uma experiência corporal até a memória (...), como uma prótese da memória" (MARKS, 

2000, p. 201) 8. 

O sensorium do filme recria a distância e o exílio de Elena pelo olhar de Petra, que 

veste a pele da irmã, e encena a dor da saudade Elena, distendida pela potência de sua 

própria dor e perda. Para mostrar o desalento da irmã, em sua busca pela arte, em Nova 

Iorque, Petra é vista nas ruas da cidade, cruzando pontes, dentro de um trem, ao som de 

Elena, no voice over. No processo de cruzar o oceano rumo ao país das fantasias de 

                                                 
8 Tradução livre de: “used to extend bodily experience into memory (...), a prosthesis for memory”. 
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estrelato das três atrizes de sua família, Petra recria a instabilidade das sensações de Elena, 

retratando sua primavera eufórica, nas novas aulas de canto, dança e atuação, quando 

conhece "o Coppola"9 num bar, até os relatos de solidão e desamparo, quando as apostas 

iniciais não se concretizam. A voz de Elena nas fitas vai ficando mais e mais triste. As 

imagens de suas pequenas conquistas, como o primeiro teste gravado, dão lugar a um 

contínuo sentimento de fracasso, pela ausência de retorno em suas apostas.  

Petra, no presente, adorna a voz e as imagens da irmã com o ornamento do fetiche 

e da nostalgia, em busca de uma sinestesia que corporifique os deslocamentos do vivido. 

Nós a vemos caminhando e ouvimos diversas vozes em off que afirmam a semelhança 

entre as duas. Petra e Elena se confundem em sua condição de estrangeiras em Nova 

Iorque e no mundo, em sua condição de mulheres e artistas, deslocadas. Desadaptadas, 

para utilizar a palavra com a qual Petra descreve sua mãe.  

No deslocamento solitário de ambas desde o seu país de origem e nos trâmites 

públicos que as movem numa busca pela transformação do corpo no espaço dos palcos e 

das telas, a câmera distorcida mostra Petra solitária, enquanto os áudios mergulham a 

ambas, Petra e Elena, num processo de não pertencimento, perda de referencial e 

desvalor:  

 

Será que a minha raiz vai conseguir arrebentar asfaltos, canos e prédios para sobreviver e 

gerar frutos? Sim, se minha raiz fosse forte, grande, mas sinto que minha semente nem 

chegou a brotar direito ainda. Então, provavelmente numa cidade, ela, se brotasse, miúda e 

doente viveria. (COSTA; ZISKIND, 2013, p. 17). 

 

Marks (2000) explica que as distâncias construídas, pelo uso de imagens 

distendidas ou na representação de objetos que ela chama de fetiche ou recordação, dentro 

de um filme partem de um sentimento de exílio. Analisando o cinema diaspórico, afirma 

que os cineastas remetem ao seu território recriando a sua paisagem ou traduzindo-a por 

objetos que remetem a essa ausência, enquadrando coisas que traduzem estados ou 

tecnologias próprias de sua cultura de origem e proporcionando uma sensação sinestésica 

nos espectadores, tanto pela identificação, quanto pelo estranhamento daquele sensorium.  

Marks entende que o cinema de deslocamento cultural geralmente tem seu foco na 

perda, tentando constituir um passado e uma memória do que ficou para trás: a língua, os 

traços dos costumes, as referências do lugar, pois “testemunha a reorganização dos 

sentidos que se reposicionam, e os novos tipos de conhecimentos sensoriais que se tornam 

possíveis  quando as pessoas se deslocam entre as culturas” (MARKS, 2000, p. 195)10. 

Guiada por seus vídeos e sua voz gravada, resíduos remanescentes do passado de 

Elena, os deslocamentos de Costa vão além de um referente de país ou tradição. Sua busca 

é pela restituição do seu lugar no mundo, como atriz e como mulher, um lugar que foi 

erodido pela perda da irmã. 

Para isto, ela precisa, antes, restituir o corpo frágil de Elena, dar-lhe uma concretude 

e um propósito, devassando o sensorium de seus indícios e a partir deles erigindo o 

                                                 
9 Refere-se a Francis Ford Coppola, diretor de cinema estadunidense renomado. 
10 Tradução livre de: “witness to the reorganization of the senses that takes place, and the new kinds of 

sense knowledges that become possible, when people move between cultures”. 
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sensorium feito do conhecimento do corpo vivido. E é este vivido, feito de experiência 

resgatada entre seus desejos fabulosos e sua fragilidade orgânica, que emerge das 

sensações e gestos da irmã, explorados até o esgotamento das possibilidades do arquivo. 

A integralidade da memória de Elena é evocada no despertar de seus sentidos e na 

inteireza de seu corpo fílmico, na reconstituição que Petra alça, numa dimensão sensível 

capaz de projetar a sua materialidade de atriz, irmã e jovem mulher. 

As imagens do filme surgem mais complexas na medida em que se aproxima a 

sequência que relata a morte de Elena. Sua imagem, antes feliz e sorridente, torna-se uma 

memória triste nas lembranças evocadas, época de constante choro e reclusão. Petra 

lembra, desta época, dos sinais de tristeza que a sua percepção imatura encontrava na 

irmã. O dia em que ela lhe contou a história original da Pequena Sereia, " em que ela sofre 

pra se tornar mulher, perde a voz e morre" (COSTA; ZISKIND, 2013, p, 21) e a imagem 

dos olhos tristes do cachorrinho de pelúcia que ela havia lhe induzido a mostrar no jogo 

escolar de show and tell11. 

A voz em off das paisagens de Elena se vão, dando lugar ao voice over de Petra, 

que incorpora o tom da irmã, recitando trechos dos últimos e doídos escritos deixados por 

ela, sua carta de despedida. O último dia de Elena é reconstituído com obsessiva riqueza 

de detalhes. Sua mãe surge e ocupa os cenários, elas buscam, nas ruas do bairro, o edifício 

onde moravam. Costa entrevista a última pessoa a falar com Elena ainda viva, um amigo 

que desconfiou do estado choroso e da quebra de um compromisso ao telefone. Petra, que 

não estava quando sua mãe encontrou a irmã desmaiada, e Li An percorrem os cômodos 

da casa, sombria com seu revestimento de madeira escura. Li An relembra a noite 

anterior: o pedido de que Elena tentasse não demonstrar tanta tristeza diante da irmã 

menor, o choro convulsivo dela antes de adormecer, o pôster que ela havia pendurado na 

parede do quarto − um cartaz da peça Elektra − exibindo um rosto lacrimoso, no qual Li 

An reconhece feições trágicas semelhantes às de seus desenhos.  

Elas refazem os passos até o encontro com o corpo inerte, o sangue nas paredes, a 

carta presa à bobina da máquina de escrever, a dificuldade de encontrar quem auxiliasse 

no socorro. Vão até o hospital e revivem os instantes de inquisição quanto às condições 

de Elena, ainda viva e demandando cuidados, até o desfecho da exibição do laudo, 

exposto no quadro fílmico como se fora uma radiografia. Dele, a câmera extrai a crueza 

do estado débil do corpo de Elena. Uma imagem borrada aos poucos se afirma num plano 

fechado. Nela está escrito: O coração pesava 300 gramas (Figura 4). A câmera percorre 

as letras, exasperada, até a conclusão do perito, exposta numa tomada duradoura: 

Suicídio.  

Um silencioso fade out é executado. E dele emerge a imagem de Elena, no palco, 

segurando um spot de luz. Em seguida, movimentando-se vertiginosamente no escuro, ao 

som de Valsa para a Lua, de Vitor Araújo. Petra realiza toda uma fisiologia da dor, ao 

restituir o corpo ferido e dissipado da irmã. O coração se partira, frágil e mínimo, na 

nitidez do texto no laudo. Entretanto, dessa imagem sobressai o corpo da Elena atriz, 

mágico e desdobrável no palco onde "dança com a lua". 

                                                 
11 Em tradução livre: “mostre e conte uma história”. 



 

DANTAS, Daiany Ferreira. Elena, de Petra Costa, o sensorium na corporificação de uma elegia. Crítica Cultural 
– Critic, Palhoça, SC, v. 11, n. 1, p. 97-111, jan./jun. 2016. 

P
ág

in
a1

0
7

 

A atriz, a jovem, a irmã, a filha, o coração miúdo, regrado, a imagem que 

desaparece, passam a viver no mundo fílmico como um corpo restituído. 

Descorporificada pelas condições do espaço fílmico. Ganha uma autonomia e uma 

continuidade no plano das sensações. 

 

Figura 4: O coração de Elena. 

 

Fonte: Captura e manipulação. 

 

Quando menciona o olhar háptico, aquele que escrutina as imagens a pretexto de 

tocá-las, como se os olhos fossem um órgão tátil, Marks (2002) diz que a visão háptica 

frequentemente se mostra pela forma como exibe imagens que guardam memórias 

afetuosas de pessoas ou coisas, captadas em estado de quase desaparecimento, retendo 

seus rastros por intermédio da fugacidade luminosa da película. 

A cena do laudo, a letra crua com as descrições orgânicas de Elena, sucedida pela 

imagem da atriz no palco, desfazendo-se nas sombras até tornar-se uma luminosidade 

móvel e cíclica, substitui o desaparecimento de seu corpo físico por um corpo 
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desterritorializado (Figura 5), um rastro de luz que desponta da memória reconstituída 

por Petra − auxiliada por sua mãe − para tornar-se uma ficção da memória da matéria 

fílmica. Uma imagem que permanece, sustentada pelo afeto. 

  

Figura 5: Dançando com a lua. 

 

Fonte: Captura e manipulação. 

 

Marks (2002) compreende que algumas imagens repletas de indícios de 

desaparecimento − como os rastros de luzes no palco, deixados pela dança realizada por 

Elena, com seu corpo submerso na escuridão cênica do palco − são registros melancólicos 

que buscam deter o desaparecimento de uma imagem, à maneira de um luto. A imagem 

da irmã amada destitui-se da tenacidade corpórea para tornar-se um vestígio da perda. E, 

assim, não apenas acalentá-la, a respeito de sua partida, mas permanecer viva na dimensão 

do filme. Para a autora: 

 

Enlutar-se pela morte de uma imagem é muito menos traumático, claro, do que o luto por 

uma pessoa amada. No entanto, defendo que o envolvimento com uma imagem que 

desaparece possui alguns resultados para a formação da subjetividade, ou, precisamente, uma 

subjetividade que reconhece a sua própria dispersão. Estas obras de imagens que 

desaparecem incentivam o espectador a construir uma ligação emocional com o próprio meio 

(MARKS, 2002, p. 109).12 

                                                 
12 Tradução livre de: “Mourning the death of an image is far less traumatic, of course, than mourning a 

loved one. Yet I argue that engaging with a disappearing image has some results for the formation of 
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A carga emocional da morte prematura e trágica de Elena é abrandada pela 

contemplação de seu desaparecimento na dança com a lua (Figura 5). Como um corpo-

luz, que se torna, portanto, perceptível em sua forte carga performativa e sensorial, 

resignificando a finitude de sua matéria no espaço-temporal cinematográfico, onde a sua 

imagem é intensa e vívida por sua capacidade de gerar afeto. Entretanto, ela desaparece 

após ser recuperada, numa memória fílmica que dança. 

 

PRESENÇA E DESAPARECIMENTOS COMO ELEMENTOS DO SENSORIUM FÍLMICO 

 

Após o desaparecimento de Elena, finda a exploração arqueológica e afetiva das 

imagens e vozes deixadas pela irmã. É no corpo de Petra e de Li An que agora Elena irá 

viver, como luto, saudade e no reconhecimento de uma memória física da dor, partilhada 

pelas três. Para falar do sentimento de tristeza de Elena, a mãe leva a mão ao peito, gesto 

que Petra também repete.  

As imagens agora estão centradas na infância de Petra, vídeos mostram seu rosto 

contrariado, sendo deixada na escola. Planos exibem cópias de seus laudos, registrando 

diagnósticos de depressão e ansiedade. Exibem também a solidão da mãe. Vista numa 

gravação dos anos noventa caminhando sozinha e mais magra, em meio a árvores. As 

imagens da infância são substituídas por um plano geral de Petra correndo, já adulta e de 

costas, rumo a uma imensidão de grama. Petra continua a sua longa carta para a irmã, 

conta que aos 21 anos se deu conta de que havia ultrapassado a sua idade em vida, como 

se estivesse comemorando a sobrevivência a um rito de passagem. 

Menciona os períodos de incerteza no momento de definir da escolha da profissão. 

Sua ansiedade ao escolher teatro e se deparar com a sombra da tragédia de Elena. A dor 

de Petra se mistura ao sentimento de Li An: "se ela me convence que a vida não vale a 

pena, eu tenho que morrer junto com ela?" (COSTA; ZISKIND, 2013, p. 40) − dizem 

ambas, de forma sobreposta. 

E a sobrevivência de ambas, no filme, surge das mesmas formas de vida que 

restituíram o corpo de Elena, da construção de uma paisagem sensorial na qual o corpo 

vivido se dilate, como uma experiência da existência que atravessa as condições de ser 

mãe, filha, mulher e atriz e toma formas fluidas por onde possam escapar do cárcere do 

luto e do destino.  

Sobchack esclarece que o corpo vivido cinematográfico passa de privado e 

invisível, como parte de uma experiência individual a uma ordem da “corporificação para 

o visível, público e [da] sociabilidade intersubjetiva de uma linguagem direta da 

experiência corporificada” (SOBCHACK, 1991, p. 11)13. 

Numa das sequências mais sinestésicas do filme, essa corporificação do invisível 

num mundo das sensações acessado pela via da arte se faz presente. Petra é vista já adulta 

e atriz, tendo encenado Hamlet diversas vezes. Com sua mãe e outras jovens (Figura 6), 

                                                 
subjectivity, or, precisely, a subjectivity that acknowledges its own dispersion. These works of disappearing 

images encourage the viewer to build an emotional connection with the medium itself”. 
13 Tradução livre de: “embodied into the visible, public, and intersubjective sociality of a language of direct 

embodied experience”. 
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todas trajando vestidos floridos de tecidos leves, mergulham e se deixam arrastar nas 

águas claras de um rio. Vistas em tomadas aéreas, experimentam a temperatura diurna e 

o fluxo da sutil correnteza que as transporta. Petra diz: "Me afogo em você, em Ofélias", 

ao som da música de Maggie Clifford, I turn to water, cuja letra menciona: "I'm sick with 

love, touch me. I turn to water". 

 

Figura 6: Balé de Ofélias. 

 

Fonte: Captura e manipulação. 

 

A experiência aquática de celebrar Ofélia, personagem shakespeariana que encena 

o suicídio como último recurso de expressão das dores de sua existência, é resignificada 

nesta sequência, um batismo purgador, no qual os corpos vividos de mãe e filha flutuam 

numa experiência multissensorial na água reparadora, útero e fonte, que conduz a um 

renascimento.  

Renascimento do corpo de Elena, recriado para o mundo da arte. Do corpo criador 

e objeto fílmico de Petra, em seu experimento de conhecer a irmã para, assim, sobreviver. 

Renascimento na performance da atriz e realizadora, construindo campos e formas de 

habitar o visível. Renascimento do corpo maternal de Li An, onde se dissipam as culpas.  

Nas últimas imagens do filme, Petra dança, sozinha, nas ruas de Nova Iorque. A 

sua voz evocando a memória da irmã, que faz com que tudo nasça e dance em sua vida, 

é sucedida por imagens dançarinas de Elena. Não mais um corpo que moveria a pele de 

Petra, como uma herança, em seus anseios de uma sina artística, mas, uma cena corpórea 

autônoma. 

Elena (2013) mostra-se uma obra ímpar para a observação fenomenológica do 

corpo vivido em sua tríade matéria-memória-percepção, permitindo uma análise que 

evidencie a relação entre a realização de uma obra, a experiência vital e orgânica que 

conecta as sensações e memórias e a perspectiva de uma espectatorialidade também 

movida por identificações viscerais. Deste modo, não perde de vista questões subjetivas 

e engajamentos pessoais, considerando-os também mobilizadores do campo 

cinematográfico, o que permite que se volte a pensar a relação entre autoria e obra a partir 

de novos paradigmas, lançando outros olhares sobre um possível cinema de mulheres.  
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Title: Petra Costa's documentary Elena, the sensorium in the embodiment of an elegy 

Abstract: This article analyzes the movie Elena (2013) by Petra Costa, taking its memoir 

aspects from the lived body paradigm, present in the studies of Sobchack (1991) and Marks 

(2000, 2002). The phenomenological perspective of these authors, which understands cinema 

as a field where bodies result and share memory, understand the film spectatorship 

experience as a possibility articulated by the sensorium, cognitive capacity of interpreting 

sensations. Thereby, also consider the filmmakers’ subjective experience as something that 

interferes in the film perception. We observe how the body presence, material and sensorial 

allows us an analysis that involves aspects of the film authorship. 
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