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INSTITUCIONALIZAÇÃO E DISSEMINAÇÃO 

 

Raúl Antelo 

 

Resumo: A questão da autonomização reivindica, na tradição moderna, leis específicas para 

o estético, normas capazes de independizá-lo de imperativos cívicos e morais. Já ler o objeto 

estético contemporâneo implica, por sua vez, uma estratégia dúplice que contemporiza dois 

valores antagônicos: a entrega e a resistência à interpretação; e ambos exigem romper com 

a acumulação de valores instrumentais, mas também quebrar a memória, o que, certamente, 

conota certo irracionalismo. Paralelamente, e à diferença das vanguardas históricas, a 

situação contemporânea reinscreve essa ruptura em um contexto específico, o espaço 

imanente de uma experiência que arranca o sujeito de toda certeza pré-moldada. Mais do 

que traçar inequívocos limites sob um ponto de vista institucional, o desafio da crítica atual 

consiste, portanto, em reconhecer as forças que agitam ou agitaram a cena cultural do 

Brasil, e que são seus limiares de sentido situados muito além da costumeira análise 

institucional. 

Palavras-chave: Institucionalização. Disseminação. Arte contemporânea. 

 

Há um conjunto de fatores – dentre eles o nominalismo estético, a própria condição 

de uma poética contemporânea da desmaterialização ou mesmo o relativismo cultural, 

que hoje dilacera o objeto estético face à historicidade e diversidade de suas múltiplas 

formações – que têm contribuído a criar situações aporéticas ou paradoxais no tocante a 

uma teoria do objeto estético contemporâneo.  

Como sabemos, a questão da autonomização reivindica, na tradição moderna, leis 

específicas para o estético, normas enfim capazes de independizá-lo de imperativos 

cívicos e morais1. Por outro lado, porém, a referência cultural absolutiza a significação, 

em detrimento do sentido, visando reafirmar, em compensação, a cidadania e a 

democracia. Não percebe ou minimiza o fato de que, assim fazendo, reafirma o ideológico 

por cima e para além do político, o que equivale a fortalecer uma concepção cerradamente 

racionalista (anterior ao discurso, alheia à pulsão e indiferente ao gênero) daquele sujeito 

que produz um objeto artístico. 

Admitida uma tal situação aporética, toda saída unívoca revela-se meramente 

ilusória. Ler o objeto estético contemporâneo implica, portanto, uma estratégia dúplice 

                                                 
 Texto apresentado em 9 de fevereiro de 2009 no evento Rede Nacional FUNARTE de Artes Visuais, 

promovido pela Fundação Hassis (Florianópolis – SC) e pela Fundação Nacional de Artes – FUNARTE. A 

mesa-redonda, intitulada “Institucionalização da arte”, também contou com uma fala de Paulo Sérgio 

Duarte. 

 Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo. Professor titular de Literatura Brasileira 

na Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: antelo@iaccess.com.br. 
1 Uma análise de caso extremamente esclarecedora, GIUNTA, Andrea (ed.). El caso Ferrari. Arte, censura 

y libertad de expresión en la retrospectiva de León Ferrari en el Centro Cultural Recoleta 2004-5. Buenos 

Aires, Licopodio, 2008. Da mesma autora, Vanguardia, internacionalismo y política. Buenos Aires, Buenos 

Aires, 2001; IDEM. León Ferrari. São Paulo: Cosac Naify, 2006.  
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que contemporiza dois valores antagônicos (uso contemporizar não no sentido de 

apaziguá-los, mas no de colocar duas urgências, dois tempos, lado a lado). Esses valores 

são tanto a entrega quanto a resistência à interpretação e ambos exigem romper com a 

acumulação de valores instrumentais, mas também quebrar a memória, o que, certamente, 

conota certo irracionalismo (não mais o controle da memória, mas o descontrole da moria, 

i.e., da loucura, matriz de todas as vanguardas)2. Porém, paralelamente, e à diferença das 

vanguardas históricas, a situação contemporânea reinscreve essa ruptura em um contexto 

específico, o espaço imanente de uma experiência que arranca o sujeito de toda certeza 

pré-moldada3. Tomemos o caso da cartografia de Torres-García, a América invertida. Ela 

bem poderia inscrever-se no baixo materialismo que revisa o conceito de soberania como 

a possibilidade mesma de determinar, a partir de uma posição outsider, que todos 

encontram-se submetidos ao império da lei escópica. Aliás, se recuamos ao Adieu à 

Florine (1918) de Marcel Duchamp, nos deparamos com um mapa das Américas em 

nankim em que Duchamp põe um enorme sinal de pergunta sobre o Prata. Ou rever, dele 

mesmo, sua capa para a revista View (1945), em que a fumaça que sai da garrafa 

abandonada no vazio cósmico, como um foguete interplanetário que ilustrasse a própria 

definição do infraleve que se lê, aliás, na página ao lado, tem a mesma forma das 

Américas. Ora, a partir desses antecedentes, é possível resgatar uma ruina, um non-sense, 

um pedaço das Notas, um papel rasgado, triangular, de envelope branco, de que nós só 

lemos, na grafia de Marcel, “…Drill cl….”. Se nos recusarmos a ver, nesse recorte, a 

forma disposta por Joseph Cornell (1999, p. 331) em seu Dossier Duchamp, e se, 

entretanto, giramos esse pedacinho informe de papel, de direita à esquerda, como Torres 

García nos ensinou com sua cartografia, obtemos então um convencionalíssimo mapa sul-

americano, mesmo que o resultado, quodlibet, já não seja mímesis da physis mas mímesis 

de uma poiesis. É, a rigor, uma experiência onomatopaica em que a repetição dá nome, 

mas também introduz o vazio na arte. Essa ambivalência – da lei e do próprio objeto – 

implica afirmar que esvaziar é abrir-se ao desejo potencial. “Le vide c’est la vie” 

(WAJCMAN, 1998, p. 90). Nessa operação, em que o lógico estratégico converge com o 

corpóreo e incisivo, aquilo que se insere ou enxerta é a dimensão anestésica do objeto.  

Mas não há como esconder que, no marco de uma sociedade globalizada, de 

cidadania em retrocesso, massificação acachapante e soberania à distância, o partido dos 

autonomistas (que outrora livraram batalhas contra os historicistas apolíticos), após 

engajar-se no nominalismo para fortalecer leituras culturais do literário, assiste hoje a 

uma peculiar restauração metodológica. Com efeito, um certo culturalismo bastante 

ingênuo, tendo urgentemente virado as costas às estratégias desmaterializadoras dos 

discursos sociais (praticadas pela ontologia do sujeito, a descontrução da identidade e 

mesmo a dialética negativa) postula hoje um fundamentalismo do discurso universitário, 

mais sensível ao determinismo do que à sobredeterminação, atitude essa que pouco 

colabora no sentido de circunscrever as representações culturais em sua imanência 

                                                 
2 Entre outras contribuições recentes, Una tirada de dados. Sobre el azar en el arte contemporáneo. XIV 

Jornadas de Estudio de la imagen. Madrid: Comunidad de Madrid, 2008. 
3 Um paralelo interessante pode ser estabelecido com a tradição pós-soviética. Ver os ensaios de Boris 

Groys e Ilia Kabakov em La ilustración total. Arte conceptual de Moscú 1960-1990. Madrid: Fundación 

Juan March, 2008. 
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específica. Em resumo, a neo-vanguarda teórica, ora descrente da autonomização estética, 

despolitiza suas intervenções, ao reinsrevê-las no mercado simbólico, quando o desafio, 

a rigor, passa, a meu ver, por retomar e reinventar as disciplinas (a crítica, a política) com 

outros meios, não exatamente para o triunfo do controle, mas para a redefinição da ética 

como um fim em si mesmo, fim esse que, infinito por definição, é captado em sua 

diferença proliferante na espectralidade discursiva. Daí que seja prioritário para nós 

consolidar uma sorte de neo-arquivismo, que não se confunde com o velho historicismo 

mas busca, pelo contrário, a reinvenção de um olhar para interpretar discursos e 

documentos da moderna tradição brasileira. Artistas como Eugenio Dittborn ou 

Rosângela Rennó são bons exemplos desse neo-arquivismo4. 

Digamos, então, para ilustrar o percurso anamnésico desta posição crítica quanto à 

institucionalização, que o crítico italiano Elio Grazioli, ao analisar determinados 

fenômenos de materialização da poeira, na arte contemporânea, fala de “polveri vere, anzi 

verissime, versione ecologica della polvere, ma anche grandi metafore di una 

polverizzazione ormai planetaria, ovvero di una visione planetaria della polverizzazione”, 

o que lhe permite concluir, de maneira neo-barroca, que destruição e anacronismo são as 

ferramentas decisivas para uma renovação da história da arte. A lição, portanto, é simples. 

 

Tutto è polvere, tutto può andare in polvere. Come dimenticare la nuvola di polvere che 

sommerge tutta la parte sud di Manhattan dopo il crollo delle Torri Gemelle? L’attentato 

terroristico inimmaginabile polverizza nel reale un Occidente immaginario e simbolico. New 

York, metropoli simbolo dell’Occidente intero, Wall Street, centro simbolico dell’economia 

mondiale, ricoperti di polvere sono l’immagine più che metaforica, indicale della minaccia, 

della fine imprevista e possible di un Occidente immaginario, cioè di una presunta identità 

che si costruisce ancora sull’opposizione. Il paradosso? Ancora l’arte, ancora l’ “allevamento 

di polvere”. Passando per l’arte, anche l’11 settembre 2001 alleva la propria polvere, si 

presenta come un nuovo inizio, il bisogno di un ricominciamento. Non esiste infatti un’arte 

della fine, né una fine dell’arte: la polvere in arte si alleva” (GRAZIOLI, 2004, p. 295).  

 

Susan Buck-Morss tem chamado a nossa atenção para a recorrência do ítem poeira 

nas especulações de Walter Benjamin5 e John Kraniauskas, por sua vez, desenvolveu, a 

                                                 
4 Cf. DITTBORN, Eugenio. “A triptych (abc)” (In: MEREWETHER, 2006, p. 156-9). 
5 “La comprensión fantasmagórica de la modernidad como una cadena de acontecimientos que conduce, a 

través de una continuidad histórica ininterrumpida, hacia la realización de la utopía social, a un «cielo» de 

armonía de clase y abundancia material, bloqueaba (como constelación conceptual) como una fuerza 

astrológica la conciencia revolucionaria. Benjamin se concentra en algunos pequeños e inexplorados 

motivos de las fuentes históricas que conducen al cuestionamiento. Allí donde el mito imagina las máquinas 

como un poder que conduce la historia hacia adelante, Benjamin proporciona evidencia material de que la 

historia no se ha movido. En realidad, la historia está tan quieta, que junta polvo. Los documentos históricos 

lo muestran. En 1859 : «Retorno de la Courses de la Marche: El polvo ha superado todas las expectativas. 

La gente elegante que vuelve de la Marche se encuentra prácticamente sepultada por el polvo, como si fuera 

Pompeya; y tienen que desenterrarlo, sino con picos y palas, al menos con cepillos». El polvo se asienta en 

París, se agita y vuelve a asentarse. Penetra en los Passages y se junta en sus rincones, se aposenta en las 

cortinas de terciopelo y en los tapizados de los salones burgueses, se trepa en las históricas figuras de cera 

del Musée Gravin. Las colas de los vestidos femeninos a la moda, barren el polvo. «Bajo Louis-Philippe, 

el polvo incluso se esparció sobre las revoluciones»". Cf. BUCK-MORSS, Susan. Dialéctica de la mirada: 

Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. Trad. Nora Rabotnikof. Madrid, Visor, 1995, p.112. Ver 

também, da mesma autora, Walter Benjamin, escritor revolucionario. Trad. M. López Seoane. Buenos 

Aires: Interzona, 2005. 
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partir das ruinas mexicanas de Rua de mão única, uma poderosa leitura pós-colonial desse 

modelo crítico6. Antes disso, porém, e nas páginas da mesma revista Documents, Georges 

Bataille, em diálogo, decerto, com o co-editor da revista, o crítico de arte Carl Einstein, nos 

fornece uma célebre definição desse conceito, aliás bastante contundente, em que Bataille 

imagina uma minúscula catástrofe cotidiana, a das empregadas domésticas varrendo com 

suas vassouras, o que implica a desconstrução da forma como dissseminação dos 

vestígios, operação em que o alto (“les savants les plus positifs”) encontra-se, 

paradoxalmente, com o baixo (“les grosses filles ‘bonnes à tout faire’”) (BATAILLE, 

1929, p. 278). 

Várias obras do artista americano Jeff Koons materializaram, mais recentemente, essa 

fantasia de Bataille: trata-se de caixas de acrílico com diversos aspiradores de pó que aludem 

a esse gesto de avacalhar, i. e. criar o vazio, como já pedia o Manifesto Dimensionista de 

19367 e, nesse sentido, a intervenção de Koons abre a questão da poeira como consequência 

inexorável do corte na arte contemporânea. Assim, por exemplo, a New Hoover quadraflex, 

New Hoover convertible, New Hoover dimension 900, New Hoover dimension 1000 (1986) 

é uma série interminável de modelos mecânicos de apagar vestígios. Por esse motivo, talvez, 

Nietzsche já recomendava, em Humano, demasiado humano, que onde se venera o passado, 

não era bom deixar passar gente limpa demais. A piedade não se sente à vontade sem um 

pouco de poeira, lixo e sujeira. Foi a partir, justamente, do abandono de uma obra, o Grand 

Verre, “esquecido” sobre uma mesa de seu atelier, que Duchamp, com o auxílio de Man 

Ray, elaborou uma peça fundamental nesse percurso, o Élevage de poussière (1920). 

Nesse mesmo ano, Man Ray fotografa um amontoado de cinzas, o reles conteúdo de um 

cinzeiro, dele obtendo um efeito semelhante à Criação de poeira, mas dando à fotografia 

um título que a transforma em paisagem: New York (1920). Um ano depois, porém, o 

fotógrafo integra essa imagem a uma sua colagem, intitulada Trans atlântico, onde, orladas 

por grecas de tabuleiros de xadrez, vemos um recorte de um mapa amarrotado de Paris e 

a paisagem cinzenta da metrópole americana. Pertence a essa série a fotografia 

“L´inquietude” que, por sua vez, apóia-se no poema “L´inquietude” apresentado por Man 

Ray no Salão Dadá de 1921: 

 

                                                 
6 Cf. KRANIAUSKAS, John. “Cuidado, ruinas mexicanas!: Rua de mão única e o inconsciente colonial”. 

In: BENJAMIN, Andrew & OSBORNE, Peter (eds). A filosofia de Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Zahar, 

1998, p.149-164. 
7 Segundo esse manifesto “a escultura cheia (escultura clássica) desventrou-se, e introduzindo em si própria 

o ‘vazio’ esculpido e calculado do espaço interior – e depois o movimento – transformou-se em: Escultura 

vazia / Escultura aberta / Escultura móvel / Objectos motorizados” devendo atingir, em seguida, a criação 

de uma arte absolutamente nova, a Arte Cósmica, definida como “Vaporização da escultura. Teatro ‘Synos-

sens’ [...]. A conquista total pela arte do espaço a quatro dimensões, uma “Vaccuum Artis” até aqui. A 

matéria rígida abolida e substituída por materiais gasificados. O homem em lugar de olhar as obras de arte 

transforma-se ele mesmo no centro e no sujeito da criação e a criação consiste nos efeitos sensoriais 

dirigidos num espaço cósmico fechado”. O manifesto dimensionista, uma iniciativa do poeta e artista 

húngaro Charles Sirató (Károly Tamkó – Sirató), divulgado como encarte pela Revue N+1, é assinado, 

entre outros, por Ben Nicholson, Alexandre Calder, Vicente Huidobro, Joan Miró, Moholy-Nagy, António 

Pedro, Pierre Albert-Birot, Robert Delaunay, Marcel Duchamp, Kandinsky, Francis Picabia, Sonia 

Delaunay e Hans Arp. 
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Como mais tarde, ao agradecer aos colegas de seminário, admitiria Derrida, na frase 

final de A disseminação – il y a là cendres –, quer dizer que a própria existência de cinza 

é um indício eloquente da existência de pensamento, porque mesmo depois da destruição, 

mesmo após a “solução final”, quando já não pode mais haver poesia, há, mesmo assim, 

uma sobrevivência ou fantasma (para Derrida, um revenant), que retorna (il revient), 

como em um sonho (rêve). A aparição de um vestígio excluído, como a poeira, é assim 

uma forma de inscrever o inexistente e de reconhecer, no trabalho de sua inscrição, que 

essa operação de inscrição é absolutamente impossível. A desconstrução nada mais faz, 

portanto, do que otimizar essa percepção das cinzas: ela inscreve a impossibilidade da 

inscrição do inexistente como forma de sua própria inscrição na história8. 

A partir dessas experiências de Duchamp e Man Ray9 com a poeira, que não são 

apenas questionamentos institucionais a respeito da arte, mas autênticos exercícios de 

crítica política10, Georges Didi-Huberman, apoiado também em Derrida, transpôs esse 

limiar epistemológico e tem elaborado uma série de conceitos, visando uma 

transformação de paradigma artístico, que cristalizaram na exposição L´Empreinte 

(1997), no Centro Georges Pompidou11 e no seu conceito de semelhança por contato, isto 

é, icnologia em vez de iconologia. Didi Huberman detecta, pois, na posição de Vasari ou 

Leonardo, favoráveis ao Paragone, isto é, à superioridade do desenho sobre a escultura, 

a autêntica arqueologia de uma atitude moderna de recusa da poeira e das linguagens que 

                                                 
8 Cf. DERRIDA, Jacques. Feu la cendre. Paris: Editions des Femmes, 1987. 
9 Cf. MUNDY, Jennifer (ed.). Duchamp, Man Ray, Picabia. Barcelona: Museu Nacional de Arte da 

Catalunya, 2008. 
10 Susan Buck-Morss afirma que “Duchamp’s practice turned the epistemological question, what is art? 

(how do we recognize it? how do we value it?) into a mode of social criticism, a negative ontology of the 

state-of-being of the whole legitimating structure of museums. This gesture (which in its socially critical 

implications parallels Feuerbach’s materialist critique of philosophy) forces us, as practitioners of aesthetic 

judgment, to include the world outside the artwork. It has been the source of a rich tradition of art as 

institutional critique “. Cf BUCK-MORSS, Susan. Thinking past terror: Islamism and critical theory on the 

left. New York: Verso, 2003, p. 67. 
11 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et 

modernité de l´empreinte. Paris: Minuit, 2008. 
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a ela apelem12. Na mesma linha se inscreve o Jean-Luc Nancy de “O vestígio da arte”, 

um dos ensaios de As Musas. 

Sabemos que Vasari define a escultura em função de cavar, referindo-se, 

implicitamente, aos processos de criar per via di porre (pintura) ou per via di levare 

(escultura). Teríamos de aguardar, entretanto, até Duchamp ou Man Ray, para ativarmos 

uma terceira dimensão, in-operante ou fusória, da arte, aquela que age per via di votare. 

Caberia dizer, em poucas palavras, que a arte fragmentária, quando não ready-made, de 

Duchamp, desmaterializa, e até mesmo esvazia, a materialidade ideal da obra, 

fundamentalmente, para desativar a metafísica do belo e do verdadeiro, herdada da 

tradição mimética e ainda presente, na definição de arte, no início do século XX13. Walter 

Benjamin, que se sentiu muito atraído pela obra de Duchamp, como atesta o seu Diário, 

também acionou o princípio per via di votare, através da criação de limiares, instâncias 

dúplices, em que som e sentido giram produzindo a vertigem da metamorfose.  

Há um outro elemento, porém, que, tal como a poeira, pode nos auxiliar a ver a 

desmaterialização da institucionalização idealista: a questão do vapor ou do ar. O crítico 

britânico Steve Connor, por exemplo, tem chamado a nossa atenção para a persistência e 

variedade de formulações do problema estético do ar que, nos primórdios da 

modernidade, era o elemento por excelência a movimentar a ação mecânica14. Foi, mais 

uma vez, Marcel Duchamp quem provavelmente tenha inaugurado essas pesquisas com 

o ar, na arte moderna, com 50cc of Paris Air (1919), mas Yves Klein teorizaria, quarenta 

anos depois, esse mesmo processo numa palestra, na Sorbonne, abordando “L’evolution 

de l’art vers l’immatériel”. Artistas contemporâneos como Ewa Kuryluk, Ann Veronica 

Janssens, Paul McCarthy ou Damien Hirst, autor este de What Goes Up Must Come 

Down (1994), uma escultura feita com uma bolinha suspensa pelo ar emanado de um 

secador de cabelo, parecem confirmar as teses de Yves Michaud, de que a arte se encontra 

em estado gasoso, ou de Nicolas Bourriaud, no sentido de que a sensibilidade imaterial é 

um gás. Steve Connor conclui: 

 

Air offers art two forms of being and becoming. There is first of all the annihilating dream 

of air as the ultimate refinement, the transcendental promise of matter subtilised to thin 

infinitude. But, after barely 300 years, the materiality, and therefore the finitude of the air 

has become unignorable, even as it has taught us that there are many more kinds of object, 

                                                 
12 Para a definitiva vitória do gênio da civilização ocidental, humanista e tradicional, foi necessário imitar o 

gesto de Cellini, ao fundir sua estátua de Perseu: como a matéria em fusão ameaçava não ser suficiente, o 

escultor precisou dispor de bastante material para a obtenção do opus conclusivo. O artista, desesperado, 

lança, portanto, ao fundo do cadinho, tudo quanto pôde fornecer de material valioso—travessas, pratos...—

assim como abriu mão de erros, vícios, esperanças e ilusões, porque era absolutamente necessário que a 

estátua da humanidade emergesse do molde já acabada, perfeita, não importando, absolutamente, a 

medíocre matéria que para tanto se empregasse. O gesto descreve, em suma, o processo da sublimação. 
13 Cf. ANTELO, Raúl – “MD=a.m./p.m.”. In: ramona. Revista de artes visuales, nº85, Buenos Aires, out. 

2008, p.52-55 
14 Connor entende que o gás se tornou, no século XIX, um material de mediação que ligava o global o o 

local, o econômico e o fisiológico, o mediado e o imediato, o pesado e o imponderável e, nesse sentido, ele 

fornece um correlato ao plasma imaginário do romance do século XIX que, igualmente, se constrói a partir 

da complexidade das conjunturas e dos íntimos movimentos de proximidade e distância entre os sujeitos e 

o mundo social. Cf. CONNOR, Steve. “Gasworks”. In: Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenth 

Century, nº 6, 2008 (www.19.bbk.ac.uk) 
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and ways of being an object, than we might have thought. Air is exchanging its ulteriority for 

exteriority. Instead of being the embodiment of a world beyond objects and bodies, air has 

become the mediated arena of the object. Air is no longer an ideal image for art, but an object 

for it to work on, and by which to be itself worked out, worked loose even from its self-

identity. In its phantasmatic assimilation of itself to the uniform dream of air as pure 

dematerialisation, of matter terminally rarefied into space, art keeps itself narcissistically but 

anxiously entire. In propagating the air into objects, art stands a chance of propagating into 

something beside itself (2007)15.  

 

Mesmo assim, outro crítico de arte, o adorniano T. J. Clark (2002)16, nos propõe 

uma relação entre modernismo, pós-modernismo e o vapor, em que o gás surge como o 

inconstante, mas também o inconsistente. Clark parte de uma instalação do artista norte-

americano Tony Oursler, “A Máquina-Influência” (2000), que ele avalia como uma 

espécie de repetição tecnológica e digitalizada da cena final do poema de W. B. Yeats 

“The Cold Heaven” (1916). Yeats, como bom modernista, postulava a existência de 

fantasmas e, em consequência, aceitava uma agonia sem fim, eternamente alimentada por 

uma vida insatisfeita. Sabia que a vida tem um núcleo abjeto, porém, extático e belo, 

cabendo à arte mergulhar o leitor nesse horror. Mas Tony Oursler não compartilharia, a 

critério de Clark, dessa ambição modernista, já que seus fantasmas não são para valer e, 

apoiado em Adorno, o crítico afirma que um ocultista como Oursler tira, na verdade, as 

últimas conseqüências do caráter de fetiche das mercadorias em suas intervenções: o 

trabalho em questão salta sobre ele, com caretas demoníacas, e essas miniaturas, que 

aterrorizam os clientes, são tão somente modelos de brinquedos que detêm, em suas mãos, 

o destino da humanidade17, donde se conclui, nos diz Clark, que Oursler inventou 

máquinas, mas elas não têm a intenção de nos convencer. São apenas passatempos 

inconsequentes. 

Para melhor se captar a diferença com os modernos, Clark compara, então, a 

instalação de Oursler com uma tela de Manet, o Caminho de ferro: 

 

O vapor é claramente o grande tema dessa pintura; e a forma como as pessoas se relacionam 

ao vapor, se o olham de frente ou não; como se voltam para nos encarar. Não é preciso ser 

muito engenhoso para perceber que o vapor nesse quadro é a metáfora de uma instabilidade 

geral, talvez constitutiva – das coisas que na modernidade incessantemente mudam de forma, 

avançam, se dispersam e ficam cada vez mais impalpáveis. A pintura tem perfeita consciência 

de que esse modo de ser é profundamente atraente. É um colírio para os olhos. Todos 

gostamos de ver os trens partir. Mas o vapor no Caminho de ferro é também uma figura da 

                                                 
15 CONNOR, Steve. “Next to Nothing: The Arts of Air”, palestra apresentada em Art Basel, 13 Jun 2007. 

Entre os autores estudados por Connor, cabe citar IRIGARAY, Luce. L’oubli de l’air chez Martin 

Heidegger. Paris: Minuit, 1983; BAKKE, Monika, ed. Going Aerial: Air, Art, Architecture. Maastricht, Jan 

van Eyck Academie, 2006; DESSAUCE, Marc, ed. The Inflatable Moment: Pneumatics and Protest in '68. 

New York: Princeton Architectural Press, 1999; KURYLUK, Ewa, et. al. Ludzie z powietrza/Air People: 

Retrospective 1959-2000. Cracovia: Artemis Art Gallery, 2002; ROUSSEAU, Pascal. “Ann Veronica 

Janssens: Light Games.” Art Press, nº 299, 2004, p. 26-31 e TOPHAM, Sean. Blowup: Inflatable Art, 

Architecture, and Design. Munich, Berlin,London, New York, Prestel, s.d. Connor não cita o trabalho, a 

meu ver, fundamental de SLOTERDIJK, Peter. Esferas I (Burbujas) e Esferas II (Globos).Trad. Isidoro 

Reguera. Madrid: Siruela, 2003-4; IDEM. Écumes (Sphères III). Trad. O Mannoni. Paris: Maren Sell 

Éditeurs, 2005. 
16 Baseio-me na tradução de Julia Vidili. 
17 Cf. ADORNO, Theodor W. Minima Moralia. São Paulo: Ática, 1992, p. 209. 
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inconstância e impalpabilidade que se entremeiam na textura da vida. O vapor é uma 

metáfora da aparência, a aparência sendo aqui transitória, e por alguma razão também 

cuidadosamente preservada. O vapor é a superfície na qual a vida em sua totalidade está se 

transformando (CLARK, 2002). 

 

A comparação, portanto, entre Manet (que Clark ama) e Ouster (que ele abomina) 

serve-lhe para repensar o que foi, de fato, o modernismo e, nesse sentido, o crítico se 

questiona acerca do que está, de fato, petrificado, ou em processo de petrificação, 

atualmente, no mundo de produção de imagens e gerenciamento de símbolos. Sem 

hesitar, Clark responde que o modernismo foi um tipo de formalismo que tentou articular 

uma resposta ao processo cultural mais amplo da modernidade, através de formas, não 

raro, enfáticas ou extravagantes18. 

Mas, a partir desse diagnóstico acerca da institucionalização do moderno, Clark 

conclui que, na prática, os artistas modernos viram-se submetendo esses sonhos de 

modernidade a um teste e que esse teste era a forma, de tal sorte que a proposta básica do 

modernismo seria afirmar que a experiência da modernidade é precisamente a experiência 

                                                 
18 “O modernismo, todos mais ou menos concordam, foi um tipo de formalismo. Os modernistas davam 

ênfase peculiar ao fato físico e técnico do meio em que trabalhavam. Desejavam que a pintura enfatizasse 

– e não apenas enfatizasse, mas reiterasse – o fato da bidimensionalidade, o fato de ter sido feita à mão, o 

fato de ser um quebra-cabeças de peças rasas presas em uma determinada posição sobre o plano. Tanto 

Manet quanto Malevich lidam com isso. Seus modos de ordenar são explícitos, quase esquemáticos. As 

barras negras ou a divisão dos corpos em segmentos verticais têm a intenção de dramatizar o modo como 

a pintura rompe o mundo em elementos ou partículas. A pintura deve parecer, ao menos em parte, uma 

máquina compositiva. [...] O modernismo é a forma que o formalismo assumiu nas condições da 

modernidade – a forma que assumiu ao tentar vislumbrar uma resposta à modernidade. E essa forma era 

enfatizada e extravagante. Ou a ordem formal era projetada em primeiro plano – poder-se-ia dizer 

fetichizada – até um ponto em que fosse registrada, positivamente, como uma imposição, uma pré-

fabricação, um conjunto de modelos feitos à máquina. Ou a forma era dispersada – empurrada em direção 

ao vazio ou à mera justaposição aleatória – revelada sempre no limiar da incompetência ou da 

arbitrariedade. A forma no modernismo aparentemente existia na intersecção entre a pura repetição e a pura 

diferença. A forma e a monotonia andavam juntas. Ou a forma e a indiferenciação. Forma e infantilismo, 

forma e garatuja indisciplinada. A forma, de alguma maneira, tinha de ser uma imagem dos dois grandes 

princípios que deram à modernidade seu caráter – por um lado, a realidade da regularidade e uniformidade 

da máquina, por outro, a de uma profunda aleatoriedade e esvaziamento sociais. [...] A forma no 

modernismo, afirmo, foi descoberta muitas e muitas vezes – e, típico, de modo aparentemente necessário – 

em algum estado extremo ou condição limite. Formalismo era extremismo; esse me parece ser o fato a 

respeito do modernismo que exige uma explicação. Minha explicação é a seguinte. O modernismo era um 

modo de encarar a modernidade. Interessava-se por imagens e ocasiões da vida moderna, ao menos em 

parte do tempo, mas também, mais profundamente, pelos meios de representação da modernidade – a 

estrutura de base da produção e reprodução simbólicas dentro dela. Em algum lugar no coração dessa ordem 

simbólica há dois grandes sonhos, ou duas grandes ofertas. O primeiro propunha que o mundo se tornava 

moderno porque se transformava em um espaço habitado por sujeitos individuais livres, cada um deles 

vivendo em seu mediatismo sensorial. O mundo tornava-se um padrão de privacidades – ou apetites, posses, 

acumulações. E esses apetites eram suficientes para formar um mundo. No reino da economia, deram 

origem a mercados. No reino da experiência, deram origem à recreação – à vida como uma série de 

espetáculos e jogos. Os esportistas trajando roupas-espaço de Malevich são apenas uma profissionalização, 

por assim dizer, do estado de suspensão mental da menininha de Manet. Esse é o primeiro sonho da 

modernidade. O segundo, na prática, era difícil de separar de seu gêmeo. O mundo, dizia ele, é cada vez 

mais um reino de racionalidade técnica, que por ter sido mecanizado e estandardizado ficou mais 

compreensível aos sujeitos individuais. O mundo se encaminha para uma absoluta lucidez material. No fim 

ele se tornará [...] um mundo de relações mais que de entidades, de trocas mais que de objetos, de 

gerenciamento de símbolos mais que de corpos ocupados em trabalho físico ou luta brutal com o reino da 

necessidade” (CLARK, 2002). 
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dos dois estados, plenitude e vazio, beleza e fealdade, ao mesmo tempo, pólos extremos 

que seriam responsáveis, em última instância, pela sua densidade19. O modernismo, para 

Clark, foi, frequentemente, uma forma de agonia ou anomia. Aliás, o modernismo lidou 

sempre com algum tipo de agonia; mas o caso é que a agonia, na modernidade, não pode 

ser separada do gozo. Tais obras, segundo Clark, são um momento do modernismo: o 

momento de interiorização, a retirada para a forma como um abrigo contra a modernidade, 

embora sempre a modernidade retorne como problema. Clark não nega que esse impulso 

negativo, inerente à arte moderna, seja responsável, além do mais, por muitas de suas 

realizações. Mas esse é para ele tão somente um momento. No outro pólo, porém, isolado 

e fantasmático, do modernismo, sempre há o sonho da figura, assumindo novamente seu 

lugar no espaço e exercendo seus novos poderes. Esse outro pólo, para Clark, é o do 

vapor, i.e., a mudança e a contingência, mas também o controle, a compressão e o 

confinamento. 

 

O modernismo nos apresenta um mundo em vias de se tornar um reino de aparências – 

fragmentos, colchas de retalhos de cor, quadros oníricos feitos de fantasmas desconexos. Mas 

isso tudo ainda acontece no modernismo e ainda existe da forma como é descrito. As duas 

pinturas permanecem permeadas, parece-me, do esforço de dar uma resposta ao achatamento 

e à desrealização – da vontade de encaixar novamente os fragmentos em algum tipo de ordem. 

O modernismo está agoniado, mas sua agonia não pode ser separada de uma estranha 

leviandade ou extravagância. Prazer e horror estão juntos ali. (...) O modernismo certamente 

tratava do pathos do sonho e do desejo nas circunstâncias do séc. XX, mas, ainda aqui, os 

desejos eram incontroláveis, inerradicáveis. O homem probo não abriria mão do futuro. O 

infinito ainda existe no alto da torre. Mesmo em Picasso, o monstro que espia pela janela é 

meu monstro, meu fantasma, a figura de meu desejo inegociável. O monstro sou eu – o 

terrível sujeito desejoso e temeroso dentro de mim que escapa a qualquer forma de 

condicionamento, a toda a barragem de instruções sobre o que ele deve querer e quem deve 

ser (CLARK, 2002).  

 

Para Clark o modernismo era um tipo de exílio interno, “uma retirada para o 

território da forma; mas a forma era basicamente um teste de pureza, um ato de agressão, 

um abismo”, para o qual todos os dados confortáveis da cultura eram sugados e depois 

cuspidos fora. Por isso o crítico define o modernismo como um desejo de 

                                                 
19 “O modernismo é a arte que continuamente descobre a coerência e a intensidade no tateamento e no 

esquematismo, ou o vazio à espreita do outro lado da sensorialidade. E não realmente do outro lado – pois 

o vazio é a forma que a sensorialidade e a vivacidade controlada assumem de fato atualmente”. Clark 

exemplifica a fusão modernista com uma tela de Picasso, Rosto que, pelo seu “tom pedagógico”, oferece 

ao espectador um passeio gramatical básico pelo modernismo. “Seu preto-e-branco é o mesmo do quadro-

negro ou do diagrama. É pedagógico, esquemático e, portanto, acredito – este é outro fato típico a respeito 

do modernismo –, profundamente intertextual. A pintura é obviamente assombrada pelas próprias versões 

anteriores de geometria e monocromia feitas por Picasso e parece fazer a si mesma a pergunta: ‘O que resta 

à pintura – se é que algo resta – da série de experiências chamada Cubismo?’ É a isso que o Cubismo se 

resume? A este conjunto de mecanismos em preto-e-branco; em outras palavras, este tabuleiro de presenças 

e ausências? [...] O preto-e-branco não é necessariamente o oposto do colorido. O próprio Matisse o 

demonstra. E o rosto na janela de Picasso não deve ser considerado inequivocamente um reino 

antimatisseano de des-prazer, digamos, ou monstruosidade total”. Dessa leitura do Rosto de Picasso, 

associada a O caminho de ferro, de Manet, Clark conclui que Picasso leva a maquinaria da visualização a 

seus limites, ao ponto de se tornar extremo e rebarbativo, mesmo para os padrões de Picasso” (CLARK, 

2002).  
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compreender, e submeter a uma pressão real, a profunda estrutura de crenças de seu próprio 

momento histórico – aquilo que a modernidade acreditava ser líqüido e certo sobre si mesma, 

ou que desejava que fosse verdade. A pressão era formal. As crenças sobreviveriam ao teste 

dos meios ou se desintegrariam. Aparentemente, na maior parte, desintegraram-se. O 

modernismo foi a oposição oficial à modernidade. Era o pessimista do otimismo eterno da 

modernidade. Cultivava o extremismo – aparentemente como resposta ao pragmatismo e à 

tecnicidade (que obviamente a maior parte dos modernistas também adorava) da vida 

moderna. A técnica do modernismo não pretendia resolver problemas. Ela os tornava até 

piores. A questão a se fazer à arte do presente, portanto, é o que essa arte aparentemente 

considera como as crenças que, na cultura de nosso próprio momento, parecem ser 

estruturais, parecem ser o núcleo de nossa atual ideologia; e como a arte pretende submeter 

essas crenças a teste (CLARK, 2002). 

 

Nesse sentido, para desqualificar, em suma, a tentativa de Oursler, Clark argumenta 

que é fácil falsificar a esquisitice da modernidade.  

 

A modernidade, como nos lembra Benjamin, desenvolveu-se desde o início em um 

espetáculo barato do estranho, do novo, do fantasmagórico. Mas a modernidade também 

sonha sinceramente. A arte que sobrevive é aquela que se apropria do processo primário, não 

o fluxo de imagens superficial (CLARK, 2002). 

 

E Clark acha que, a rigor, estamos diante de dois sistemas antagônicos solicitando 

a nossa crença perante a arte atual. Um deles é a imagem da “informação” e virtualização 

global e totalizante; o segundo, porém, é simplesmente a convicção de que algum tipo de 

limiar ético-cognitivo está sendo atravessado, deixando atrás um mundo ultrapassado, em 

que a fala era a estrutura definitiva do saber, para outro, regido pela imagem ou por um 

escopo visual inconstante. Assim sendo, se for preciso haver uma arte visual da pós-

modernidade, de cuja existência ele até duvida, a questão, a seu ver, deveria começar pela 

ira do fantasma, com seu proverbial ceticismo. “Terá de pôr à prova, como Manet e 

Picasso, os conceitos que, de fato, organizam – que produzem – nossas atuais ficções do 

agora. Outrora isso significava mobilidade, o livre jogo das aparências e o grande mito 

da individualidade. É hora desse imaginário ser submetido ao teste da forma”—conclui, 

em forma de desafio, T.J. Clark, deixando claro, porém, que a alternativa é excludente: 

forma ou... forma. Clark esquece assim que, no mundo do século XX, a separação entre 

o político e o econômico tornou-se indecidível e que a própria América Latina ilustra 

muito bem esse processo. Nem nações, nem colônias, os países da região assumem um 

terceiro estatuto, garantido, aliás, pelos Estados Unidos, que desse modo legitimavam a 

violação da soberania nacional, ao passo que preservavam o mais irrestrito respeito à 

formalidade territorial. A mesma cesura (que é também censura) manifesta-se na 

experiência artística. A essa prática nada conciliatória, cindida pela cesura (sons/sens; 

aparência/aparição), Giorgio Agamben denominou-a harmonia grotesca20, i.e. a 

                                                 
20 Para Agamben, na esteira de Heidegger, a poesia é um campo de tensões atravessado por duas correntes 

antagônicas, a da harmonia austera e a da harmonia glaphyra, ou grotesca, em cujos extremos se encontram, 

de um lado, o hino, que celebra o nome, e de outro, a elegia, i.e., o lamento pela impossibilidade de proferir 

os nomes divinos. Mas, a partir desta consideração técnica, a respeito do divórcio consubstancial entre a 

série semântica e a série lexical, Agamben conclui que o isolamento hínico da palavra encontrou, em 

Mallarmé, seu ápice. “Mallarmé ha durevolmente sigillato la poesia francese affidando un´intenzione 
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linguagem que habita as grutas, os limiares do subterrâneo, algo teorizado por Bataille ou 

Nancy. 

È claro que, se adotarmos, na esteira do adornismo de Clark, uma condenação tão 

contundente da imaterialidade, toda ela construída, aliás, em torno do problema da 

aparência, e se desdenhamos, em consequência, as perspectivas abertas por Duchamp ou 

Man Ray com a questão da aparição, obviamente, aquelas experiências contemporâneas 

com a poeira ou o vapor passariam a ser avaliadas, pejorativamente, não só como não 

modernas mas até mesmo como não-artísticas. Tomemos um exemplo brasileiro. Hélio 

Oiticica explorou, em várias de suas experiências pop-ambientais, uma impugnação do 

paradigma material-evolutivo modernista e optou pelo paradigma genealógico mais 

sensível aos traços ou impressões. Seu pequeno texto “Poeira” é muito eloquente a esse 

respeito21. 

                                                 
genuinamente innica a un´inaudita esasperazíone dell´armonía austera. Questa disarticola e spezza a tal 

punto la struttura metrica del poema, che esso esplode letteralmente in una manciata di nomi slegati e 

disseminati sul foglio. Isolate in una «vibrante sospensíone» dal loro contesto sintattico, le parole, restituite 

al loro statuto di nomina sacra, si esibiscono ora, scrive Mallarmé, come « ce qui ne se dit pas du discours», 

come ciò che nella lingua tenacemente resiste al discorso del senso. Questa esplosione innica del poema é 

il Coup de dés. In questa irrecitabile dossologia, il poeta, con un gesto insieme iniziatico ed epilogante, ha 

costituito la lírica moderna come liturgia ateologica (o, piuttosto, teoalogica), rispetto alla quale l´intenzione 

celebrativa dell'elegia rilkiana appare decisamente in ritardo”. Cf. AGAMBEN, Giorgio. Il Regno e la 

Gloria. Per una genealogia teologica dell´economia e del governo. Homo sacer II, 2. Vicenza: Neri Pozza, 

2007, p. 260-2. Retomei esse conceito em meu ensaio “La armonía grotesca de Babel” (In Punto de Vista, 

nº 90, Buenos Aires, mar 2008). 
21 “um dia guy brett me contou: floresta segundo êle leu mata que circunda taba  

comunidades primitivas agem como área aberta pra fuga ou vida secreta lugar onde 

se possa fugir de “obrigações comunitárias”. eu pensei: o que faço se vivo de 

fuga: legal. fuga de você de tudo ninguém me obriga a nada. alguém me entende? 

pouco importa. eu sou a mata: ela está em mim. basta. 

“poeira: tudo se reduz. minha lembrança das migalhas cegueira diante da sucessão 

o trágico dever de querer alguém sem precisar dispor do tempo da escolha saldo de 

mim mesmo escrever pra quem não me ouve a querer afetividade pro que nunca existiu 

amar? possuir o que não ocupa lugar nem no espaço nem na mente a não ser em mim: 

morder-me e lembrar costurar o que se desmancha sair pra outra sem pensar: fuck. 

“vejo você pegar água molhar-se. 

“maldizer o que vi? no not me nem sei o que digo sem seu dandar pepamarilyn gatear 

senta-levanta por mim no perfil do meu dia que é de sol luz cerejeira mordida: 

ser cobra truant pensar que durante um certo tempo m’encarcero no meu castelo com 

telefone para chamar outros cárceres sem mim largo ambições que não a de ser eu 

mesmo mundo que acabou times a’changing clouds gone with the wind!!!! 

sprinkles chover secar não sei o que devo não creio não quero só sei 

“falar o vazio o que não se quer tirar a foto calçar sapato lamber o corpo dourar 

a pele saber o certo errar o ponto limpar a casa pensar temores comprometer o 

tempo 

“atear fogo às vestes. 

“as regiões que não ventam clima de clima mornitude lukewarm sem cupim termostato 

not decayed sem falácia sucumbir solapar queimar no sol quieto mediodia sem música 

anseio como a pintura de doze anos o amarelo sem côr que sei de cor desalojado de 
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A floresta de Oiticica, a diferença da dos modernistas, não é mais o locus da 

identidade primigênia. Aprofundando a hipótese aberta por Cobra Norato, em que 

floresta é o insondável labirinto da infinitude humana, a mata de Hélio é “área aberta pra 

fuga ou vida secreta”, o aberto heideggeriano, um limiar do impossível, um lugar isento 

de “obrigações comunitárias”, onde afiançar, enfim, a singularidade, que é, em poucas 

palavras, “possuir o que não ocupa lugar nem no espaço nem na mente a não ser em mim”.  

Em outro pequeno texto, redigido em Londres, pouco antes daquele da poeira, a 21 

de setembro de 1969, o próprio Hélio se questiona, como aliás o fizera também 

                                                 

seu tempo o que s’esconde pelas frestas dos caixotes dormidão caixa d’água quarto 

fechado 

“florest’ ou quarto? 

“telefone bell descer o morro gritar por quem não ouve esperar que o que se abra 

se abra portas pernas listas velhos papeis escritos corrigidos malnutridos sentir  

o frio quente que antecipa a chegada: é a charrete pelo moor inglês ou gerard 

philipe capa ‘té o chão firmar ponta do pé compasso suprir a pouc’área lençol 

esteirar-se no chão 

“ruído de carrêta de leite “um momento que mandei avisá-lo” quero lhe ver sòzinho 

by bus in the wilderness of south america o pasquim a carta o texto “não li mas 

prefiro a carta” ângela maria no rádio paul mccartney saltando do navio shaved 

kodak desde o dia do paissandú pro passeio que passeio só v’ouvir mais rádio sinos 

de natal que parecem anunciar um tipo de morte breve quem chega a não me quer ver 

ou eu não quero ouvir saber que vive wireless (bonnie & clyde) be with or without 

you. 

“chegar de são paulo com’uma bênção. 

“nem memorizar autobiografar cuspir em sêco livrar a cara correr pro abrigo do 

norte ir ao méxico (“___”) publicar meus contos where & how? nem o barulho do 

tráfego pode afogar sua voz ao longe pra fora de mim sentir e colocar o fone no 

gancho respirar interference (qual o ponto de referência): jimi hendrix “isabella” 

diz o que me lembra que sigo seu conselho o espêlho onde não me vejo a quebra da 

moldura lembrar fatos não fatuais ver que êles passam dentro do ray-ban a voz do 

microfone é igual à sua a aula de português é compulsiva logo agora qu’estraçalh’o 

verbo: a pátria está fora de mim (doesn’t count anyway) carlos drummond elizete 

caderno de aula prefiro pensar colorir sumir do mundo 

“nem memorizar autobiografar cuspir em sêco livrar a cara correr pro abrigo do 

norte ir ao méxico (“___”) publicar meus contos where & how? nem o barulho do 

tráfego pode afogar sua voz ao longe pra fora de mim sentir e colocar o fone no 

gancho respirar interference (qual o ponto de referência): jimi hendrix “isabella” 

diz o que me lembra que sigo seu conselho o espêlho onde não me vejo a quebra da 

moldura lembrar fatos não fatuais ver que êles passam dentro do ray-ban a voz do 

microfone é igual à sua a aula de português é compulsiva logo agora qu’estraçalh’o 

verbo: a pátria está fora de mim (doesn’t count anyway) carlos drummond elizete 

caderno de aula prefiro pensar colorir sumir do mundo”. Cf. OITICICA, Hélio – “Poeira”. Manuscrito 

conservado no Arquivo do Artista, Rio de Janeiro. 
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Foucault22, o que aconteceria se a condição sub- da posição surrealista não garantisse per 

se nenhum limiar solene, mas apenas traçasse e apagasse, ao mesmo tempo, os limites 

que a vigília e o discurso institucional incessantemente transpõem, quando eles chegam 

a nós, já desdobrados, como aparições, porém também como simples aparências. Essa 

condição imaterial, nominal e luminosa, a de uma verdadeira aparição, seria então a 

instância ficcional que oferece, na linguagem, seu ser já dividido pelo soberano poder das 

palavras23. É curioso confrontar essa avaliação do sub com aquilo que os artistas romenos 

Cãlin Dan e Josif Kiraly apresentaram na Bienal de Veneza de 199924. 

Simultâneamente a esse texto, no Ano Novo de 1980, encerramento, aliás, dos anos 

70, Hélio Oiticica redige outra curiosa página, uma operação poética, segundo ele, em 

que se propõe um contra-bólide, devolver poeira a poeira: construir uma forma sem 

fundo, preenchida com terra estranha ao solo em que se deposita e com o qual a terra de 

fora estabelece tão somente um intercâmbio fugaz. Do que se trata, em suma, é que o 

contra-bólide revele, a cada repetição do paradigma ou, segundo o Autor, a cada 

ocorrência desse “programa-obra in progress”, o duplo caráter de “concreção de obra 

gênese”, em outras palavras, mostre a natureza indecidível de uma instância liminar, em 

que arquétipo e performance se equivalem, como “invenção-descoberta” (conceito em 

que Hélio desconstrói o primigênio invenire), graças a argumentos pelos quais, enfim, 

Oiticica conclui que o bólide não é um simples objeto ou escultura, mas “uma nova ordem 

de obra”, a des-obra, a obra fusória ou in-operante25. 

                                                 
22 Cf. FOUCAULT, Michel. “Distância, aspecto, origem”. In: Ditos e escritos III. Estética: Literatura e 

Pintura, Música e Cinema. Ed. Manoel Barros da Motta. Trad. Inês A. D. Barbosa. Rio de Janeiro: Forense, 

2001, p. 66-7. 
23 Afirma Gonzalo Aguilar que a emergência do significante subsisto em um poema de Hélio Oiticica, 

Colidouescapo (1971), não é fortuita já que “subsisto remite a un poema que Hélio escribió en Londres 

titulado ‘Subterrânia’ y que, de un modo obsesivo, juega con las diferentes posibilidades del prefijo ‘sub’: 

desde conceptos muy instalados en las ciencias sociales latinoamericanas como ‘subdesarrollo’, hasta otros, 

como ‘sublime’, de larga tradición en el campo de la teoría estética. Los poemas ponen de manifiesto su 

deseo de abandonar el mundo del arte –algo que hace efectivamente cuando llega a Nueva York– y de ir a 

la búsqueda o a la construcción de una cultura underground: o sub desenvolvido embaixo da terra como 

rato / a sub América / sub mergir pelas matas ou nas ondas do mar/sub lime a tua música escondida sob o / 

sub vèu / sub way. A la vez—pondera Aguilar—, de un modo bastante chocante, Hélio relaciona la relación 

de subsistencia con el repliegue hacia los nidos que confronta con la violencia política y la miseria social. 

Como si el conjunto arte y vida al que se entregó siempre estuviera ahora reducido, dañado o mutilado por 

la situación que se vive en Brasil” (AGUILAR, 2008). 
24 subREAL. “Politics of Cultural Heritage” (MEREWETHER, 2006, p. 113-6). 
25 “account sobre 

 

DEVOLVER A TERRA À TERRA 

meu em KLEEMANIA 

a 18 dez. 79 no CAJU 

 

      trata-se de um tipo de operação poética  

q se instaura no q chamo de CONTRA-BÓLIDE  ou seja: 

é a contra operação poética da que gerou o BÓLIDE: 

        o BÓLIDE-VIDRO 

(e o BÓLIDE-CAIXA também: já q a cor-pigmento pintada ou caixificada 
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Neste ponto temporalmente vertiginoso, Hélio Oiticica reencontra Euclides da 

Cunha, quem julgava que o artista não deveria se limitar “a destacar um caráter dominante 

e especial”, [o limes] mas buscar uma harmonia “com um sentimento dominante e 

generalizado” [o limen] que é sempre, entretanto, uma harmonia áspera ou grotesca. Não 

se trata, exatamente, de propor uma fenomenologia da percepção, mas uma genealogia 

das forças em ação. É ela que permitirá reconhecer, na mais estática das artes, a vibração 

(a onda, a dobra) de uma “dinâmica poderosa das paixões” e, assim, a obra de arte se 

tornará “um trabalho de colaboração em que entra mais o sentimento popular do que o 

gênio do artista”, de sorte que a estátua virtual, aliás, a verdadeira estátua, ela já está feita, 

“restando apenas ao artista o trabalho material de um molde”, que nada mais é do que um 

vir fora de tempo, em que Euclides revela, em suma, sua sintonia com os conceitos de 

anacronismo (Nietzsche, Focillon, Benjamin, Didi-Huberman) ou entre-tempo 

(Levinas)26. 

Mais do que traçar inequívocos limites sob um ponto de vista institucional, creio 

que o desafio da crítica atual consiste em reconhecer aquelas forças que agitam ou 

agitaram a cena cultural do Brasil, e que são seus limiares de sentido, limiares situados muito 

além da costumeira análise institucional. 

                                                 

em bloco-cor era uma forma de cocretizar a massa-pigmento de uma 

forma nova extra-pintura) q continha o pigmento a terra etc. na 

verdade não o continha como se fora a “caixa de guardar a terra” 

mas concretizava a presença de um pedaço da terra-terra: dava-lhe 

uma concreção primeira e contida afastando-a do estado disperso 

naturalista: daí desde já oposto aos EARTH WORKS americanos q se 

formam in natura (não que fossem estes propriamente naturalistas: 

apenas q se dão na natureza ou a usam como elemento essencial de 

componente de concreção paisagística): 

nesta operação CONTRA-BÓLIDE 

pego uma forma de madeira de 80 cm. x 80 cm. x 10 cm. e preencho-a 

de terra preta trazida de outro lugar: mas em vez de ser esta terra 

colocada num container é ela colocada nesta cerca sem fundo: o 

fundo é a própria terra da localidade onde foi colocada a forma: 

a forma é então retirada deixando então TERRA SOBRE TERRA q ali 

fica: o CONTRA-BÓLIDE passa a ser então em vez de obra uma espécie 

de programa-obra in progress q pode ser repetido quando houver 

ocasião-necessidade para tal: o CONTRA-BÓLIDE revelaria a cada 

repetição desse programa-obra in progress o caráter de concreção 

de obra gênese q comandou a invenção-descoberta do BÓLIDE nos idos 

de 63: porisso era o BÓLIDE uma nova ordem de obra e não um simples 

objeto ou escultura!” Cf. OITICICA, Hélio – “Devolver terra à terra”. Manuscrito. Arquivo do Artista. 

Fundação Hélio Oiticica, Rio de Janeiro. 
26 Cf. CUNHA, Euclides da. “A vida das estátuas”. In: Contrastes e confrontos. 6ª ed. Porto, Chardron, 

1923, p.41-7. Em um ensaio pouco posterior à guerra, “A realidade e sua sombra” (1948), Levinas diz que 

a arte é imagem. Que a imagen é uma sombra (e não uma reprodução) do ser. Que a imagem é a caricatura, 

alegoria ou o elemento pitoresco que a realidade carrega em si e que transforma a obra em stupidité d´idole: 

l´exister lui-même de l ´être se double d´un semblant d´exister. Por isso, para Levinas, o próprio da arte é 

situar-se no entre-tempo porque “la statue réalise le paradoxe d´un instant qui dure sans avenir” (LEVINAS, 

1948, p.769-770). 
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Title: Institutionalization and Dissemination 

Abstract: In modern tradition, the question regarding autonomization claims for specific 

laws on Aesthetis, rules that are able to make aesthetic free of civic and moral imperatives. 

More than trace limits under an institutional point of view, the challenge of the current critics 

consists in recognizing the powers that change Brazilian cultural scene. These are the 

threshold of sense, far beyond the common institutional analysis. 
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