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Resumo: Aby Warburg proponia en Mnemosyne una escritura de la historia del arte que
escapaba a las crono-normatividades de la historiografia que se cristalizaba delante de sus
ojos. En su atlas, procuraba un punto de vista anacronico donde pasado y presente se
transforman mutuamente para configurar lo que con Walter Benjamin podria denominarse
constelacion. Tanto la experiencia warburgiana como algunos archivos cinematogrdaficos de
Jean-Luc Godard plantean problemas epistemologicos de gran actualidad: ;jcomo se
configura un archivo sobre el pasado y como se restituye a los documentos (visuales) un
lugar en el proceso historico? Este articulo explora el modo en que el método de Warburg
ilumina producciones contemporaneas sobre la relacion entre cine e historia y como sigue
funcionando como matriz para pensar la desmaterializacion de la disciplina historica.

Palavras-chave: Aby Warburg. Jean-Luc Godard. Archivo. Desmaterializacion de la
historia.

En la década de 1920, Aby Warburg proponia en Mnemosyne una escritura de la
historia del arte que escapaba a las crono-normatividades de la historiografia que se
cristalizaba delante de sus ojos. En su atlas, procuraba un punto de vista anacronico, es
decir, en la no-coincidencia del tiempo, que no pensara la distancia histérica como
obstaculo epistemologico. Alli, pasado y presente se transforman, se critican, se explotan
mutuamente para configurar lo que con Walter Benjamin podria denominarse
constelacion, esto es, una configuracion dialéctica de tiempos heterogéneos.

El método warburgiano en Mnemosyne consistia en colocar imagenes una cerca de
otra para encontrar similitudes y diferencias a fin de que hicieran aparecer diversos
significados. El atlas constituye una “historia del arte sin texto” que comprende unas 1000
fotografias ordenadas segln cierto sentido de afinidad. Este permite en el atlas ubicar
piezas del Renacimiento junto a fotografias de cuerpos femeninos, esculturas y
publicidades. Parece perseguir un objetivo claro: realizar una lectura critica de un cuerpo
de imagenes a partir de una serie de conceptos. Estos son fundamentalmente los de
supervivencia (Nachleben), formula emotiva (Pathosformel) y espacio de pensamiento
(Denkraum), y funcionan como las coordenadas a partir de las cuales se arma esta suerte
de archivo visual de la cultura con documentos artisticos y extra-artisticos que explora las
metamorfosis de las figuras a lo largo de la historia y las mutaciones que sufren o celebran
las significaciones instituidas.

Mnemosyne plantea a la disciplina historica un problema epistemoldgico de gran
actualidad: la cuestion de como se configura un archivo sobre el pasado y coémo se
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restituye a los documentos (visuales) un lugar en el proceso historico. Como se trata de
un atlas de imagenes, la cuestion del documento se replica en el ambito de la compleja
visualidad de la imagen y las relaciones y regimenes de visibilidad. En el atlas, la imagen
nunca esta sola ni resulta ejemplar, sino que es indice de una intensidad visual —relativa
o no al arte- que inaugura un problema que tendra todo el siglo XX: ;cémo abordar la
imagen en tanto lugar propio (legitimado) de la investigacion histérica? Su propia
configuracion insta al espectador a una lectura inquietante y exige al historiador la
tolerancia necesaria para asumir que multiples trayectorias son posibles. Esto produce
una confrontacion con la disciplina que convirtio al atlas Mremosyne en su época en una
experiencia vanguardista -incluso posmoderna-, que dejaba al descubierto una
prerrogativa controversial del historiador: su trabajo creativo. Warburg desmaterializa la
historia del arte tradicional para habilitar una nueva comprension de la historicidad sin
soslayar que esta nueva consideracion plantea por elevacion un interrogante
epistemologico clave en el contexto de la historia del arte o, mas en general, a la historia
de la imagen: ;como conocer?

Como practica archivistica, Mnemosyne implica la desactivacion de categorias
fundamentales en la historia del arte hegemoénica como las de obra o autor; o
clasificaciones ligadas a la configuracion de la temporalidad como las de tendencia,
periodo o contexto. No es que estas taxonomias dejen de existir o incluso de funcionar,
sino que constituyen lugar de trabajo, transito y conflicto para el abordaje espacio-
temporal de documentos.

El archivo warburgiano se vuelve un campo problematico donde la definicion
arqueologica de Michel Foucault parece reactualizarse. En Arqueologia del saber (1969),
se definia el archivo como “la ley de lo que puede ser dicho”; es decir, se proponia un
abordaje del relato sobre el pasado en términos de legalidad, esto es, de las reglas de
enunciacion que habilitan todo posible decir. Se vuelve evidente la impronta en el
argumento del Friedrich Nietzsche de la Segunda intempestiva Sobre la utilidad y el
perjuicio de la historia para la vida, escrita entre 1873 y 1874. Alli, Nietzsche critica la
imagen homogénea y sucesiva del tiempo, a la que considera un modo “pesimista” y hasta
“enfermizo” de enfrentar la vida en la medida en que se opone a una apropiacion positiva
del pasado. Ese pasado homogéneo e inamovible genera una sensacion de impotencia y
paralisis que para el filosofo decanta, naturalmente, en un resentimiento profundo que
impide una apropiacion de la historia. Por eso contempla diversas maneras en las que el
pasado habita el presente y el presente experimenta el pasado, atravesadndose, afectandose,
dislocandose y conmoviéndose mutuamente al tiempo que solicitando las seguridades de
la contemporaneidad. Esta propuesta obliga a la historia a interpretar los acontecimientos
en un ejercicio permanente, en una practica historiadora consciente del peligro de las
meras continuidades y la necesidad de las fugas y los hiatos.

Comprender la dindmica del proceso historico de acuerdo a estas premisas implica
en Warburg constituir un repertorio visual (material) de formas decisivas para la creacion
artistica; un repertorio iconografico que desmaterializa el canon y los abordajes
hegemonicos volviendo a esta nueva historia una coleccion (inexorablemente inmaterial)
de contingencias e interpretaciones. Asi, realiza una iconologia critica que separa las
superficies no escuchadas que recubrieron los simbolos de la antigiiedad para trazar las
continuidades inadmisibles en la historiografia tradicional.
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El lector/espectador de Mnemosyne deambula en un archivo iconografico captando
o inaugurando recorridos sobre una red visual de desvios y gestos que portan las formulas
emotivas que con obsesion busca Warburg. Es la busqueda de estos gestos lo que hace
que Mnemosyne vaya mucho mas alla de la materialidad de la coleccion en la medida en
que define un campo trans-iconografico, tal como propone Georges Didi-Huberman
(2001, p. 145), que instala la pregunta por la relacion entre la historia y la imagen. Con
esta operacion, Warburg realiza una practica nueva del documento donde a partir del
montaje emergen dimensiones de la historia hasta lograr un tramado nunca definitivo,
donde la propia actividad histérica despeja progresivamente las lineas tedricas y permite
la emergencia de conexiones.

El atlas constituye, entonces, un enorme repositorio de retablos de una memoria
activa, convocada por los documentos a través del montaje. Este tiene, precisamente, la
funcion de desmontar las lineas tradicionales y esperables, es decir, deconstruye las
categorias para que, sin determinaciones, la imagen siga su propio recorrido historico-
afectivo. Este gesto absolutamente radical en la historiografia del arte hace estallar las
consideraciones conocidas hasta entonces, pero sigue constituyendo un modelo de
intervencion relativo al vinculo entre imagen, historia y relatos hegemonicos.

Operaciones warburgianas como las del corte, el reencuadre, la yuxtaposicion, el
remontaje, entre otras, tienen la particularidad de constituir el cine del que fue
contemporaneo y propiciar su capacidad de producir “acercamientos disociativos” (DIDI-
HUBERMAN, 2002, p. 474). La aparente paradoja de este sintagma se desarma si se
logra leer la urgencia analitica (en el sentido fuerte del término) de Warburg. Con el
montaje/desmontaje no se busca un original que se disocia o de un inventario de imagenes
originales que se repiten, sino que se supera “la disposicion canonica del cuadro
comparativo, en la medida misma en que una forma no-ortodoxa de dialéctica, una
dialéctica proliferante, viene a reemplazar toda veleidad de dialéctica unificante” (DIDI-
HUBERMAN, 2002, p. 475). Esta no-clausura en un nuevo significado es lo que
convierte a Mnemosyne en una experiencia, incluso una no traducible a la oralidad. La
dialéctica obliga a permanecer en la inquietud de una no-superacion y una no-resolucion,
haciendo que el significado y sus potencialidades heuristicas migren incansablemente.

La proliferacion conduce a una relacion no-univoca entre causa y efecto, uno de los
principios fundamentales de la historiogratia decimonodnica con la que Warburg discute.
Propone una particular relacion con el espacio (de la imagen, entre imagenes) y con el
tiempo (imposible de recomponer en historicidades definitivas). Es en este sentido que
Menmosyne inaugura no s6lo una forma posible de hacer historia, sino un campo
metodoldgico que implica un cuestionamiento radical a la idea de continuidad. Las
descripciones historicas del atlas se agrupan por la actualidad del saber. Actualidad que
concibe a la imagen como una red, integrada a una suerte de museo imaginario creado en
cada uno de los lectores/espectadores. Se trata de un dispositivo que funda un instante de
historicidad que siempre esta inaugurandose, siempre disemindndose. Es la imagen la que
encuentra su lugar en el conjunto sin que sea ni predecible ni claramente determinable.

El historiador traza recorridos posibles siguiendo derivas afectivas que no tienen
[13PRE]

mas origen que la contingencia del acto de “ir” el pasado. Es en este sentido que
Mnemosyne funciona como un terreno de experimentacion visual que obliga a establecer
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una relacion intempestiva (nunca fijada) con la imagen y sus huellas. Alli la creacién
funciona como una operacidn epistemologica, un acto siempre fundador, que configura
un atlas de signaturas tal como propone Maud Hagelstein (2009).

En el pensamiento de Giorgio Agamben, “signatura” adquiere un sentido
eminentemente metodologico cuando recoge la tradicion filosofica de la secularizacion
asumiendo que muchos de sus términos son, en realidad, signaturas y que tienen una
funcion estratégica. Si “la secularizacion actua en el sistema conceptual de lo moderno
como una signatura que lo reenvia a la teologia” (AGAMBEN, 2009, p. 19), entonces,
aquello secularizado exhibe como una marca su pertenencia a la esfera teoldgica en el
pasado. Asi lo plantea en Signatura rerum, su libro metodoldgico, donde Agamben
indaga sobre la antiquisima teoria de las signaturas que, desde la Edad Media, intenta
descubrir las “marcas” que colocan a las cosas en un lugar especifico de la Creacion. Casi
completamente abandonada durante la Ilustracion, la teoria es retomada por Giovanni
Morelli en el siglo XIX y, durante el siglo XX, vuelve a ser objeto de estudio gracias a
Walter Benjamin y Michel Foucault.

La signatura no es algo tan simple como la causa de algo, sino que tiene, a su vez,
un efecto sobre el signador. Agamben se detiene especialmente en el analisis de la lengua
como paradigma de toda signatura donde la relacion signatura/signado no se agota en una
relacion de semejanza, pues la lengua como Kunst Signata [arte signada] implica que hay
que entender la semejanza en un sentido inmaterial. Las signaturas vinculan al signator 'y
a lo signado en una relacion de dislocacion por medio de la cual este ultimo revela su
virtud escondida (por eso la relacion significante/significado no es suficiente para definir
la signatura, pues hace falta tener en cuenta el signafor). Segin Agamben, cuando el
signator es el hombre (y no Dios) se producen signaturas como el “pequefio trozo de tela
amarilla” que los judios debian llevar sobre la ropa o la signatura que representa el acto
de firmar, el sello impreso en una carta, las letras del alfabeto. La estructura de estas
signaturas humanas implica que, cuando se reconoce una signatura, se pone en relacion
el objeto con aquel a quien se le atribuye como creador. En este sentido, Agamben asegura
que la relacion introducida por la signatura es, en la cultura occidental, tan importante
que el reconocimiento de la signatura modifica sustancialmente el modo de observar los
objetos.

La signatura no expresa simplemente una relacion semidtica entre un signans y un signatum;
mas bien, es aquello que, insistiendo en esta relacion pero sin coincidir con ella, la desplaza
y disloca en otro ambito y la inserta en una nueva red de relaciones pragmaticas y
hermenéuticas (AGAMBEN, 2009, p. 57).

Si las signaturas no s6lo remiten a un significado, desplazan la relacion a la esfera
pragmatico-politica y es por eso que el “trozo de tela amarillo” no s6lo remite a “judio”
como un significado, sino que implica un estigma politico-religioso. La signatura,
entonces, ya no es aquello que indica la remisiéon a un dmbito determinado ni la virtud
oculta en los elementos naturales, sino que es un “operador” que permite inteligir cierto
aspecto del mundo. Esta inteleccion se lleva a cabo en Mnemosyne asumiendo las
posibilidades de la proliferacion y encontrando el significado en destellos amenazados
con desaparecer.
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ATLAS KINOFOTOGRAFICO Y ANACRONICO

Esta operatividad de la signatura en la lectura agambeniana parece conformarse
bien con la tentativa de Warburg de convertir a la imagen en signatura de un fragmento
del pasado. Fragmentos que involucran, como propone Didi-Huberman, un inventario de
estados psiquicos y corporales en la imagen figurativa europea. Esos destellos de pasado
se replican y reflejan en diversas narrativas y se combinan entre si a partir de la extrafieza
cuya capacidad es la de poder intensificar un gesto en el tiempo fantasmal (no-
determinado, incesante, inquietante) de las supervivencias. La extrafieza alude a una
colision anacronica del ahora y el pasado; una puesta en crisis de la historiografia que no
se permite asumir lo originario s6lo como supervivencia.

Las pervivencias en la imagen funcionan como espacios que se cargan de afecto.
De alli la nocién de Toposformel que habilita pensar no solo la relacion entre el lugar (el
que se ocupa en el atlas, el que aparece representado, el que se sugiere, al que se apela sin
designar) y la emocidn, sino que también permite pensar el modo en que los espacios
estan atravesados por el pathos inaugurando el movimiento y dando lugar a un archivo
que podria denominarse “kinofotografico”. El archivo warburgiano realiza una operacion
sobre la materialidad de la imagen para derivar en la inmaterilidad del tiempo y el
movimiento en absoluto sin parangén en el cine.

Tiempo, espacio y movimiento parecen principios eminentemente
cinematograficos. En este sentido, Mnemosyne funciona como un modelo de espacio-
temporalidad adonde van a recalar los movimientos de la historia, los pliegues de la
imagen y la imagen en movimiento. Especialistas como Philip-Alain Michaud o Karl
Sierek detectaron esta cualidad cinematica en el pensamiento warburgiano e identificaron
en el movimiento su rasgo principal. Estas intuiciones “se perciben en las conferencias
de Warburg hacia fines de los afios 1890, en las que “proyecta un espacio integral de
representacion y narracion cuyas relaciones sujeto/objeto reenvian al espacio imaginario
de otro arte, que seria inventado dos anos mas tarde: el cine” (SIEREK, 2009, p. 99). La
obra de arte en el atlas de Warburg captura al sujeto en accion para hacerlo participe del
movimiento de la historia. En este sentido, Sierek propone que entre presente y pasado,
la imagen constituye un puente que contiene una supervivencia cuya funcidn parece ser
la de “provocar un efecto de intensificacion y dinamizacion de las imagenes” (2009, p.
18). Aquello que en la imagen resiste la abre al transito por la historia volviéndola
“comprensible en su historicidad y actualidad como fuerza dinamica” (2009, p. 18). Este
vinculo entre historicidad y actualidad parece poner en evidencia la vocacion de la imagen
por pertenecer al pasado y al presente, recordando la complejidad de pensar lo
contemporaneo sin atender a este vinculo problematico, que es distancia, pero una
distancia que vuelve inteligible la propia cercania.

Esta dindmica de lejos/cerca se produce también en el dispositivo de Warburg: alli,
“el movimiento resulta de una transformacion de la energia estitica en la imagen”
(SIEREK, 2009, p. 27) que redunda en una dinamizacion de la mirada de los espectadores
y una puesta en movimiento del pensamiento de las imagenes en la historia y en las
historias.
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Warburg queria comprender como la energia de una cultura genera sus propios
imaginarios afectivos. Entre otras operaciones, obligando a leer la superposicion de
tiempos que articulan la historia, cristalizados en las imagenes de la historia del arte.
Construye un nuevo modelo de temporalidad a partir de las supervivencias, es decir, los
tiempos que se contradicen como sintomas y que las imagenes desvelan mas alla de los
relatos convencionales. Georges Didi-Huberman lo explicita claramente:

El punto de vista anacronico —mas allé del historicismo tradicional- deberia tener la potencia
para descubrir esta complejidad: comprender la dindmica de supervivencias en juego;
describir como (...) lo inmemorial de una experiencia responde a una practica actual para
formar un relampago, una constelacion, la ‘imagen dialéctica’ de un objeto anacrénico o,
para decirlo de una forma mas nietzscheana, de un objeto inactual (DIDI-HUBERMAN,
2008, p. 14)

Siguiendo esta huella warburgiana, Agamben propone una suerte de definicion de
cultura como aquello que “es esencialmente un proceso de transmision y de Nachleben”
(AGAMBEN, 1995, p. 157), evocando la “supervivencia” o “sobrevida” o, en una
traduccion mas literal, “después-de-vida” (nach: después y Leben: vida). Sin embargo,
no designa una vida més alld de esta vida, sino una vida continuada en este mundo con
un halo fantasmal, lo que no resulta casual si se tiene en cuenta que Warburg describia
sus escritos como “historias de fantasmas para adultos” (DE LA DURANTAYE, 2009,
p- 70).

Las dificultades de traduccion esconden una concepcion donde las imagenes del
pasado cultural no estan muertas, sino que se encuentran latentes o inactivadas, pero
portan las energias que la cultura ha depositado en ellas —un potencial dindmico que
retienen ain cuando han sido olvidadas por periodos muy prolongados. En Warburg,
Agamben encuentra que “precisamente lo que deberia haber aparecido como una
estructura inconsciente por excelencia —la imagen- se muestra a si misma como un
elemento historico decisivo, el verdadero lugar de la actividad cognitiva humana en su
confrontacion vital con el pasado” (2007, p. 185). En este sentido, es posible asumir que
Warburg transformoé la imagen en un “elemento decisivamente histérico y dindmico”
(AGAMBEN, 2001, p. 52). Posiblemente, una de las mayores aspiraciones warburgianas
haya sido comprender y describir las energias inherentes a las imagenes de la cultura, esto
es, las energias “guardadas” en esas imdgenes que esperan ser revividas en las
imaginaciones de otras épocas.

Dejando de lado la ilusion de la sucesion y la eucronia, la matriz conceptual trazada
por Warburg hace imposible concebir la temporalidad més que a partir de la interrupcion
del orden lineal del tiempo homogéneo, ubicando la imagen en un lugar privilegiado a
partir de un desocultamiento de la discontinuidad y la contingencia. Presente y pasado
(de los acontecimientos, de las obras, de las imagenes) se imbrican mutuamente, pues el
pasado no es aquello que, desde el mas alla, determina el presente, sino que es un objeto
en continua y necesaria construccion. Por eso, recordar no es volver presente lo que fue,
sino apropiarse del pasado, citarlo, seleccionarlo, montarlo, reencuadrarlo y evaluarlo.
Producto de la anacronia y la contaminacién de tiempos superpuestos, las imagenes
estéticas dislocan el orden establecido y trastocan la vida. Irrumpen intempestivamente
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con nuevas consideraciones sobre el presente y elementos renovados para inteligir el
pasado, evitando presentarse como totalidad. Esta impertinencia de las imagenes pone de
manifiesto que la temporalidad no es del orden de la sucesion, sino que surge —como
querria Benjamin- de un tipo de montaje. Tal como lo piensa Didi-Huberman, el
anacronismo obliga a repensar el modelo del tiempo porque impone una reflexion sobre
la teoria de la historia, pero también porque cuestiona la propia verdad de la continuidad
histérica. Deviene, entonces, una intenciéon de representacion que desplaza la
interpretacion de su soporte temporal alrededor de un sistema mas englobante, la
constelacion, a fin de devenir una presencia activa, organizadora y “uniformadora”.

La imagen sigue siendo independiente de un sujeto susceptible de proyectarla e
imaginarla; no se reduce a un producto de la interiorizacién del historiador. El valor
historico de una imagen del pensamiento tendra siempre presencia sobre toda otra
concepcion que el historiador pueda declinar: este tratamiento historico deviene asi
revelador de un discurso, de rupturas ideologicas, culturales o de la continuidad
simbdlica. Esta perspectiva de analisis no consiste solamente en transformar el pasado en
imagenes, sino en hacer de toda realidad, pasada o actual, una sucesion que muestre las
diversas imagenes del pensamiento.

Didi-Huberman no propone posarse frente a las imagenes con ingenuidad, pero si
con cierta perplejidad y ansias de conocimiento. Estar frente a la imagen es a la vez
cuestionar los fundamentos del propio conocimiento:

[...] sin temor ni a no saber mas (al momento en que la imagen nos despoja de nuestras
certezas) ni a saber mas (desde el momento en que hace falta comprender este despojamiento
en si, comprenderlo a la luz de algo mucho mas vasto que concierne a la dimension
antropologica, historica o politica de las imagenes) (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 9).

En cada ocasion en que se enfrenta una imagen, se pone en cuestion todo el saber,
pues este hecho es capaz de modificar toda una vision de mundo al tiempo que renovar el
lenguaje y el modo de enfrentarlo.

La historia del arte que Didi-Huberman examina-la que va de Plinio y Vasari hasta
Winckelmann y Lessing-, est4 caracterizada por una nostalgia ante la “declinacion” de
las artes y una historia que aparece como un gran relato (grand récit) determinado y
vectorizado. Es esa historia del arte que, como la historia del pensamiento en general, se
quiebra con Nietzsche, a partir de quien el discurso histérico se encuentra criticado y
comienza a ser deconstruido y recompuesto sobre modelos complejos de temporalidad.
En este sentido, Warburg pone en movimiento cierta vision de las cosas, desplazandolas
en el espacio y el tiempo a partir de la nocion de supervivencia, encontrando en estos
movimientos criticos de la representacion y el simbolo, el sintoma, un evento que encierra
simbolos contradictorios, que muestra significados opuestos y pone en crisis modelos
convencionales de representacion. En estas nociones, aparece velada, ademas, la idea de
que las supervivencias son como fantasmas que sustentan una revolucion que, para Didi-
Huberman, se lleva a cabo en todos los ambitos del conocimiento: en la pintura (Picasso
y los dadaistas, por ejemplo), en el literario (James Joyce), en el de la estética (Carl
Einstein y Georges Bataille), en el campo cinematografico (Sergei Eisenstein, para
mencionar so6lo uno).
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La idea de representacion historica que estd por detras de estas ideas se caracteriza
por ser aleatoria, vital y ritmica. Estas son las tres notas que Didi-Huberman atribuye a
este conocimiento por el montaje. El atlas Mnemosyne de Warburg esta construido con
esta logica en la que la arbitrariedad y el azar se combinan para construir un discurso que
es a la vez estético, historico y politico. Es la misma relacion entre las imagenes la que
va generando efectos de conocimiento a partir de las similitudes y diferencias, de ciertas
operaciones que el lector/espectador debe hacer y de la propia apertura a la inteligibilidad
que la imagen por si sola produce. En este sentido, Didi-Huberman apela a un
“conocimiento por los montajes” (connaissance par les montages) desde el momento en
que todo objeto (o evento) social o histérico se constituye como un solapamiento o
entrelazamiento de elementos heterogéneos que producen un nuevo sentido. Podrian
incluso tener una funcion profética, al concebir a la imagen como una suerte de sintoma
de una crisis por venir.

En la imagen, hay un ciimulo de referencias memoriales que se entrechocan entre
si, la constituyen y ponen en crisis la representacion que ofrece. Didi-Huberman asegura
que asi funciona gran parte de la historia del arte occidental. Teniendo en cuenta estas
consideraciones sobre las imagenes, es posible ver una dimension antropoldgica que
sobrevive en ellas:

Cada imagen debe pensarse como un montaje de lugares y tiempos diferentes, incluso
contradictorios. Es por esto que el Atlas de Warburg (...) aparecia como un modelo de
método, una matriz a desarrollar. El montaje intrinseco en todo evento podria ser, desde el
punto de vista historico, nombrado una anacronia o una heterocronia. El anacronismo seria
entonces el conocimiento necesario de estas complejidades, de estas complejidades
temporales. Ante una imagen, no hay que preguntarse solamente qué historia documenta y
de qué historia es contemporanea, sino también qué memoria en ella se sedimenta, de qué
reprimido es el retorno (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 12).

Esta sedimentacion memorial de la historia que Warburg y Benjamin contemplaban
en el seno de su comprension de la 16gica historica es un punto de partida para leer las
imagenes al tiempo que éstas son la plataforma adecuada para atender a la legibilidad de
la historia.

Supervivencia y anacronismo pueden resultar grandes aliados al momento de
pensar la extrapolacion del archivo warburgiano al ambito cinematografico con sus
especificidades. Ante un inmenso y rizomadtico archivo de imagenes heterogéneas de
dificil dominio, Didi-Huberman plantea que los problemas propios del archivo se pueden
contrarrestar con la imaginacion y el montaje. Es esta tltima la herramienta fundamental
a partir de la cual se puede producir una interpretacion cultural e historica, “retrospectiva
y prospectiva —esencialmente, imaginativa” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 5).

En la l6gica warburgiana, cada imagen se convierte en algo que —como parte de un
todo- constituye un fotograma en un gigantesco tramo de material filmico. Es la imagen
la que puede dislocar el todo e interrumpir y, con esta disrupcion, modificar, revelar y
solicitar las narrativas predecibles de la historia del arte. Esta se consideraba atada a lineas
de organizacion reductivas que obligaban a pensar que habia una narrativa que delineaba
el modo en que el arte cambiaba y se desarrollaba a lo largo de los diferentes periodos.
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Es alaluz de la logica warburgiana para pensar la historia del arte que es posible concebir
una interrupcion del continuum que limita la posibilidad de voces alternativas y formas
dinamicas de pensar la historia, la historia del arte y la funcion del historiador. Esta
perspectiva proporciona elementos para leer textos histdricos y artisticos a fin de hacer
aparecer una teoria del arte imagistica que dispone a la obra de arte en una historia
consistente, en una serie de imagenes fracturadas, que conceptualizan la historia como si
fuera una pelicula.

Es especialmente Michaud (2006) quien profundiza sobre las hipotesis de Warburg
en un terreno que es sugerente a la hora de abordar la imagen en la desmaterializacion de
la historia, como lo es el cine. Aunque de traduccion dificil, la nocidn de “Zwischenreich”
puede ser interesante para pensar esta logica intersticial que plantea la historia
warburgiana. Literalmente, seria “un reino-entre” o “reino del entre” que induce a pensar
en aquello que se produce entre las imagenes, en los espacios intermedios, en el intervalo.
De acuerdo con este principio, Mnemosyne podria ser pensada como una iconologia de
los intervalos, en la que Warburg construye una memoria topografica de la historia y el
arte. Se trata de una iconologia que se preocupa no por la significacion de las figuras, sino
por la relacion que esas figuras comportan entre ellas en un dispositivo visual autonomo.
Michaud sugiere, ademas, que las claves para comprender esa iconologia de los intervalos
planteada por Warburg son las nociones de introspeccion y montaje. Cada plancha
inaugura una constelacion (siguiendo la terminologia del historiador del arte Werner
Hofmann). Disponiendo las imagenes sobre los paneles de su atlas, Warburg pretende
activar las propiedades dindmicas que estaban latentes en las imdagenes mientras
permanecian aisladas unas de otras. Para elaborar esta técnica de activacion se inspira en
un concepto forjado por el psicdlogo aleman Richard Semon, quien define la memoria
como la funcién encargada de preservar y transmitir la energia en el tiempo y que permite
que se la reconduzca a un hecho del pasado: todo evento que afecta al ser vivo deja una
huella en la memoria, a la que Semon denomina “engrama” y que describe como la
reproduccion de un original. Las imagenes de Mnemosyne son “engramas” capaces de
hacer resurgir una experiencia del pasado en una configuracion espacial; conforman un
archivo de figuras arcaicas sedimentadas por la cultura moderna que recuperan su energia
expresiva original. Como los engramas de Semon, las imagenes de las planchas de
Mnemosyne son reproducciones fotograficas, es decir, literalmente —como sefala
Michaud- son “fotogramas”.

Las planchas de Warburg se articulan a partir de la comparacion y el découpage.
Funcionan a la manera de secuencias discontinuas que exhiben su verdadera condicion
solamente a partir de su encadenamiento sobre un dispositivo. Los paneles no funcionan
tanto como cuadros estiticos, sino mds bien como pantallas que reproducen en
simultaneidad los fendmenos que el cine produce en la sucesion. Michaud encuentra que
los intentos warburgianos se pueden vincular con las ciencias humanas de fines del siglo
XIX, pero especula con que posiblemente sea en la historia del cine contemporaneo donde
es posible encontrar un equivalente mas adecuado de la puesta en tension de las imagenes
y la puesta en movimiento de las superficies que Warburg produce en Mnemosyne:
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Jean-Luc Godard, en las Histoire(s) du cinéma, buscando “aproximar las cosas que no estan
dispuestas a hacerlo”, trabaja el material filmico como Warburg el suyo en la historia del
arte, haciendo surgir el sentido de actualizacion de las imagenes a partir de la revelacion
reciproca que s6lo permite la técnica del montaje. En sus Histoire(s), quedescriben, de una
forma muy mallarmeana, “una saturacion de signos magnificos que se bafian en la luz de su
ausencia de explicacion”, Godard busca seguir las huellas de la migracién de las imagenes a
través del tiempo del cine usando la imagen misma como un revelador descriptivo y critico:
las sobreimpresiones y las yuxtaposiciones que el video permite tienen la misma funcién que
la fragmentacién de la cabeza de Holopherne y de la golfa esbozada por Warburg' y responde
a la superposicion propuesta por Gordard de la silueta de Lilian Gish, azorada en la niebla en
Huérfanas de la tormenta (David W. Griffith, 1921) y una histérica de Charcot (MICHAUD,
2006, p. 22).

La historia del arte entendida como historia de las imagenes y la historia del cine se
abren a una dimension no puramente artistica (o no exclusivamente) vinculada al tiempo.
Tal como lo explica Michaud, el atlas es un instrumento de orientacion destinado a seguir
la migracion de las figuras a lo largo de la historia de las representaciones hasta los
estratos mas prosaicos de la cultura moderna. Rechaza deliberadamente las jerarquias
normativas del arte habilitando una definicidon extra-artistica de las imagenes.

En el archivo de Warburg, la fotografia no es simplemente un soporte ilustrativo,
sino un “equivalente pléstico general al que son llevadas todas las figuras antes de ser
dispuestas en el espacio de la plancha” (MICHAUD, 2006, p. 42). En primer lugar, la
operacion fotografica unifica los objetos de naturaleza diversa; luego, son ensamblados
sobre las planchas nuevamente fotografiadas para crear una imagen unica que,
finalmente, se inserta en una seguidilla destinada a tomar la forma de un libro
interminable que da cuenta de un conocimiento en movimiento. El atlas no se limita a
describir las migraciones de las imagenes a través de la historia de las representaciones,
sino que las reproduce introduciendo en la historia del arte una forma de pensamiento
“archivista” que utiliza las figuras para articular efectos mas que significaciones.

PATHOSFORMELN CINEMATOGRAFICAS

Sesenta afios después de Warburg, Jean-Luc Godard planteaba en las Histoire(s) du
cinéma (1988-1998) una suerte de atlas cinematografico sobre la historia del siglo a partir
de un uso similar del montaje. A partir de ambas experiencias, se comprueba un intento
desmaterializador de la historia, que ya no concibe diferencia entre sincronia y sucesion,
sino que piensa a la historia como superficie que escapa a la ldgica progresiva y propone
la relacion entre pasado y presente a partir de la condicion de recuperar las voces
inaudibles en los relatos hegemonicos. Esta relacion entre historia, espacio y tiempo
puede revisarse especialmente en dos trabajos herederos de las Histoire(s): The Old Place
(1999) y Dans le Noir du temps (2002). Se trata de ejercicios sobre el tiempo y epifanias
espaciales sobre el nexo entre literatura, musica, pintura e historia del arte, para
entrevistar los suefos y horrores del siglo.

! La referencia corresponde a la plancha 77 del Atlas Mnemosyne.
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El primero de estos trabajos, realizado en colaboracion con Anne-Marie Miéville,
fue encargado por el MoMA de Nueva York para pensar el rol de las artes en el
enfrentamiento con el fin del siglo. Con este ensayo, los cineastas vuelven al video-
espectaculo para hacer aparecer a Simone de Beauvoir, Thomas Mann, Henri Bergson y
Jorge Luis Borges, entre muchos otros. El segundo film forma parte de la pelicula
colectiva Ten Minutes Older: The Cello y constituye una suerte de poema sobre “las
ultimas iméagenes”, imagenes arrancadas de su contexto para iluminar momentdneamente
la pantalla y volver a sumirse en la oscuridad resultando, de algin modo, una metafora
del funcionamiento propiamente cinematografico.

Tanto en los ejercicios godardianos como en la premisa de Warburg a partir de la
cual leerlos, la historia se proyecta sobre lazos afectivos entre la materialidad de las
imagenes y la inmaterialidad de las relaciones mentales que se producen a partir de ellas.
En ambos casos, es el montaje el que habilita un espacio de pensamiento (una suerte de
Denkraum warburgiano) a partir de la descontextualiacion y la relocalizacion, que parece
operar en ambos como un mecanismo de resistencia a las historias convencionales. La
potencia heuristica de la logica intersticial warburgiana permite atravesar los films de
Godard rastreando las conexiones afectivas que le permiten medirse con la historia y las
supervivencias que se yuxtaponen con urgencia “anacronizante”.

La imagen-video se transforma en un entramado a partir del cual rastrear las
motivaciones afectivas que escanden la Bildraum godardiana desde Auschwitz hasta la
guerra de Argelia pasando por el Mateo de Pasolini para terminar imaginando un museo
como André Malraux, en un contexto donde la estetizacion de la vida y la tecnologia de
la guerra traban indisoluble relacion. En ambos casos, mostrar la potencia de los nexos
afectivos implica reconocer su intensidad en la economia de las imégenes que configuran
la realidad contempordnea. El arte en general y el cine en particular constituyen
inextricables campos de la politica y la vida cotidiana donde se pone a prueba la
importancia del acercamiento afectivo.

Si bien el principio archivistico de Godard y Warburg es diferente, podria decirse
que se sostiene en ambos casos en que las imagenes son “afectos congelados en el tiempo
y el espacio” (O’SULLIVAN, 2001, p. 26), a la espera de ser activados por el espectador,
es decir, dan lugar a la aparicion de un acontecimiento, de una experiencia: una busqueda
de cierta experiencia historica en Warburg y una reflexion sobre la vocacion politica del
cine en Godard. En ambos, el arte ejerce una funcion critica a partir de algo diferente de
la preocupacion semantica por la estabilizacion del sentido, es decir, “un portal, un punto
de acceso a otro mundo (nuestro mundo experienciado de modo diferente), un mundo de
impermanencia e interpenetracion, un mundo molecular del devenir” (O’SULLIVAN,
2001, p. 28).

Las Pathosformeln constituyen en Warburg la clave para desvelar conexiones entre
el pasado, la memoria y la disrupcion. Explorar el archivo a partir de estas conexiones
afectivas implica en Godard interrogar la cognicion propiciada por la aisthesis, una
combinacion de afectos e intensidades. El montaje constituye el principio que pone en
funcionamiento estas relaciones. Asi parece haber sido en las Histoire(s) du cinéma, con
las que Godard se empefia en profanar las historiografias hegemodnicas para “servirse” de
la historia del cine y reescribir performativamente su propia historia del siglo. En las ocho
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entregas de Histoire(s) du cinema (1988-1998) se habilitan las yuxtaposiciones, los
contrastes, los montajes paralelos, las interrupciones, los abusos de la imagen, entre otras
operaciones que los relatos profesionales del pasado no siempre se pueden permitir.
Godard vuelve evidente la necesidad de que el cine “se mire en su propio pasado”
(AMADO, 2009, parr. 2) y configura una matriz para dar cuenta de la/su memoria del
siglo XX. En el tercer capitulo, “La moneda de lo absoluto”, hace explicita la herencia
estética de Malraux. Asi como éste consideraba a la cultura una coleccion de obras
sacadas de contexto y puesta en un didlogo infinito de formas, Godard propone museos
imaginarios que le permiten volver a alinear los objetos en una operacion motivada por
el afecto, los deseos y los reproches hechos a la historia.

También Warburg ponia en funcionamiento el “museo imaginario” relevando a las
imagenes de su funcion original apelando a lo que Malraux llamé metamorfosis, que
desarmaban las relaciones de uso y propiedad. Naturalmente, el verdadero lugar para el
museo imaginario era para Malraux el espacio de la mente, un espacio cargado de
intensidades que movilizan afectos y emociones para quien asiste a la configuracion de
series imprecisas y siempre cambiantes. Sin embargo, no parece extrafio asumir el intento
de concretizarlo a través de la materialidad en didlogo con un espacio cultural complejo
en el que la institucionalizacion de la imagen esta ligada a discursos hegemonicos que se
apropian de su funcionamiento y operatividad de la imagen. Lo tenia claro Malraux
cuando proponia el museo imaginario como resistencia, como inapropiabilidad respecto
de los discursos del poder.

En su libro Performing the Archive (2009), Simone Osthoff asegura que se asiste a
un “cambio ontologico” en la nocion de archivo, pues se estaria pasando del archivo como
un “repositorio de documentos” al archivo “como una dindmica y una herramienta de
produccion generativa” (OSTHOFF, 2009, p. 11). Para la autora, este cambio se puede
datar a partir de las “disrupciones actuales de la representacion producidas por los artistas,
criticos y curadores contemporaneos” (p. 11) y se produce por lo que caracteriza como
una contaminacion entre obra de arte y documentacion, que obliga a pensar que la teoria
y la historia no estdn ni completamente afuera ni completamente adentro del arte, y que
pueden funcionar como esferas dindmicas. En este sentido, el archivo ya no puede
pensarse como un “archivo retroactivo, sino mas frecuentemente como uno generativo”
(Osthoff 2009, 12) en el que proliferan los elementos performativos y visuales que
constituyen un desafio metodoldgico para la historia.

El paradigma del archivo encuentra en La arqueologia del saber (1969) de Michel
Foucault su prehistoria ineludible. Alli se establecen los fundamentos contemporaneos
sobre la nocion de archivo: no se trata ni de un conjunto de documentos, registros o datos
que se guardan como memoria o testimonios sobre el pasado, sino que es para Foucault
lo que permite establecer la legalidad de lo que puede ser dicho. Los enunciados pueden
ser pronunciados en tanto acontecimientos singulares a partir de las regularidades
instauradas por el archivo, es decir, las reglas que caracterizan y posibilitan la practica
discursiva. Los documentos del archivo no deben ser estrictamente —o exclusivamente-
interpretados, sino que deben interrogar lo dicho en su propia existencia, a fin de construir
la historia en funcion de “episodios del pasado como si fueran del presente” (Foucault
1969, 234-235).
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En el “giro archivistico” (archival turn) preconizado por Hal Foster -que constituye
precisamente una critica al archivo entendido en los términos de Foucault-, los artistas
descontextualizan imagenes y objetos y conforman obras incluso como “contra-archivo
privado que emerge de la vida cotidiana y la cultura popular” (HIRSCH, 2012, p. 227).
Esta descontextualizacion parece ser precisamente la operacion fundamental puesta en
funcionamiento en los trabajos de Godard. El cineasta hace de la desconexion entre
imagen, texto y sonido una constante de transformacion de las citas cinematograficas y
literarias, produciendo una espacialidad critica nueva, que interrumpe tanto la referencia
del homenaje como la potencia de representacion convencional, que ya no se guia por una
temporalidad progresiva, sino por una légica ligada a la contingencia afectiva y la
fragmentacion.

Refiriéndose a las estrategias godardianas, Didi-Huberman sugiere que los
“pasados citados” por el cineasta dan cuenta a la vez de un gesto respetuoso y uno
irrespetuoso, “constituyen al mismo tiempo un acto de referencia y un acto de
irreverencia” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 15). Se trata de una cita “porque no se
inventa nada” —insiste el autor-, pero una que se transforma. Esta transformacion implica
tanto una apelacion a la autoridad como un rechazo de ella y ambas conforman una
coherencia estética que parece apoyada sobre la potencia de la “libre circulacion de las
imagenes y las palabras que las Histoire(s) du cinéma llevaran hasta la incandescencia”
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 19). Se trata de una transformacion de la imagen en afecto,
en pura intensidad que (des)configura toda idea de autoridad, posibilitando un espacio de
pensamiento que no clausura en sentidos, sino que hace de la pausa y la repeticion la
estructura permanente del significante.

Godard elabora en estos trabajos archivos de sus propias conexiones afectivas con
los acontecimientos. De este modo, el abordaje de la historia adquiere un caracter de auto-
construccion, pues el cineasta indaga tanto sobre el uso del material para construir la
propia memoria, como sobre la produccion del archivo para articular la historia y
configurarse a si mismo como cineasta. Los films poseen las caracteristicas que
normalmente se atribuye a los archivos visuales, esto es, se convierten en huellas del
tiempo, ordenan espacios de persistencia del pasado hasta su cristalizacion, modulan
migraciones mediaticas de la historia en diversos soportes. No obstante, la particularidad
del archivo godardiano esta en que el sustrato no es (s6lo) la espectralidad de la memoria
y los recuerdos, sino la materialidad de la imagen y su capacidad de sedimentacion.

Estos trabajos son el producto modélico arrojado por la “era del archivo” que
impone al cine contempordneo una suerte de “hechizo”, segiin la propuesta de Vicente
Sanchez-Biosca (SANCHEZ-BIOSCA, 2014, p. 96). Sus series proponen una superficie
fascinada por el material que el pasado arroja con sus lagunas y fisuras, y las incertezas
propias de cualquier narracion sobre el tiempo. Por eso cabe preguntarse ;donde esta la
potencia archivistica de Godard? ;En la reutilizacion de las imagenes de la historia del
cine para re-narrar la historia del siglo? ;En la lectura de la historia a través del cine? ;O
en la lectura del cine a partir del pasado?

Benjamin Buchloh sefala que el archivo implica “una creacion artistica basada en
una secuencia mecanica, en una repetitiva letania sin fin de la reproduccidén, que
desarrolla con estricto rigor formal y coherencia estructural una ‘estética de organizacion
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legal-administrativa’” (GUASCH, 2011, p. 9). Leer los archivos godardianos en esta
clave implica comprender que no se trata de “asignar” un lugar en la coleccion o depositar
algo en coordenadas de clasificacion, sino consignar, agrupar, unificar, identificar,
clasificar y configurar un corpus para leer la relacion entre cine, historia y afectos de
acuerdo a unas particulares relaciones de temporalidad cuyo unico fundamento esta en
las intensidades que se producen entre imagen y lectura.

Los trabajos de Godard permiten volver sobre algunos de los problemas de la
representacion histérica en un doble sentido: en primer lugar, al pensarlos como archivo,
es decir, partiendo del supuesto de la relacion entre las huellas de los acontecimientos y
los poderes hegemonicos que tienen la capacidad de activar o desactivar su potencia para
configurar relatos sobre la historia; en segundo lugar, al proponer una deconstruccion del
archivo en su trabajo con “imégenes-fuentes” en el mismo acto de serializacion. Si frente
al problema de las fuentes, todo historiador debe evaluar las estrategias para abordarlas,
en el caso del cineasta, son sometidas al doble proceso de archivo descentrado y
teorizacion en una autobiografia visual: las “historias” de Godard son historias de
“cinemoi” a través de las cuales conjura la deuda del cine con la historia y la reescribe a
expensas de la primera persona del singular y “el sujeto esencial considerado como una
ilusion” (GUASCH, 2009, p. 57) inscripto en el modelo del lugar, la localizaciéon adonde
van a parar las palabras y las cosas.

Warburg describe Mnemosyne como una “historia del arte sin texto”, que
comprende 1000 fotografias ordenadas segiin un sentido de afinidad. Desde piezas del
Renacimiento hasta fotografias de publicidades de las primeras décadas del siglo XX, se
“apilan” como los estratos del tiempo sobre un dispositivo de almacenamiento de la
memoria socio-cultural. Estas imagenes “no estructura[n] una historia discursiva, sino
imagenes o pathosformel, en tanto que formas —formulae- portadoras de sentimientos —
pathos-, que funcionan como representaciones visuales y como maneras de pensar, sentir
y concebir la realidad” (GUASCH, 2011, pp. 24-25).

Buchloh sugiere que el de Warburg es el méas importante ejemplo de una tendencia
anti-positivista de la historia. En este sentido, Mnemosyne seria

un modelo mnemonico en el que el pensamiento humanista de Europa occidental reconoceria
una vez mas, tal vez por ultima vez, sus origenes, y rastrearia sus continuidades latentes en
el presente alcanzando espacialmente a través de los confines de la cultura humanista europea
y situdndose temporalmente en los parametros de la historia europea desde la antigiiedad
clasica hasta el presente (BUCHLOH, 2004, p. 122).

El archivo warburgiano parece hacer especial hincapié en la construccion de la
memoria historica colectiva focalizando en la relacion entre lo mnemoénico y lo
traumatico. Este vinculo puede pensarse a partir de una particular afinidad con el ejercicio
de Godard, quien configura la relacion entre la historia y el siglo XX a partir del devenir
catastrofico. Estos archivos componen heterogeneidades y discontinuidades sin el
establecimiento preciso de cronologias o linealidades. Ambas resultan de estructuras
descentradas en las que no se eluden ni las contradicciones, ni las series evidentes. A
partir de un modelo de temporalidad que entrama supervivencias, Warburg exige leer el
anacronismo en la historia y la superposicion de tiempos que se contradicen como
sintomas a partir de imagenes que desvelan relatos no-convencionales del pasado.
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En Warburg, la imagen se revela como elemento historico decisivo, como “lugar de
la actividad cognitiva humana en su confrontacion vital con el pasado” (AGAMBEN,
2007, p. 185). Siguiendo estas intuiciones, es posible asumir que Warburg transformo la
imagen en un “elemento decisivamente historico y dinamico” (AGAMBEN, 2001, p. 52)
y que una de sus mayores aspiraciones haya sido comprender y describir las energias
inherentes a las imagenes de la cultura, esto es, las energias “guardadas” en esas
imagenes, que esperan ser revividas en la fantasia sobre otras épocas, re-afectadas por las
vivencias de distintos tiempos.

La gramatica (y la técnica) propia del cine hace imposible concebir la temporalidad
de la imagen mas que a partir de la interrupcion. De modo similar al intento de Warburg,
las imagenes de Godard dislocan intempestivamente el presente con mecanismos
puramente imaginales de inteleccion del pasado. La temporalidad que construye el
archivo de Godard no es del orden de la sucesion, sino de un tipo de montaje. En esta
clave, asi como la estrategia warburgiana pretende desocultar la l6gica dominante en la
historia teleoldgica a fin de consolidar un relato basado en las motivaciones emocionales
del historiador o el artista, Godard repiensa el vinculo entre cine y filosofia reafirmando
el gesto cinematografico como destino privilegiado de la memoria historica.

El archivo toma la forma de un ensayo donde imagen y afecto configuran un
dispositivo que deviene un “montaje de proposiciones” —tal el rasgo fundamental que
Antonio Weinrichter atribuye al film-ensayo. Estas proposiciones —imagenes solas o
imagenes en una tension permanente con el texto- configuran lo que con Didi-Huberman
se podria definir como una historia del arte (cinematografico) radical, es decir, una que
diluye las fronteras disciplinares para disponer un espacio-tiempo sobre la idea
eisensteniana de montaje, esto es, a partir del choque y el conflicto.

Sergei Eisenstein proponia una relacion entre la toma y el montaje desde la colision.
En efecto, aseguraba que el sentido se producia por el choque entre dos piezas “dado que
la base de todo arte es el conflicto (una transformacion ‘imaginista’ del principio
dialéctico). La toma... debe ser considerada desde el punto de vista del conflicto”
(EISENSTEIN, 1949, pp. 37-38). The Old Place y Dans le Noir du temps parecen
herederas de un uso similar del montaje y arremeten contra una convencional relacion
espacio/tiempo. Dans le noir du temps encierra once epifanias que entretejen una trama
temporal que captura una/la “Gltima imagen” —los ltimos minutos de la juventud, del
coraje, del pensamiento, del amor, entre otros- y pone en tension el espacio audiovisual
que surge de los ejercicios de The Old Place. Como sugiere Didi-Huberman para las
Histoire(s), en estos casos también es posible leer el trabajo de figurabilidad que se pone
en funcionamiento. Es decir, un trabajo “que engendra por asi decir un estado de
‘revolucion permanente’ donde cada imagen devendra capaz de criticar a todas las
precedentes” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 45). Este principio de figurabilidad permite
rastrear las variadas formas que adquiere lo politico en las imagenes. El agonismo y su
inherente irresolucion constituyen las operaciones principales de un montaje que se
sustenta en la tension entre las imagenes, en el vacio que propicia el pensamiento, en la
intensidad de la emocion.

Godard quiebra con una concepcion lineal de la historia proponiendo un archivo
fragmentario a partir de la manipulacion de la imagen, el montaje de heterogeneidades y
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el intento deliberado de volver a contar la historia de los trazos que se pierden en las
historizaciones hegemonicas. Los ejercicios de The Old Place lo hacen con una coleccién
de fragmentos que apuntan a saber si el arte es leyenda o realidad. Para abordar la
cuestion, Godard va de las viejas estrellas a las memorias de Van Gogh, pasando por
Boltanski, la guerra de Yugoslavia y Goya preguntandose si deben —y de qué modo-
continuar entre la decepcion y la magia, la utopias y el enamoramiento, las peliculas
hechas con un délar, el arte como leyenda, la Muchacha con pendiente de perla de
Vermeer (1665), los films de Griffith y la pasion de Cristo. Godard se pregunta por el
destino de las cosas a partir de los objetos de una casa que portan su temporalidad, los
muebles y el jardin benjaminiano como apelacion al tiempo es la que hace desear el
pasado para hacer algo con ¢€l. Por eso pasan Kosovo, Argelia y hasta la Italia del
Renacimiento tanto como las 19 personas que estuvieron presentes en la crucifixion de
Cristo y los dos mil millones que acudieron a la Copa del Mundo.

El angel de la historia atraviesa el “No tresspassing” de E! ciudadano (Citizen Kane,
1941) de Orson Welles para vincularlo semanticamente con un cartel que amenaza:
“Prohibido entrar. Propiedad del Estado”. Por eso en Dans le noir du temps se intenta
atrapar los ultimos minutos de la libertad y el pensamiento, desde la memoria con las
topadoras en Auschwitz, el silencio imposible de guardar en la escena de la tortura en La
batalla de Argelia (La battaglia di Algeri, Gillo Pontecorvo, 1966), las ultimas imagenes
del miedo y la guerra de Yugoslavia, las de la eternidad de El evangelio segun San Mateo
(Il vangelo secondo Matteo, 1964) de Pier Paolo Pasolini. Godard encuentra en estas
imagenes los tltimos minutos de la vida, que no se vinculan a la muerte, sino al cine, su
cine. Por eso aparecen imagenes de Vivir su vida (Vivre sa vie: Film en douze tableaux,
1962) para dar lugar a la tela blanca de una performance que se deshace en su propio
mecanismo como el cine y la historia referidos en estas paginas.

Una légica intersticial warburgiana gobierna el montaje de Godard. Este se
configura a partir de supervivencias, es decir, de imagenes del “vivir-después”, esto es,
después de su aparicion original; después de su pasaje por la memoria con urgencia
“anacronizante”; después de la desterritorializacion de la imagen y el tiempo como
paradojica indicacion de la historia.

Warburg proponia rearmar la historia restituyendo “timbres de voz inaudibles”,
voces replegadas en los pliegues de los archivos canonizados. Como en los films de
Godard, se produce una reaparicion fantasmal en la que las imagenes sobreviven a la
sedimentacion antropoldgica que las hizo devenir parciales o inexistentes por parte de
cierta mirada sobre la historia. Lo que hace Warburg es reconstruir un “pueblo de
fantasmas” con huellas apenas visibles, diseminadas como los fantasmas de Godard.
Warburg quiere activar en las planchas de su atlas “los efectos latentes en las imagenes,
organizando su confrontacion siempre sobre fondos negros, que utiliza como ‘medio
conductor’” (AMADO, 2009, parr. 9), logrando una iconografia del afecto, del pathos
que resiste la historizacion. La supuesta homogeneidad de la historia se disuelve en una
cartografia afectiva plagada de intensidades que obliga a una mirada sincronica, ligada a
la simultaneidad del estallido mas que a la sucesion del relato.

Mnemosyne habia sido considerado en su época como un intento fundador de
conciliar una vision histérica y una vision filosofica de las imagenes. El proyecto de un

TACCETTA, Natalia. La desmaterializacion de la historia en la era del archivo (cinematografico) de Aby
Warburg a Jean-Luc Godard. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 11, n. 1, p. 29-48, jan./jun. 2016.



Pégina4 5

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

atlas de imagenes remitia a la idea de las Pathosformel como formas arquetipicas ligadas
a la expresion del pathos (dolor, deseo, duelo). Estos gestos que traducen las pasiones
(brazos levantados, bocas abiertas, torsiones del cuerpo, etc.) resurgen de €poca en época
y constituyen un “fondo gestual” del que se alimentan los artistas. Con el montaje, la
“bella preocupacion” de las Histoire(s), Godard también restituye el movimiento a las
expresiones patéticas de una historia tan contingente como las voces que la cuentan. Tal
como Warburg la entiende, la supervivencia de esos afectos conduce a pensar que el
presente lleva la signatura de multiples pasados haciendo evidente la indestructibilidad
del tiempo sobre las formas y los espacios a los que se puede acceder desde la imagen.
Se trata de abrir en la actualidad de una imagen “la brecha de las supervivencias” (DIDI-
HUBERMAN, 2009, 51) para oir la voz de los fantasmas que malviven en los objetos
histéricos y las pulsiones del futuro.

ULTIMOS AFECTOS DE ESTE ARCHIVO

Warburg sustituye el modelo natural de los ciclos “vida y muerte” y “grandeza y
decadencia” por un modelo simbolico, un modelo cultural de la historia en el cual los
tiempos se expresan por “estratos, bloques, hibridos, rizomas, complejidades especificas,
retornos inesperados y objetivos siempre desbaratados” (DIDI-HUBERMAN, 2009, pp.
24-25). Reemplaza los modelos anteriores por uno de la historia al que llama “fantasmal”,
dado que los tiempos no se montan sobre la transmision académica, sino por obsesiones,
supervivencias y reapariciones de las formas, es decir, “por no-saberes, por impensados,
por inconscientes del tiempo™ (2009, p. 25). Se trata de un modelo psiquico en el sentido
de la posibilidad de descomposicion tedrico. Este giro en el pensamiento de la historia y
el arte produce una modificacion radical en el modo de situarse frente a las imagenes y el
tiempo. La historia del arte se inquieta convirtiéndose en “un torbellino en el rio de la
disciplina, un torbellino —un momento-perturbador- mas alla del cual el curso de las cosas
se inflexiona e incluso se trastorna en su profundidad” (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 26).

El atlas Mnemosyne constituye un archivo visual que repiensa la historia del arte en
la forma de un archivo iconico articulado sobre heterogeneidades y discontinuidades, en
base al valor intrinseco de la imagen y el valor relacional de la que se ha “obviado
cualquier jerarquia, limite o frontera de orden cronoldgico o temdatico —aunque no de
significacion- que responde a un pensamiento historico ‘subjetivo’ y en buena medida
rizomadtico, activado desde el presente” (GUASCH, 2011, p. 25).

Existe cierto acuerdo en que la revitalizacion de las ideas de Warburg se liga a la
desilusion, en el siglo XX, causada por las mayor parte de las narrativas historicas. En
este contexto, sus intuiciones proveen una perspectiva que combina el estudio de los
microfendmenos y la informacion detallada sobre periodos breves de tiempo, a la vez que
reafirma la articulacion de modelos explicativos (provenientes de la sociologia y la
antropologia) con aproximaciones empiricas ligadas a las imagenes.

En la concepcion warburgiana del arte que subyace a estas consideraciones radica
el supuesto de que la obra no es monumento, sino un documento que se abre a la
interpretacion permanente, es decir, una “obra abierta” que elide su pertenencia al tiempo
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cronoldgico. El método de Warburg ayuda a pensar el abordaje de la imagen como
caracterizado por un rechazo de todo método estilistico-formal convencional,
identificandolo mas bien con un desplazamiento del foco de interés desde la historia de
los estilos a la valoracion de “los aspectos programaticos e iconograficos de la obra de
arte, tal como resultan del estudio de las fuentes literarias y del examen de la tradicion
cultural” (AGAMBEN, 2007, p. 158). Lo esencial de una aproximacion como la de
Warburg es advertir que un acercamiento desde el punto de vista formal es insuficiente
para conocer la mente de un pintor del Renacimiento. De ahi también que el concepto de
Pathosformel que implica la indistinguibilidad entre forma y contenido, pues “designa un
entramado indisoluble de carga emotiva y férmula iconografica” y, ademads, “suficiente
testimonio de que su pensamiento no se deja de ninguna manera interpretar en términos
de una contraposicion tan poco genuina como la forma/contenido, o la de historia de los
estilos/historia de la cultura” (AGAMBEN, 2007, p. 159). Se trata de un nuevo modo de
hacer historia del arte, una dilucion de la disciplina tradicional en documentos e imagen.

Con esta desmaterilizacion de la historia queda planteado el desafio de tirar abajo
el principio fundamental del historiador ingenuo —el de no “proyectar” realidades de un
tiempo actual sobre realidades pasadas intentando comprender las imagenes en una
concordancia eucrénica. Pensando en los dispositivos planteados por Warburg y Godard,
es posible apropiarse de la propuesta de Didi-Huberman quien sugiere taxativamente no
rechazar el anacronismo en el estudio de las imagenes y pensar el sentido histérico como
un tejido complejo en el que las imagenes se proyectan, dispersan, diseminan, entrecruzan
y solidarizan.

Didi-Huberman llama “soberania del anacronismo” al intento de atravesar las
imagenes con herramientas que no concuerdan con el momento de produccion de la obra
reubicandola en una temporalidad que no rehiiye de nuevas asociaciones y contextos. Esta
descontextualizacién permite que el historiador se acerque al pasado (contenido en una
imagen) no sélo de modo “eucronico” -porque entonces perderia el sentido del gesto
artistico que configuro6 esa obra en el entrecruzamiento de dimensiones heterogéneas del
tiempo-. El anacronismo es, entonces, deseable cuando la “ida al pasado” es insuficiente
y constituye muchas veces un obstaculo para la comprension de la imagen. En este
sentido, quedarse en la dimensién de “el artista y su tiempo” es perderse las
manipulaciones del tiempo con las que pudo haber sido construida la obra. Examinar la
imagen en una perspectiva anacronica -“el artista contra su tiempo”- permite trazar
constelaciones temporales que escapan a la linealidad y la homogeneidad y se apoyan en
la discontinuidad de permanentes presentes y, para decirlo con Benjamin, de permanentes
“ahoras™:

Para acceder a los multiples tiempos estratificados, a las supervivencias, a las largas
duraciones del mas-que-pasado mnésico, es necesario el mds-que-presente de un acto: un
choque, un desgarramiento del velo, una irrupcion o aparicion del tiempo, aquello de lo cual
hablaron tan bien Proust y Benjamin bajo la denominacién de ‘memoria involuntaria’ (DIDI-
HUBERMAN, 2007, pp. 23-24).

En esta valoracion del anacronismo, se vuelve a hacer presente la matriz conceptual
que guia este trabajo, el tiempo de la memoria involuntaria sumado a la ineludible
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determinacion historica de la imagen sobre una desterritorializacion de la estética y la
filosofia de la historia. Esto implica pensar a la imagen como el punto de reunion de
multiples tiempos y voluntades y a la imagen cinematografica como la instauracion de la
duracion a relatos sobre la articulacion de pasado, presente y futuro.

Godard y Warburg podrian pensarse como el coleccionista de Benjamin que
inaugura siempre el tiempo en direccionalidades multiples y movibles: “Lo que su
arqueologia material actualiza no es otra cosa que una estructura mitica y genealogica:
una estructura de supervivencias y anacronismos (donde todos los tiempos genealdgicos
conviven en el mismo presente)” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 143). Las cosas no
transforman su tiempo en un pasado fijo y desaparecido, sino que se transforman en
supervivencias. Los archivos de Godard y Warburg hacen de la supervivencia un
concepto en el que se juega el fondo ultimo de la historicidad y sienta las bases para que
la comprension histérica en su conjunto pueda ser concebida como una supervivencia.

Como todo archivo tiene una ultima imagen, podria volverse sobre las laminas 78
y 79 de Mnemosyne. Alli estdn concentradas la mayoria de las referencias waburgrianas
a su contemporaneidad sugiriendo al espectador que se (des)oriente libremente entre la
Misa de Bolsena 'y el pacto entre el fascismo y la iglesia catolica pasando por los primeros
pogromos y artistas del Renacimiento italiano. Warburg propone atravesar una
experiencia itinerante, circulando a través de la historia que se abre delante de sus ojos en
imagenes que proponen metamorfosis, inversiones, trasvestimientos cripticos y alusiones
explicitas. El intersticio warburgiano propone un pasaje complejo de la ferocidad del
ritual del sacrificio a la sublimacion de la eucaristia, de las estampas propagandisticas de
la cultura popular indicando la polaridad entre lo 16gico-racional y lo magico-patético.

Godard, por su parte, elige las ultimas imagenes. Alli se combinan esos instantes
que se encienden y sumen en la bruma de un mecanismo propiamente tan magico y
patético como la revision de una historia del arte que se auto-construye en cada
espectador.
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Title: Dematerialization of history in the era of the (cinematographic) archive. From Aby
Warburg to Jean-Luc Godard

Abstract: Aby Warburg's Mnemosyne proposes a writing of art history that escaped from
chrono-normativities of historiography that crystallized before their eyes. In his atlas, he
sought an anachronistic point of view where past and present transform each other to
configure what Walter Benjamin could call “constellation”. Both Warburgian experience
and some cinematographic archives of Jean-Luc Godard pose epistemological problems very
contemporary: how configure an archive about the past and how to restore to (visual)
documents a place in the historical process? This article explores how the Warburg’s method
illuminates contemporary productions on the relationship between film and history and how
it continues functioning as a matrix to think the dematerialization of the historical discipline.
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