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Resumo: Este trabalho tem por objeto uma leitura de O Homem que virou suco (Jodo
Batista de Andrade, 1979), a fim de problematizar o viés miserabilista, vitimizante, que
rebaixa a figura do imigrante nordestino, pensando-a a partir de uma politica do rosto que
busque um outro tracado que escape aos tracos engessados de uma imagem sua
estereotipada, que desfaca os contornos aprisionadores que encerram essa figura na
moldura de um retrato despotencializador, historicamente estigmatizada nas telas do
cinema e da televisdo.

Palavras-chave: Rosto. Estereotipo. Cinema brasileiro. Imigrante nordestino.

Eu descobri que o meu rosto e a minha voz eram armas. O sistema tinha capital, dinheiro,
repressdo. Eu tinha uma cara de José Dumont.

José Dumont. Em entrevista.

O Homem que virou suco (Jodo Batista de Andrade, 1979) narra a historia de
Deraldo, poeta popular paraibano que procura sobreviver em Sdo Paulo com a venda de
seus folhetos de cordel. Confundido, porém, com José¢ Severino, operdrio que
assassinara o patrdo, Deraldo ¢ perseguido pela policia, da qual foge num caminho que
o forga a percorrer espagos € a se submeter a situagdes que expdem a discriminagdao
violenta e a exploragdo brutal, reificadora, da mao-de-obra imigrante numa metropole
tdo hostil a presenca “nortista”. Cruzando, assim, as historias desses dois homens —
ambos interpretados por Jos¢ Dumont — por conta da confusdo de seus rostos, o filme
questiona a imagem historicamente cristalizada que os reduz as linhas estereotipadas de
uma vacuidade identitaria desenhada nos tragos que permitiriam classifica-los como do
“tipo nordestino”. Uma imagem homogeneizadora que define e lhes d4 um rosto
comum, cujas formas que o identificam, encarnadas na figura do ator paraibano,
expressam-se nesses rostos que se confundem — mais do que por uma eventual
semelhanca fisiondmica — pela sua “fei¢ao nordestina”.
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Numa alusdo a acepc¢do generalizante que no poema de Jodo Cabral de Melo Neto
(Morte e vida severina, 1955) torna-se metafora para designar o género de vida que
marca o elemento humano do sertdo nordestino, as linhas que compdem o rosto que o
identifica enquadram-no no que poderiamos denominar um “rosto severino”'. O nome
genérico, por derivacdo impropria a partir de um prenome bastante comum na regido,
expressa igualmente o sentido generalizante da operagdo que produz o rosto dessas
vidas irmanadas numa condi¢cdo comum: a vida severina. Sao rostos reconhecidos pela
visibilidade alcan¢ada no cinema e nas midias, sob um angulo, porém, frequentemente
reducionista, capturados na moldura de uma imagem com o tempo cristalizada,
reprodutora de uma oOtica sobretudo vitimizante, isto é, a imagem de uma massa de
deserdados condenados pelas condigdes sob as quais vivem.

A perspectiva despotencializadora que enquadra assim a figura do imigrante e a
expoe nessas linhas tdo duras da esquematica representacdo em que aparece nas telas
reproduz os reducionismos que a abordagem dos interesses mididticos impdem, de
modo geral, a figuracdo do homem ordinario. Um olhar enviesado que se fecha ao
figurd-lo num meio marcado pela violéncia quotidiana, a miséria irremedidvel e as
tragédias inevitaveis, e que resulta do interesse que a vida ordindria suscita tdo-somente
quando este “ordinério” € perturbado por algo “extraordindrio”, quando essa vida ¢
vitimada por acontecimentos tragicos ou objeto de interesse para qualquer coisa que
sobressaia de exdtico ou curioso. Uma visao um tanto problematica que ndo ¢ sendo o
custo maior de uma ampla visibilidade sua que se alargou nas Ultimas décadas, interesse
crescente cujo Onus recai no engessamento de um olhar alienado do mundo do outro,
que o figura — como observa César Guimardes em seus estudos acerca da vida ordinaria
na producdo documentéria brasileira — sob o duplo signo do miserabilismo e da
violéncia espetacularizada. E o angulo de quem olha de fora, a percepg¢do unilateral —
nas relagdes entre aquele que filma e quem ¢ filmado — que produz e acaba cristalizando
uma imagem distorcida do universo do outro, que “concebe a representacdo do outro de
classe”, segundo Guimaraes, “como um jogo excessivamente polarizado, no qual o
realizador exerce quase sempre uma forca desigual e preponderante sobre o sujeito
filmado” (2010, p. 183). A unilateralidade dessa relacdo vertical aprofunda as diferencas
que ai se interpdem, resultando numa visdo despotencializadora do mundo desse “outro
de classe” — como o denominava Jean-Claude Bernardet (2003) — ja que “nele
identifica somente o que recai sob a rubrica do representado, o resultado da operacao da
representacdo, o fato, o condicionado, o estado cristalizado e acabado” (GUIMARAES,
2010, p. 191-192).

Na contracorrente, contudo, da reiterada leitura miserabilista, vitimizante, sob a
qual ¢ frequentemente retratada, em particular, a figura do imigrante nordestino, O
Homem que virou suco coloca em questdo a imagem estereotipada segundo a qual nos
sao exibidos seus rostos severinos. Ao cruzar as historias de Deraldo e José Severino

! Num sentido proximo, por ocasido de uma das apresentagdes do Programa Abertura, Glauber Rocha se
referia a Severino como “a face do povo”. O programa era exibido, no contexto da redemocratizagdo do
pais, as noites de domingo, na Rede Tupi de Televisdo, e contava, sob a direcdo de Fernando Barbosa
Lima, com a participagdo de personalidades dos meios intelectual, artistico e politico. Na sua
apresentacdo, Glauber atacava, entdo, o cinema nacional, acusando-o de reacionario, esquecido de
Severino, “a face do povo”, segundo o cineasta.
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pela confusdo de seus rostos, o filme problematiza precisamente os contornos que os
aprisionam nos presumiveis tragos identificadores que os assinalariam, discriminando-
os e os rebaixando a casta do “tipo severino”. Isso porque ¢ justamente tal confusao que
instala o conflito a partir do qual acompanhamos o personagem, perseguido pela politica
porque identificado como sendo o operario homicida, mas identificado justamente por
conta de seu “rosto severino”, um rosto comum que o remete como mais um a massa de
imigrantes que fluiam, na época, para Sao Paulo, uma mao-de-obra relegada as piores
condig¢des de trabalho, segregada em regides periféricas.

Confundindo, de inicio, o proprio espectador, o filme apresenta, em poucos
minutos, entre as trés primeiras sequéncias, os dois personagens. Comeco
surpreendente, que salta do contexto de um evento solene — no qual vemos José
Severino da Silva assassinar seu patrdo com uma peixeira no momento em que recebia
dele o prémio de “Operario Padrao” — desviando-se, em seguida, para um outro espago,
um espaco qualquer da periferia paulistana, onde entramos num dos barracos em meio
ao amontoado babélico daqueles toscos casebres, encontrando ali um homem que dorme
muito mal instalado e cujo rosto, de perfil, ¢ idéntico ao do operario assassino da
primeira sequéncia. Ocorre, porém, que ja ndo se trata de José Severino, mas de um
outro homem, que logo descobriremos ser Deraldo, poeta popular em vez de operario,
dois homens completamente diferentes, que ignoraram a existéncia um do outro,
embora fisionomicamente iguais.

O filme opera, assim, de entrada, uma bifurcagdo fundamental, deixando um
personagem cuja historia fica suspensa, adiando o esclarecimento para a situacdo em
que se envolve, e salta para outro, redirecionando a narrativa. Contudo, hd uma
intersec¢do, um ponto em que seus caminhos se atravessam, quando se desvela o porqué
que cruza suas historias e que constitui a ideia central em torno da qual a trama do filme
se desenvolve, revelando-o poucas sequéncias depois, no momento em que Deraldo,
apo6s o trabalho de venda de seus folhetos na rua, retorna a noite para casa e ¢ avisado
por um menino que a policia o procura. O motivo estd estampado na primeira pagina do
jornal que o garoto lhe entrega, onde se destaca a imagem do rosto do operario que
cometera o crime, um rosto idéntico ao seu. Como que diante de uma imagem refletida
— apods enquadramento da camera em plano detalhe sobre o jornal, onde vemos a mao do
personagem que o segura € a imagem meio esmaecida de José Severino —, Deraldo,
entdo, comenta: “Puta que pariu, rapaz! E minha cara mesmo!”

O filme produz, aqui, como em outros tantos momentos assinalados sobretudo
pelas relagdes do duplo que a obra coloca em questdo, uma “imagem especular”, uma
das formas da “imagem-cristal” que, na taxionomia desenvolvida por Gilles Deleuze em
seus estudos dedicados ao cinema, representa a culminancia do processo que constituira
a “imagem-tempo”, aquela que caracteriza, segundo o autor, o cinema dito moderno,
por oposicdo a “imagem-movimento” que lhe precedera, predominando no cinema
classico. Como explica o filosofo francés, a imagem-cristal ¢ aquela que nos da uma
imagem direta do tempo, “um pouco de tempo em estado puro”, pois o que o cristal nos
revela ou nos faz ver, observa Deleuze numa concep¢ao bergsoniana, “¢ o fundamento
oculto do tempo, quer dizer, sua diferenciacdo em dois jorros, o dos presentes que
passam e o dos passados que se conservam”. (2007, p. 121). Trata-se de uma imagem
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bifacial, sendo o presente uma imagem atual e o passado contemporaneo uma imagem
virtual, os dois jorros em que o tempo se desdobra, indiscerniveis, em diferentes
relacdes de troca, como no espelho, no qual as trocas cristalinas mergulham os
personagens em virtualidades que se aprofundam: “a imagem especular”, diz o autor, “¢
virtual em relagdo a personagem atual que o espelho capta, mas ¢ atual no espelho que
nada mais deixa ao personagem além de uma mera virtualidade, repelindo-a para o
extra-campo” (idem, p. 89).

Quando Deraldo vé a imagem do rosto de José Severino no jornal, ele, nesse
sentido, se v€, uma imagem espelhada que marca o encontro dos personagens, o ponto
em que suas vidas se cruzam. E o reflexo de seu rosto que o personagem tem diante de
si, num sentido praticamente literal expresso por uma construgdo imagética que
manteve, na foto do jornal, o tamanho do rosto, sem os oOculos, inclusive, que José
Severino deveria usar, num enquadramento de plano detalhe e posicionamento de
camera que nos fazem parecer que o jornal/espelho, ao invés de exibir um rosto
impresso, revelasse um rosto refletido. Os personagens sdao certamente dois homens
diferentes, porém, ao mesmo tempo, ¢ o mesmo homem que se desdobra em dois
personagens, sao dois rostos iguais como imagens refletidas de vidas que se trocam no
acidente pelo qual acabam se atravessando. Mas também, mais que isso, € uma imagem
que se multiplica, como numa casa de espelhos que propagasse em reflexos inumeraveis
0 mesmo rosto, os rostos severinos de uma multiddo com um s6 rosto, um unico tracado
que os classifica e identifica.

Ora, o rosto, como observam Gilles Deleuze e Félix Guattari (2007), € produzido
socialmente por agenciamentos de poder particulares, uma operagdo disposta a uma
estratégia de poder, problema que envolve uma politica. Porém, embora produzido na
humanidade, o rosto ndo ¢ uma necessidade humana em geral. O rosto ndo ¢ um
universal, advertem os autores; pelo contrario, trata-se de algo bastante particular, isto &,
0 homem branco: “o rosto € o Cristo”. Uma ideia particular, mas que acabou adquirindo
e passou a exercer uma fun¢do mais geral: dupla fung¢do de biunivocizagdo e
binarizagao.

Em linhas gerais, explicam Deleuze e Guattari, os rostos nascem apenas a partir
do desencadeamento, sob determinado agenciamento de poder, do que eles denominam
“maquina abstrata de rostidade”, que os produzird formando, primeiramente,
combinacoes de unidades elementares — rostos em correlagdo biunivoca um com o
outro, sempre em termos de “um x ou um y” — partir das quais surgem e se transformam
os rostos concretos individuados. Por outro lado, no entanto, a maquina deve também
realizar uma resposta seletiva aos rostos concretos que ela julga segundo uma correlagao
binaria do tipo ‘“sim-nao”, rejeitando, até¢ certo nivel de escolha, os rostos nao-
conformes ou que apresentem ares suspeitos, produzindo, antes, “desvios padrio de
desvianga para tudo aquilo que escapa as correlagdes biunivocas”, e instaurando, por
conseguinte, “relacdes binarias entre o que € aceito em uma primeira escolha e o que
nao ¢ tolerado em uma segunda, em uma terceira, etc.” (DELEUZE; GUATTARI, 2007,
p. 44-45). Ninguém fica sem rosto, a maquina, primeiro, captura a todos, até mesmo os
desvios, inscreve-os “no conjunto de seu quadriculado”, para s6 entdo, depois de
inclusos, excluir os rostos nao-conformes. E, como observam os autores, dado que o
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rosto ¢ o Cristo, as primeiras desviangas certamente serdo raciais: o negro, o indio, o
asiatico ou, no caso de que tratamos aqui, o nordestino, tragados ndo-conformes, como
os que desenham o que denominamos o “rosto severino”, uma imagem racista que
representa uma desvianga, identificavel nessa condi¢do, em relagdo ao homem branco.
Afinal, ¢ sobre essa base, para os dois filésofos, e ndo segundo a perspectiva da
exclusdo do outro, que se fundamenta o racismo europeu:

O racismo procede por determinagdo das variagdes de desviangas, em funcdo do rosto
Homem branco que pretende integrar em ondas cada vez mais excéntricas e retardadas os
tragos que ndo sdo conformes, ora para tolera-los em determinado lugar e em determinadas
condigdes, em certo gueto, ora para apaga-los no muro que jamais suporta a alteridade (é
um judeu, é um arabe, ¢ um negro, € um louco..., etc.) (idem, p. 45).

Nao ha, portanto, pessoas de fora, mas tdo-somente pessoas que deveriam ser
como o homem branco europeu, mas que ndo o sdo, representando, assim, desviangas
que a maquina abstrata de rostidade determina. Nao h4d nenhum fundamento bioldgico
que dé razdo a uma suposta diferenciagdo de racas na espécie humana, motivo pelo qual
frustraram sempre os esfor¢os, com pretensdes cientificas inclusive, das mais variadas
teorias raciais, a exemplo do arianismo nazista. Sem fundamento algum, o que, com
efeito, alimenta o racismo ¢ precisamente essa operacao maquinica de que falam
Deleuze e Guattari, num processo pelo qual o ser humano ¢ catalogado, entdo, no
quadro de uma classificagcdo em ragas e, nessa condi¢do, identificado, uma taxinomia
social e historicamente fabulada, que o diferencia no quanto se afasta mais ou menos do
homem branco como centro € o remete a um conjunto pelos pretensos tracos que o
retinem em um grupo, dependendo do contexto, mais ou menos discriminado.

Uma unica marca, em suma, com efeito discrimina os grupos humanos, como se
condenados a trazerem no rosto este estigma de Caim: o crime de ndo serem como o
branco europeu. Razdo pela qual, no filme que analisamos, antes que a falta de
documentos comprometa Deraldo, € ja o seu rosto — um “rosto severino” — que o
compromete. Sem documentos que o permitam provar, o personagem nao podera,
quando confrontado com policiais, convencer que ele, Deraldo Jos¢ da Silva, ndo
matara ninguém, que o operério assassino, José Severino da Silva, ¢ outra pessoa. E o
quanto basta para que seja exposto a arbitrariedade policial, langando-o a uma situagao
que ndo se resolverd, entretanto, simplesmente com a conquista de um documento de
identidade. Pelo contrario, aquele homem ja se encontra, em tal situagdo, muito bem
identificado: “cara de nordestino”, isto ¢, capturado pela esfera do poder sob os tragos
ndo-conformes que o definem enquanto um rosto severino, um imigrante, sem
documentos, morador num barraco da periferia de Sao Paulo.

Deraldo surge, antes de tudo, identificado nos tragos de um rosto severino
comum, expressao de uma condi¢do severina compartilhada, que ¢ a condicdo — para
recorrer um conceito de Giorgio Agamben (2010) — da “vida nua”, a vida reduzida ao
seu minimo bioldgico, a vida natural que interessa aos mecanismos e calculos do Estado
biopolitico. E a condigdo de todos aqueles que, de fato, se ndo de direito, encontram-se
excluidos da politica, consoante a cisdo biopolitica de que fala o filosofo italiano ao
observar a ambivaléncia do conceito de povo no Ocidente, termo que designa, ao
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mesmo tempo, tanto o sujeito politico constitutivo, quanto os miseraveis, os deserdados,
os excluidos. E a vida de homens populares como Deraldo, homens que nio sdo, porém,
daquele Povo — que Agamben grafa assim com “p” maiusculo para diferencid-lo de seu
sentido oposto — como sujeito politico protegido pelo ordenamento juridico de um
Estado, mas daquele povo despojado de direito, reduzido a vida nua e que, portanto,
como o personagem do filme, vive completamente rejeitado a margem, em espagos

miseraveis e atravessados pela violéncia.

Essa ¢ a razdo pela qual a forga repressora da policia pode invadir arbitrariamente
os barracos no morro onde Deraldo vive, em meio a uma massa de tantos outros
imigrantes, no abandono de um espago marginalizado. E isso justamente por conta da
confusdo de seu rosto. Assim, quando o personagem procura explicar aos policiais que
lhe dao voz de prisdo que ele e o operario foragido sdo realmente parecidos, mas que o
nome, por outro lado, como lhe pareceria bastar para provar, ¢ diferente, um dos
policiais exprime precisamente o que de fato instaura o problema que o envolve: “E,
mas tudo esses pau-de-arara ¢ Silva”. Nado sdo apenas rostos, portanto, mas também
nomes que se confundem, sdo todos ‘“‘pau-de-arara”, sdo todos “Silva”, todos
estigmatizados pelos tracos que parecem “identificar” uma categoria de excluidos, os
rostos severinos de todos aqueles que sdo “iguais em tudo e na sina”, conforme os
versos de Jodo Cabral de Melo Neto (2007). O filme, entdo, que se desvia de José
Severino para falar de Deraldo, poderia igualmente ter se desviado deles para tratar de
qualquer outro Silva, ou mesmo ter escolhido, em meio & massa de tantos imigrantes,
um outro qualquer rosto severino, um outro homem ou mulher qualquer na mesma
condi¢do. Algo de certo modo préximo, como lembra Romildo Sant’Anna, a alguns
filmes classicos do Neorrealismo italiano, como em Ladroes de Bicicletas (Vittorio De
Sica, 1948), “em que a camera passeia sobre a multiddo, e se decide aleatoriamente
sobre um personagem para narrar-lhe a historia (historia que se assemelha a de cada
individuo da multidao)” (SANT’ANNA, 2005, p. 217).

A referéncia ao famoso filme do cinema italiano exprime, na critica de Sant’Anna,
um procedimento comum ao canon do movimento cinematografico neorrealista, o qual
se manifesta no filme de Jodo Batista, de acordo com o critico, numa construgao
“mediante uma pormenorizada articulagdo de situagdes, que identificam os personagens
por tragos comuns de similaridade e reificagdo” (idem, p. 216). Deraldo e Severino nao
sdo unicamente soOsias, mas também nordestinos, conterraneos até cujos nomes se
confundem. Uma veemente intencdo em salientar os tragos de uma similaridade que
confunde rostos e nomes de tantas pessoas com histéria comum atravessa todo o filme,
expressando-se em frases recorrentes como: “Tudo esses pau-de-arara ¢ Silva”, na
mencionada voz do policial; ou, entdo, quando perguntado por um operario se ¢
cearense ou alagoano, diz o personagem que ¢ paraibano, ao que lhe responde e
sentencia o outro: “E tudo a mesma coisa”; ou ainda, quando ouve, em diferentes
momentos, perguntas ou comentarios sobre a familiaridade de seu rosto: “Escuta, eu
ndo vi tua cara em algum lugar ja ndo?”, ou “Eu ja vi essa cara em algum lugar”.

Rostos e nomes assim tao insistentemente confundidos no filme sdo significativos
como expressdo da questdo da identidade problematizada na obra, pois questiona
justamente os esteredtipos que engessam a figura do imigrante numa imagem
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imobilizadora, petrificada, reproduzida. Tal como podemos ver, pelo jogo do duplo
urdido no filme, Deraldo em José Severino, e vice-versa, assim também Deraldo se vé
na figura de Antonio Virgulino, uma outra imagem especular que aparece num
momento fundamental de O Homem que virou suco. E o momento em que o
personagem chega as obras de um metr6 em construgdo, apds uma trajetéria de
experiéncias frustradas de trabalho, quando deve passar por uma espécie de curso na
fase de preparagdo dos operarios para as atividades, uma aula em que ¢ impingido a ele
e a seus colegas um audiovisual agressivo que ridiculariza elementos do universo
cultural do imigrante nordestino, mao-de-obra ali abundante. A evidente alusdo a figura
mitica de Virgulino Ferreira da Silva, o Lampido, — encarnada no personagem de
Anténio Virgulino da Silva, que protagoniza a histéria do audiovisual —, tdo
grotescamente escarnecida, € insuportavel para Deraldo, que se vé, agora, nesse outro
personagem, mais um Silva como ele e José Severino.

Nessa ficcdo dentro da ficgdo, temos mais uma histéria que cruza com a de
Deraldo: assim como o poeta, Antdnio Virgulino € um conterraneo que acaba indo para
a grande cidade, rebelde que também se insurge, assim como Deraldo em todo o seu
percurso, contra situacdes que o humilham e oprimem. A perturbagdo de Deraldo ¢ o
intolerdvel da zombaria a imagem refletida, uma imagem especular, nesse caso, na
funcdo cristal que realiza a condi¢do metalinguistica da obra dentro da obra: nessa
condi¢do, como observa Deleuze, “é o filme que se reflete numa pega de teatro, num
espetaculo, num quadro ou, melhor, num filme no interior do filme” (2007, p. 96), como
na breve narrativa da historia de Antonio Virgulino, na qual enxergamos uma projecao
do drama de Deraldo. A aproximagdo entre os personagens ¢ tecida, na construgdo
filmica, pela montagem que faz alternar os slides do audiovisual com close-ups dos
operarios que participam do curso preparatorio, detendo-se sobretudo sobre o rosto de
Deraldo, fazendo o audio incidir ora sobre um, ora sobre o outro, como se falasse da
mesma pessoa. E, do mesmo modo como um personagem se projeta sobre o outro,
também o audiovisual, imagem especular, projeta-se sobre o filme, urdindo relagdes
pelas quais podemos ver um refletido no outro. Varios elementos do universo cultural
nordestino se exprimem por meio das musicas, dos mitos, das vaquejadas, aludindo ao
meio de onde sairam Deraldo e José¢ Severino, elementos estranhos naquele novo
espaco, cujo conflito resultante dessa condigdo ¢ retratado na historia narrada pelo
audiovisual. Particularmente importante, nesse sentido, ¢ a imagem de um homem
insubmisso, que ndo apenas se recusava a trabalhar, como, ademais, também fazia
pirraca, desrespeitava as ordens, desafiava o chefe, segundo o narrador em off da
projecao. E assim, embora manifestasse, a principio, tdo somente certa tensao, Deraldo
logo fica muito incomodado, bastante atingido pela maneira como sdo depreciados
aspectos de sua cultura, afetado como se visse a si na imagem de Antonio Virgulino.

Com efeito, numa das sequéncias seguintes, Deraldo aparece, entdo, numa esquina
movimentada de Sdo Paulo — no cruzamento da Ipiranga com a S3o Jodo —, apoiado a
um poste, trajado da cabeca aos pés como um cangaceiro, armado de fuzil, facdo e
cartucheiras cruzadas a tiracolo e na cintura. Ele aparece como Anténio Virgulino,
vestido como ele e atirando — como relata o locutor em off — “uma grossa cusparada”,
ameagando com sua peixeira ao circulo de pessoas que se forma a sua volta. Sdo
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imagens atormentadas de pesadelo, as quais refletem a experiéncia inquietadora do
curso de preparacdo, momento em que o personagem percebe mais profundamente os
mecanismos das forgcas que procuram domind-lo, algo como a culminancia de toda
opressao que marca seu caminho, quando se lhe revelam as capturas do poder numa
dimensdo menos material, mais num nivel subjetivo, que procuram sujeitar o individuo,
— momento em que, apds ter sentido em seu proprio corpo e consciéncia tudo quanto o
explora e o oprime, ele podera entender o que ocorreu a José Severino e escrever, enfim,
a historia deste “homem que virou suco”.

De fato, ¢ significativo que tdo-somente apos todo um percurso marcado por
varias tentativas malogradas de trabalho, humilha¢des e exploracdo, o personagem
decida, finalmente, sair em busca de José Severino, a fim de resolver o problema a que
fora lancado pela confusdo de seus rostos. Como se Deraldo tivesse, antes, que virar
Severino para assim encontrar o seu duplo, isto €, como se tivesse que passar, de poeta a
operario, por condicdo semelhante a do sosia, e atravessar, desse modo, consoante a
metafora do filme, um processo metamoérfico que o faz virar suco, virar bicho, virar
outro. E somente entio que Deraldo faz esse caminho a procura de José Severino e
descobre, pois, as razdes que o levaram a matar o patrao, transformando em matéria de
sua arte a historia de um homem explorado ao limite: um operario modelar que,
empenhado num resoluto interesse em ascender, dera tudo quanto pode a empresa,
indispondo-se com os proprios colegas, entregando inclusive lideres grevistas — o que o
acabou perdendo, ja que, traidos, seus colegas operarios decidiram suspender o trabalho
na sua presencga, resultando na sua demissdo. Tendo se sujeitado até a culminédncia de
tudo o que pudera dar a empresa, depois de tdo esmagado e exaurido de toda sua
substancia, quando nao restava mais do que um corpo esbagacado, ¢ refugado entdo
como rebotalho descartavel.

E esse o sentido reificador para o qual chama a atengdo Sant’Ana em sua critica
ao filme de Jodo Batista, essa condi¢do bestializante que reduz o trabalhador a uma vida
vampirizada até a ultima gota, macerada e degradada sob as pressdes da maquina
capitalista até o total descarte, como exemplarmente no caso de José Severino, que,
depois de demitido, assassina o patrdo e enlouquece. Maquina cuja perversidade faz o
homem virar bicho, tal como expresso na sequéncia em que Deraldo, contratado como
operario para as obras no metrd, encontra-se s6 a entrada do refeitdrio, um acesso de
madeira improvisado que lembra bem um corredor utilizado para controle, vacinagdo ou
o encaminhamento ao abate de gado. Como que numa espécie de estado de transe, o
personagem entra ali e avanca com gestos lentos, a principio rogando nas tabuas e, em
seguida, cabeceando-as, a0 mesmo tempo em que ouvimos um leve gemido, que vai se
intensificando até rebentar num forte mugido. O movimento moroso com que o
personagem se desloca ¢ menos de sujeito que de objeto: arrastando-se, como que
absorvido por uma forca que o captura, ele arqueia, com as maos presas nas tabuas,
quase que de quatro, até que, com impeto, atira-se para frente, chocando-se contra as
pranchas, como quadripede que se debate. Do plano médio de que parte a camera,
vemo-lo enquadrado de perfil, em movimento lateral que o descreve, enquanto muge e
marra, na metamorfose ao cabo da qual o percebemos transformado em boi, até fecha-lo
num close-up sobre a cara inexpressiva, os olhos opacos, numa impressionante imagem
de animal encurralado.
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O “homem-boi”, besta humana de um vasto rebanho de que a maquina capitalista
se serve explorando-a brutalmente, ¢ uma imagem que remete a uma das obras classicas
do cinema soviético: em A4 Greve, de 1924, Eisenstein comparava ja o massacre aos
operarios em greve de uma féabrica russa, sob o contexto do Estado czarista, a uma
violenta matanga bovina. Metafora, alias, que vem de par com uma outra em referéncia
ao mesmo filme e que representa, na verdade, no jogo de metaforas tecido por Jodo
Batista, a ideia fundamental que motiva e intitula o filme, isto ¢é, o sentido de “virar
suco”, que em A Greve ¢ expresso no momento em que os acionistas da fabrica parada
discutem o que fazer. Um deles aparece espremendo um fruto e, com isso, traduz a
logica reificadora da exploragdo capitalista, cujos interesses em jogo determinam que se
deva desfazer-se do bagago ja sem préstimo quando o sumo se tornou inconsumivel.

Contudo, contra o peso dessa maquina cada vez mais insustentavel, contra a
opressdao ¢ as humilhagdes mais e mais intoleraveis, num percurso pontuado pela
intensificagdo das situacdes que o levam ao limite do insuportavel, Deraldo irrompe
sempre mais indignado. O personagem se insurge, ndo para em trabalho algum, entra
em conflito quase a todo momento, numa exasperacdo que sO6 faz aumentar, reagindo
com forca redobrada — reagdao que rebenta como a resposta inconformada de quem sente
e percebe mais profundamente a cada passo tudo quanto o captura, oprime ¢ discrimina.
Desse modo, se o personagem surge, de inicio, na condi¢do da vida nua, que ¢
precisamente aquela que faz seu caminho se encontrar com o de José Severino, o herdi a
supera, entretanto, no percurso que realiza. Embora atravessando espacos marcados pela
miséria e a violéncia, Deraldo ndo paralisa nessa condicdo da vida nua severina,
absorvido como vitima inelutdvel das injungdes sociais. Pelo contrario, contra o viés
vitimizante que estigmatiza a figura do imigrante nordestino, o personagem cresce no
curso de sua trajetoria, num caminho assinalado pela postura radical de um homem que
abre uma linha de fuga como possibilidade de luta de uma resisténcia singular.

E significativo que num filme tdo empenhado em fazer sobressair a presenca das
classes — escancarando o abismo que as separa e as relagdes que as colocam em choque
—, 0 herdi seja, na verdade, uma figura solitaria de resisténcia. Com efeito, ¢ revelador
que esse poeta popular, para quem a classe operaria constitui o publico e a matéria de
sua arte, ndo consiga em momento algum inserir-se nela, apesar de suas reiteradas
tentativas. Contrariando o encaminhamento presumivel que se poderia esperar num
filme movimentado pela dialética do embate de classes, Deraldo ndo toma parte em
nenhuma greve, ndo se mobiliza para nenhuma forma de luta coletiva, e seu folheto esta
longe de se colocar como instrumento para a luta de classe: do comeco ao fim, sua
resisténcia € totalmente singular, a potencialidade despertada na vida de um homem
singular, a afirmacgdo, segundo Agamben, do cardter potencial que ¢ da natureza
ontolégica mesma de toda singularidade qualquer.

Ora, como observa o fildsofo italiano, no contexto contemporaneo, as for¢as que
se insubordinam e mais ameagam o biopoder ndo mais irromperiam de organizagdes
associativas de individuos, como outrora, mas sobretudo das acdes de singularidades, a
acao de um ser qualquer que pode confrontar o Estado, como aquele homem que, nos
eventos de Maio em Pequim, desafiou a violéncia do governo chinés diante de um
tanque na Praga Tienanmen. O “ser que vem”, diz Agamben (1993), ¢ o “ser qualquer”;
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ndo o qualquer ser, o qualquer um que subsumisse a singularidade a indiferenciacao
pela propriedade compartilhada num conjunto, mas o ser qualquer, que ndo ¢ nem
universal, nem individual, que nao apresenta condi¢do alguma de pertenga, mas que
também ndo se reduz ao particular. Privada de qualquer identidade que possa
reconhecer, refutando toda condi¢cdo de pertencimento, as singularidades representam o
maior perigo ao poder estatal justamente porque o Estado, para que possa capturar os
individuos, precisa que estes assumam e sejam identificados; o que, pelo contrario, o
Estado nao pode admitir de modo algum ¢ precisamente que as singularidades formem
comunidade sem a fundamentarem numa identidade representavel.

Contra as propostas comunitarias que, a exemplo das sociedades socialistas,
ignoraram e/ou produziram violéncia sobre as singularidades, Agamben propde pensar
uma comunidade sem esséncia, ndo pressuposta, que ndo se fundamente em nenhum
laco identitéario, conceito ou propriedade — a comunidade das singularidades quaisquer.
Uma comunidade que, porquanto constituida na impropriedade, eximiria as
singularidades de qualquer papel numa suposta obra comum que devessem assumir.
Sem destino histérico algum a cumprir, assim como tampouco qualquer origem que se
lhe atribuiria o dever de preservar ou resgatar, as singularidades ndo estaria reservada
nenhuma tarefa que lhes competisse realizar, restando completamente isentas de
qualquer coisa que se lhes imponha a ndo ser Unica e exclusivamente aquilo que toda
singularidade é e tem de ser: “o simples facto da sua propria existéncia como
possibilidade ou poténcia” (AGAMBEN, 1993, p. 38).

r

Certamente, nenhum poder ¢ capaz de se impor unilateralmente de cima para
baixo sem que se lhe oponha movimento algum de contrapoder. Mesmo no caminho
solitdrio de um homem como Deraldo, sob todo o fardo de tudo quanto o oprime, o
personagem ndo se imobiliza condenado a condi¢do da vida nua severina. Pelo
contrario, na negativa intransigente com que o personagem responde insubmisso a toda
e qualquer situacao em que se sente explorado ou humilhado manifesta-se, na sua forma
mais radical, aquele carater potencial que, conforme Agamben, tem sempre o ser
qualquer. De fato, o ndo irredutivel de Deraldo nos faz lembrar a figura de Bartleby, o
famoso personagem de Herman Melville, escrivao que a todas as ordens e pedidos que
lhe eram dirigidos respondia sempre ndo, que “preferiria ndo” fazer. Bartleby encarna,
para Agamben, a expressdo maior da natureza potencial da singularidade qualquer: sua
“poténcia de ndo ser” — por oposi¢do, na distin¢do aristotélica, a “poténcia de ser” —,
uma poténcia suprema, de acordo com o filésofo italiano, ja que tanto pode a poténcia
como a propria impoténcia. Bartleby € o rasum tabulae de que fala Aristoteles em De
anima, a tdbua de escrever na qual nada estd escrito e que representa, portanto, a pura
poténcia do pensamento, que ndo ¢ tdo-somente a “poténcia de pensar este ou aquele
inteligivel”, desaparecendo, assim, desde logo no ato, mas que ¢ “também poténcia de
nao pensar’ (AGAMBEN, 1993, p. 34). Ele representa, desse modo, a politica da
passividade de que fala o autor e que constitui o horizonte politico da singularidade
qualquer. Um ser passivo que ndo deve ser confundido, porém, com o ser alienado e
conformado, j4 que Bartleby ndo ¢ uma figura simplesmente passiva; ¢ ele quem
“escreve a sua propria passividade”, sujeito em sua poténcia do ndo, poténcia que se
volta para si, que pensa a si mesma.

BRANDAO, Alessandra Soares; LUZ, Jilio César Alves da. A politica do “rosto severino” em 0 homem que virou
suco, de Jodo Batista de Andrade. Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 2, p. 243-255, jul./dez. 2015.



Péginaz 5 3

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

O nio inabalavel do personagem de Melville revela-se como um forte gesto de
resisténcia, levando-o ao extremo de sua morte, uma postura radical que desconcerta e
poe em xeque qualquer forma de controle, qualquer mecanismo de exploracdo. Um
gesto que se reflete também, a nosso ver, na postura do personagem de O Homem que
virou suco, que se rebela a todo o instante contra toda e qualquer for¢a que procure
domina-lo, captura-lo, num percurso assinalado do comeco ao fim por embates que ndo
0 permitem parar em emprego algum, que o fazem explodir e brigar, questionar e opor-
se sempre, num crescendo exasperador. Sua postura ¢ também a de um ndo
intransigente, que ndo o leva, no entanto, ao mesmo fim de Bartleby, mas que, por
manté-lo fora das relagdes de trabalho, em movimento constante de fuga, acaba
langando-o a uma condi¢do marginal, fazendo-o perambular, num deslocamento que
responde — com que reage — a tudo o que o desloca & margem.

Num retrato contundente dessa condicdo que rebaixa Deraldo e toda aquela
multiddo de imigrantes marginalizada na capital paulista, apartada num territério de
exclusdo, a sequencia noturna da perseguicao a Deraldo pelo morro, apds a abordagem
dos policiais que o tomam pelo operario assassino, ¢ expressiva da violéncia que pode
assalta-los arbitrariamente da noite para o dia. Acuado, o personagem foge,
desaparecendo sob a escuridao da noite, enquanto o carro policial sai em seu encalgo.
No caminho pelo qual acossam o fugitivo, os policiais apontam a luz de um holofote
pelo espago que percorrem, revelando-o pelos detalhes sob o foco do refletor, onde
vemos emergir, entdo, varios elementos de um universo segregado: fachadas de
casebres bastante precarios, alguns dos quais invadidos pela policia, becos minguados
de luz, pessoas que passam e rostos — muitos rostos, em grande parte enquadrados
frontalmente, contraidos pela forte incidéncia da luz. Ouvimos, de vez em quando, o
som indiscernivel de radio policial, o que nos situa no interior da viatura, de onde parte
o foco de luz e que representa a perspectiva sob a qual entramos naquele espaco,
invadindo, pois, sob a luz da repressdo da policia, um lugar do qual tomamos
conhecimento principalmente a partir das noticias que nos chegam sobre a violéncia que
parece marcar o seu quotidiano. Assim, na noite cerrada, contra o fundo densamente
escuro, o facho que o ilumina em detalhe vai nos descerrando, como que pelo olho
repressor que o devassa, aspectos de uma realidade miseravel, e o que vemos, aquilo
que mais nos atinge, enquanto a musica de Vital Farias, Bate com o pé xaxado, alude a
Paraiba e as dificuldades que marcam as vidas de pessoas como Deraldo, sdo rostos
severinos, expostos sob os tragos engessados da condi¢do que os estigmatiza, exibidos
sob o clardo do projetor que os invade, sinal da violéncia policial.

Nagquele territorio de abandono onde vivem no ostracismo, estdo todos rebaixados,
pois, a vida nua — vida tdo despojada, desabrigada de qualquer direito, que tanto faz, ao
poder, que persista ou morra — a vida severina de todos aqueles imigrantes
discriminados sob um violento apartheid velado, cujo estigma que os diferencia
delineia-se nos tracos do rosto que os define. Em meio a toda aquela massa de
deserdados, Deraldo, “cara de severino” — isto €, reconhecido nos tragos nao-conformes
que o identificam por suas feicdoes severinas — ¢ fatalmente confundido com José
Severino da Silva, assim como poderia igualmente ter sido confundido com qualquer
um daquele aglomerado de tantos homens marcados pelas estereotipadas linhas que lhes
dao um rosto comum. Na contracorrente, porém, dessa imagem estigmatizante — que, de
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resto, acabou se cristalizando nas telas da televisao e do cinema num olhar que enquadra
a figura do imigrante numa moldura miserabilista, vitimizante —, o personagem de O
Homem que virou suco coloca em questao os contornos desse retrato despotencializador
no movimento pelo qual foge as capturas que procuram aprisiona-lo e reduzi-lo ao
qualquer rosto severino.

O percurso de Deraldo nao descreve uma trajetoria progressiva, ele nao realiza
uma evolugado linear; pelo contrario, seu caminho ¢ desviante, o personagem perambula.
Como lembra Deleuze (2007), ao lado dos videntes, os que perambulam sao
personagens fundamentais do cinema moderno, eles proliferam a partir do Neorrealismo
italiano, presentes pela expressao politica que encarnam e que entdo passa a interessar
aos cineastas. Afinal, sdo figuras de resisténcia, personagens que tragam no seu
deslocamento erratico linhas de fuga, a poténcia irreprimivel de singulares que escapam,
com suas esquivas, as capturas do poder. Assim, se o filme de Jodo Batista expde o
funcionamento de uma maquina reificadora que explora, oprime e procura liquefazer o
individuo, ndo vemos Deraldo, porém, premido, sucumbir a direcdo de um sentido
imposto como fio de caldo que fosse conduzido numa superficie estriada; pelo
contrario, — conforme a distingdo proposta por Deleuze e Guattari —, é numa superficie
lisa que se move o personagem, no seu deslocamento obliquo, na fuga aos sulcos de um
sentido fixo e determinado. Como o esquizo, como o nomade incapturavel, Deraldo,
portanto, ¢ a figura do solitario errante que escapa a todas as formas de opressao,
homem que se insurge contra tudo quanto procura esmaga-lo e humilhé-lo, resisténcia
radical — como a figura de Bartleby — de um nao resoluto e irredutivel, expressao, enfim,
da potencialidade de um homem singular qualquer. Personagem que desfaz, desse
modo, os tragos estigmatizantes que o remetem ao qualquer rosto severino, que afirma —
contra aquele tragado duro que o define e encerra nesse rosto — a singularidade de um
homem ordinario, as linhas de expressao de um rosto singular qualquer.
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audiovisual culture. The focus is on the politics of the face as a means to empower the
image of the migrant and potencialize their otherwise victimizing portrayal.
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