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LEMINSKI EM JOGO: NOMEAÇÕES E DESLOCAMENTOS

Elisa Tonon

Resumo: Esse artigo descreve algumas cenas de nomeação de Paulo Leminski, com o
intuito de analisar como se dá a inscrição do nome próprio. Para tanto destaco nomeações
realizadas nos poemas e textos escritos por Leminski; algumas feitas pela crítica; e dedico
especial atenção à realizada pelo vídeo Meu nome é Paulo Leminski, de Cézar Migliorin. A
proposta é considerar essas nomeações como trabalhos de linguagem que têm como efeito
devolver intensidade ou não, encenando a consagração ou a rasura do nome (e do corpus
a ele relacionado). Para isso, interessa aqui suspender a separação entre as instâncias da
crítica, da literatura, do cinema e do vídeo, para considerá-las como práticas de escrita em
sentido amplo, como propôs Roland Barthes.
Palavras-chave: Poesia. Vídeo. Escritura. Jogo. Linguagem.

Teimar quer dizer afirmar o Irredutível da literatura; o que, nela, resiste e sobrevive aos
discursos tipificados que a cercam: as filosofias, as ciências, as psicologias; agir como se
ela fosse incomparável e imortal. Um escritor entendo por escritor não o mantenedor de
uma função ou o servidor de uma arte, mas o sujeito de uma prática deve ter a teimosia do
espia que se encontra na encruzilhada de todos os outros discursos, em posição trivial com
relação à pureza das doutrinas (trivialis é o atributo etimológico da prostituta que espera na
intersecção de três caminhos). Teimar quer dizer, em suma, manter ao revés e contra tudo a
força de uma deriva e de uma espera. E é precisamente porque ela teima, que a escritura é
levada a deslocar-se. Pois o poder se apossa do gozo de escrever como se apossa de todo
gozo, para manipulá-lo e fazer dele um produto gregário, não perverso, do mesmo modo
que ele se apodera do produto genético do gozo de amor para dele fazer, em seu proveito,
soldados e militantes. Deslocar-se pode pois querer dizer: transportar-se para onde não se é
esperado, ou ainda e mais radicalmente, abjurar o que se escreveu (mas não, forçosamente,
o que se pensou), quando o poder gregário o utiliza e serviliza.
Roland Barthes. Aula.

A leitura que desenvolvo aqui1 tem como ponto de partida as perguntas feitas por
Jacques Derrida no verbete que escreveu sobre Mallarmé, com ele pergunto: existe um
lugar, um posto, para Leminski em uma história da literatura? Ou então: seu texto tem
lugar, seu lugar, em algum quadro da literatura brasileira? Em um quadro? Da
literatura? Brasileira?

Se junto com a escrita se dá o processo de invenção de uma figura de autor, como
nos mostra o crítico argentino Julio Premat no livro Héroes sin atributos, e de um nome
de autor, como Derrida enfatiza com suas perguntas, a configuração do autor Paulo
Leminski ocorre com as intervenções realizadas nos textos e nas imagens (fotografias e
vídeos realizados por ele) em que uma performatização acontece, e se estende também
pelas leituras e nomeações que o poeta realiza e recebe. Nesse acúmulo de textos e de
epítetos, se inserem e reafirmam imagens e associações determinadas, ou seja, com a
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proliferação do arquivo proliferam também os modos de inscrever ou de trazer à cena
Paulo Leminski.

De início, necessário lembrar as inserções do nome próprio feitas em seus textos e
que constituem modos de exposição, como a frase que aparece no depoimento de 1979

para a psicologia

(espécie de autorretrato):

o pauloleminski
é um cachorro louco
que deve ser morto
a pau a pedra
a fogo a pique
senão é bem capaz
o filhadaputa
de fazer chover
em nosso piquenique (1983, p. 85).

Ou em tom também brincalhão porém mais solene, no poema:

com quantos paulos

paulos paulos paulos
quantos paulos são precisos
para fazer um são paulo?

idades idades idades
quanto dá uma alma
dividida por duas cidades? (1991, p. 32).

Ou ainda em carta a Régis Bonvicino:

somos os últimos concretistas e os primeiros não sei o que lá

somos centauros
metade decadentes alexandrinos bizantinos
e metade bandeirantes pioneiros Marcopolos (BONVICINO, 1999, p. 194).

A crítica também intervém na construção desse nome ou na configuração do mito,
especialmente quando recorreu diversas vezes a epítetos duplos e caracterizações
inusitadas para apresentar leituras de Leminski, tirando partido de um procedimento
largamente utilizado pelo poeta em seus textos e mesmo nos títulos de seus livros.
Exemplo disso é o texto de Leyla Perrone-
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provinciano e
internacional. Jogava na várzea e falava latim. Eclético e autodidata, era o mais brasileiro
dos poetas [...]. Leminski era intratável. Amor e raiva em fúrias equivalentes, uma força
que podia dar em abraço ou em murro. O que garante a sua poesia aquele calor dentro do
rigor, palavras habitadas por um corpo (LEMINSKI, 2013, p. 403).

Ou no texto de Haroldo de Campos sobre Caprichos & relaxos, que se refere ao

como se fosse um discípulo zen de Bashô, o Senhor Bananeira, recém-egresso do

Também na biografia escrita por Toninho Vaz e publicada em 2001 o
procedimento está presente com título O bandido que sabia latim. Na apresentação do

a morte do poeta, dez anos antes, o culto à sua obra e personalidade principalmente
em Curitiba, onde foi transformado em mito pelas novas gerações só fez aumentar o
interesse e a curiosidade por sua vida
(VAZ, 2001, p. 13).

Percebe-se como falar sobre Leminski é, inevitavelmente, falar de uma
contradição, de algo imprevisto, que excede a descrição convencional ou qualquer
classificação, e que requer sempre o olhar e a ênfase para os dados biográficos, a
caracterização dos gestos (o físico, o tom de voz, o jeito de vestir). Não por acaso, o
excesso é frequentemente expresso pela menção às suas referências de leitura, em
combinações pouco previsíveis (como faz o texto de Haroldo de Campos)2.

Portanto, recorrer a esse procedimento é um modo de assinalar o excesso ou a
excepcionalidade do poeta, e, com isso, ele opera no sentido da auratização, da
apresentação de Leminski como uma espécie de herói mítico, ou santo, como já apontou

A operação realizada pela crítica nesses exemplos parece gerar um efeito diferente
do obtido nos textos em que o poeta insere seu nome ou seus epítetos, já que como
visto, neles a (auto)referência vem carregada de sarcasmo, ironia e, portanto, de rasura,
de deslocamento.

2 Paula Renata Melo Moreira em sua tese destaca esse aspecto e cita breve descrição do poeta que
acompanha texto publicado na Rev
um tatu. Poeta amigo dos concretistas, Catatau é seu livro mais importante. Embora com formação
musical de canto gregoriano, fez parceria com Paulinho Boca de Cantor (Aleu [sic]) e Caetano (Verdura).
Foi seminarista dos monges beneditinos e atualmente trabalha numa agência de publicidade (Isto é,
9/6/1982) , p. 75).
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Cezar Migliorin3. Em cerca de cinco minutos, o vídeo nos apresenta cenas da intimidade
doméstica, em preto e branco. O pai, que controla a câmera, filma o filho Diego de três

Leminski. Enquanto o menino repete os versos ditados pelo pai, ele brinca com uma
almofada, coloca-a sobre a cabeça, e apesar de o poema ser breve, a segunda repetição
já é suficiente para provocar a impaciência. O filho, então, começa a dizer seu próprio
poema, enquanto manipula um brinquedo de montar, e o texto vai se transformando
proporcionalmente à irritação crescente da criança; a voz do pai ainda segue ditando e
repeti

foco, deixando um espaço vazio, até que o olhar da câmera se move para outra criança,
a garotinha Elisa, que brincava no espaço ao lado do irmão, concentrada e distraída, sem
se afetar com o projeto do pai ou com os arroubos do irmão; Elisa olha para a câmera e
volta a brincar. Ouvimos o choro e o balbucio do menino ao longe, até que ele retorna
ao quarto, desliga a luz, passa em frente à câmera, muda a direção dela, sobe na janela,
pendura-
o qual a câmera é desligada.

Ilustração 1 Meu nome é Paulo Leminski

Neste víd -sequência apresentando algo da ordem da
intimidade, do privado: a casa, os brinquedos, a voz do pai e a imagem dos filhos. Sobre
as relações entre cinema e vídeo, Ivana Bentes tece as seguintes considerações:

3 Agradeço a Manoel Ricardo de Lima a referência e acesso ao vídeo.
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A câmera de vídeo, ao fazer coincidir o real e sua encenação, ao criar um continuum, uma

câmera tornada personagem, aberta ao real, ao acaso e ao mundo, marca o estilo do direto
(ele mesmo influenciado pela reportagem de TV) e será um dos procedimentos marcantes
do vídeo (2003, p. 113).

procedimentos utilizados por Migliorin, portanto, tiram proveito do efeito de flagrante
da vida doméstica, porém o que o vídeo oferece ao espectador não parece ser a posição
cômoda do voyeur.

Fica claro que há uma intencionalidade que conduz a cena, há comando e um
papel a ser desempenhado e esses aspectos estão organizados em torno do texto. O
poema de Leminski, ditado pelo pai e repetido por Diego, é o dispositivo que ativa o
acontecimento. Mais especificamente, é um dispositivo de linguagem, ou um jogo de
linguagem4, que move a cena (e a subjetividade que vemos) em substituição ao roteiro
ou à captação de um suposto real ao acaso.

Nesse jogo, o pai que tem a câmera provoca a irritação e rebeldia do filho, que
quer outra coisa quer brincar, jogar o seu jogo, quer dizer suas palavras, quer encerrar
o filme e passa a deturpar, rasurar o que o pai lhe obriga a dizer. É justamente da
imposição do pai que surge a resistência do filho, e com ela um poema imprevisto, e já
não é possível definir quem efetivamente conduz ou cria a cena a que assistimos.

Nos créditos do vídeo, somos informados de que ele foi livremente inspirado no
gno, também um vídeo com cinco minutos de

duração, em que o pai filma o filho Bruno, a quem pede que repita o nome de líderes
revolucionários (Marighela, Zapata, Comandante Marcos); no entanto o filho diz apenas
nomes de heróis da televisão (Jaspion, Batman, Robin). O trabalho de Magno é uma
referência muito cara para Migliorin, que analisa os vídeos onde Magno filma seus

dupla paixão que os filmes são feitos; invenção do mundo privado, de um filho e de um
98). O ato de

filmar, portanto, é compreendido como uma escritura, uma relação com a linguagem.

fragmentos díspares, e por isso impede o efeito voyeur que os vídeos poderiam causar.
Migliorin chama atenção também para a presença das legendas em inglês nestes filmes,
outro recurso que insere a descontinuidade no universo privado:

4

presença dos jogos de linguagem em alguns documentários, e investiga o conceito a partir de
Wittgenstein, para quem o flertam diretamente com a gramática, o contexto, os
usos e os modos de ressignificação para além, portanto, de regras específicas e estruturas estruturantes;
os jogos de linguagem apostam no uso e na prática da gramática 240).
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As legendas em inglês têm certamente o objetivo de permitir que o filme seja apresentado
no exterior, destino frequente dos trabalhos em vídeo que se situam neste campo entre o
documentário e a chamada videoarte ou vídeo de criação. Mas, não é apenas com o objetivo
de comunicação que Magno faz essas legendas, elas não são simplesmente aplicadas à obra,
mas passam a compor a visibilidade mesmo da obra e acabam por se confundir com as
legendas em português [...]. As legendas acabam sendo limite e mediação para esta crueza
da narrativa; não nos tornamos voyeurs da vida privada, pois ela está sempre mediada por
aspectos técnicos ou por discursos que desarmonizam as imagens (2008, p. 103-104).

semelhante, explicitam o aspecto de escritura do vídeo ao ressaltar que a fala de Diego é
texto, poema. No entanto, diferentemente de Magno que reforça a descontinuidade com
a ênfase no corte e montagem de imagens, sons e textos diversos que atravessam a cena
íntima, a opção de Migliorin pelo plano sequência confere unidade à narrativa, mas essa
não é uma unidade pacífica ou harmônica. Ao colocar em cena um nome de autor, um
poema, e com isso uma época, um contexto da cultura brasileira, sem contudo realizar
um discurso referencial (ou reverencial), o que se desenrola é um jogo de linguagem
que é também jogo de forças, pois ele acontece na relação entre pai e filho, entre a
câmera e quem é filmado. As relações de poder estão ali não apenas registradas, mas
são o motor da narrativa. A insistência do pai com a câmera e com o ditado incessante
do texto provoca, irrita o filho, o faz passar do poema repetido à criação do seu poema
da re

O vídeo nos dá a ver a tensão e o atrito que permeiam as relações (com o
pai/câmera) e também o que se inventa, o que se escreve com essa tensão, nessa tensão

as subjetividades em devir, no embate com a língua:

Todo um esforço ético e estético para dar conta do óbvio: o eu não fala, o eu não diz, ele é
parte da linguagem e opera no seu interior. Dizer eu, nessa política da imagem, é uma
forma de operar simultaneamente uma reapropriação da linguagem, uma saída de si. A
relação pai e filho aqui é o que expõe a falta de estabilidade entre esses indivíduos e o
modo como eles são o tempo todo confrontados com universos que demandam um recuo
reflexivo em relação a si mesmos. Se separar de si e refazer um caminho na linguagem,
com as imagens (idem, p. 16).

A relação com a literatura e com a tradição literária de uma época aparece
também de maneira tensa

já que o novo verso lhe dá nome, portanto, poema e vídeo são transformados em um
autorretrato de Leminski, de Diego, de Cézar?

Mas é importante destacar que o gesto do pai ao dar voz ao filho, ocorre com o
recurso ao nome de outro, à linguagem de outro, à presença do autor, que aparece
deslocado, desautorizado. A nomeação coincide justamente com o ponto em que Diego

ritmo do poema e o abre a sua continuidade.
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As metamorfoses do nome e do texto acabam com a possibilidade estereotipada
de uma performance exemplar do filho prodígio, um clássico; o que nos é oferecido, ao
contrário, é ordem, violência, recusa, negação, invenção, brincadeira, lágrimas.

sua
contemporânea, aquela que foi chamada de poesia marginal, e nos fala de uma relação
ambígua, de pertencimento e diferenciação5, com relação a ela.

Tudo o que eu faço
Alguém em mim que eu desprezo
Sempre acha o máximo

Mal rabisco,
Não dá mais pra mudar nada
Já é um clássico (1987, p. 97).

O poema retoma o aspecto espontâneo de certa escrita literária dos anos 70, e a

recepção acolhedora e instantânea, que o torn
desprezível.

O poema, portanto, nos traz o tema da consagração, frequente ao longo da poesia
de Leminski, e é com ironia que a figura da obra prima retorna em alguns poemas. Ao
mesmo tempo em que o fazer poético é algo heroico, vinculado a uma santidade, é

Despropósito geral

Esse estranho hábito,
escrever obras primas.
não me veio rápido.
Custou-me rimas.
Umas, paguei caro,
liras, vidas, preços máximos.
Umas, foi fácil.
Outras, nem falo.
Me lembro duma
que desfiz a socos.
Duas, em suma.
Bati mais um pouco.
Esse estranho abuso,

5 A postura ambígua com relação à poesia marginal e aos seus contemporâneos é encontrada também no

tica a improvisação, o desleixo e
desnecessários.

(LEMINSKI, 2011, p. 64.)
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adquiri, faz séculos.
Aos outros, as músicas.
Eu, senhor, sou todo ecos (1987, p. 43).

Aqui a escrita aparece como enfrentamento, duelo, algo caro, custoso, um
dispêndio de vida, um abuso
como quis Waly Salomão. Metamorfosear-se, tornar-
vital que a poesia realiza. Essa proposta não é diferente da constatação que encerra a
biografia de Cruz e Sousa e que é, também, uma convocação, uma mirada lançada ao

do eu no outro. É por isso que você gostou tanto deste livro. Você, agora, sabe. Você,
eu, s

escrita, nos mostrando um embate com a linguagem no qual há um sujeito cindido, o
filme de Migliorin problematiza o ato de filmar (e de assistir) o vídeo, evidenciando
afetos e violências que permeiam essas atividades. O trabalho com o vídeo é também
escritura, nele têm lugar o embate e a trapaça com a língua, como propôs Roland
Barthes em sua Aula:

Ao mesmo tempo teimar e deslocar-se, isso tem a ver, em suma, com um método de jogo.
Assim não devemos espantar-nos se, no horizonte impossível da anarquia linguareira ali
onde a língua tenta escapar ao seu próprio poder, à sua própria servidão , encontramos
algo que se relaciona com o teatro. Para designar o impossível da língua, citei dois autores:
Kierkgaard e Nietzsche. Entretanto, um e outro escreveram; mas foi, para um e outro, ao
revés da própria identidade, no jogo, no risco desvairado do nome próprio: um, pelo recurso
incessante da pseudonímia; o outro chegando, no fim de sua vida de escritura, como
mostrou Klossovski, aos limites do histrionismo. Pode-se dizer que a terceira força da
literatura, sua força propriamente semiótica, consiste em jogar com os signos em vez de
destruí-los, em colocá-los numa maquinaria de linguagem cujos breques e travas de
segurança arrebentaram, em suma, em instituir no próprio seio da linguagem servil uma
verdadeira heteronímia das coisas (2009, p. 27-28).

O modo como Leminski é colocado em cena por Migliorin devolve o nome a um
campo aberto, o coloca em jogo, assim como os vários discursos que ali estão, não
tematizados, representados ou ficcionalizados, mas friccionados literatura, poesia,
cinema, consagração, autoria, nomeação, pai, filhos, vida cotidiana, reality shows sem
que o vídeo seja um discurso sobre qualquer uma dessas coisas, mas é um discurso com,
e por isso diz mais.
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Title: Leminski at stake: naming and displacements
Abstract: This article describes some situations of Paulo Leminski's nominations. The
intention is to analyze how the inscription of the proper name is made. For that, I highlight
the nominations realized in poems and other Leminski's texts; in critics' text; and I dedicate
special attention to Cézar Migliorin video Meu nome é Paulo Leminski. The proposal is to
consider these nominations as works of language that has as effect the return of intensity,
or not, performing the consecration or the erasure of the name (and of the corpus related).
The aim is to suspend the separation between the instances of criticism, literature, cinema
and video, considering them as practices of writing in a large sense, as Roland Barthes'
proposal.
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