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E TUDO VERDADE!
TESTEMUNHO E EXPERIENCIA EM O PRISIONEIRO DA GRADE
DE FERRO (AUTORRETRATOS)

Nilcéia Valdati*

Resumo: Como a tentativa de biografar-autobiografar-testemunhar a experiéncia do
confim prisional produz indagag¢ées sobre as formas de ler, narrar, montar? A questdo
surge a partir da constata¢do de um fenémeno cada vez mais evidente nos ultimos anos, a
existéncia de uma grande quantidade de producdes, cinematogrdficas, literarias, que tém
como foco contar a experiéncia do carcere. Um exemplo disso ¢ o filme O prisioneiro da
grade de ferro (autorretratos), de 2003, dirigido por Paulo Sacramento, que, através de um
experimento cinematogrdfico, o de colocar nas mdos dos detentos uma camera filmadora,
procura documentar a rotina dos ultimos meses do-no Carandiru. O que nos interessa
aqui, percorrendo a esteira benjaminiana, é perceber como esse tipo de produgdo coloca
lado a lado as categorias experiéncia e testemunho, como, em certo sentido, a experiéncia
enquanto experimento toca o testemunho.

Palavras-chave: Experiéncia. Testemunho. Confim. Narrag¢do. Cinema Documentario.

Nao é “a verdade” ou “a mentira” que interessam, o imaginario ¢ o que me interessa,
quando a pessoa fala que incorpora um santo e incorpora, se conta bem contado, se sabe
contar, me interessa. Vira verdade. Se a gente ndo conhece o imaginario do povo como vai
querer mudar alguma coisa? Eu cito Deleuze, quero “pegar o outro em flagrante delito de
fabulacao”.

Eduardo Coutinho

O que devemos fazer com nossas imaginagdes? Ama-las, acreditar nelas a ponto de
as devermos destruir, falsificar [...]

Giorgio Agamben, Profanagoes
NARRAR A-NA-DA' PRISAO

Poeira. Siléncio. Textos informativos. Retrocesso da imagem. Trés, dos nove
pavilhdes da Casa de Detencdo Professor Flaminio Favero, do Complexo Penitenciario
do Carandiru, sdo recompostos. Assim inicia-se a montagem de O prisioneiro da grade
de ferro (autorretratos). O filme, dirigido por Paulo Sacramento’, comeca a ser

* Doutora em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Professora de Literatura
Brasileira na Universidade Estadual do Centro-Oeste (UNICENTRO). E-mail: valdati@gmail.com.

" Opto por usar o hifen entre os trés elementos que regem a ago de narrar, e também em vArios outros
momentos da sequéncia do texto, por identificar no hifen um jogo dialético, o qual segundo Agamben
“une s6 na medida que distingue e vice-versa.” (AGAMBEN, 2000, p.171)

% Paulo Sacramento ¢ formado em cinema pela Eca/Usp, dirigiu os curtas Ave, em 1992, e Juvenilia, em
1994. Foi assistente de dire¢do de Sérgio Bianchi no filme 4 causa secreta, de 1994. Fez a montagem de
Tonica Dominante, de 2000, de Lina Chamie, de Cronicamente Inviavel, 2000, Quanto vale ou é por
quilo, 2005, de Sérgio Bianchi. Produziu e montou o longa-metragem Amarelo Manga, 2002, de Claudio
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configurado a partir do momento em que o diretor ¢ uma equipe de pessoas que
trabalham com cinema ministram, durante sete meses, oficinas de video para os detentos
do Carandiru. Enquanto resultado deste trabalho, aos participantes, ¢ dada a tarefa de,
com a cAmera na mio, filmar o cotidiano dos tltimos meses da Casa de Detencdo. E
2001, e a camera, ora na mao de detentos, ora ndo, passa por todos os nove pavilhoes,
escolhe personagens, ambienta o espago, cronometra as agdes, expoe a rotina, enfim,
explica a organizagao daquela comunidade carceraria.

A produgdo e a distribuicao de O prisioneiro da grade de ferro (autorretratos)
coincidem® com a de um outro, que também tenta mostrar o cotidiano do mesmo
complexo penitenciario. E Carandiru, dirigido por Hector Babenco, baseado no livro
homoénimo de Drauzio Varella. A existéncia desses dois filmes (e do livro) se junta a
outras escritas que surgem naquele mesmo momento € que procuram narrar a
experiéncia prisional por diferentes possibilidades, diferentes angulos, diferentes
olhares: a escrita de dentro da prisdo, a de fora dela; a escrita de si e a escrita do outro. E
o caso dos livros: Memérias de um sobrevivente* (2001), de Luiz Alberto Mendes;
Enjaulado: o amargo relato de um condenado pelo sistema penal® (2002), de P. Negrini;
Sobrevivente André du Rap, do massacre ao Carandiru® (2002), de André du Rap.

Em todas essas producdes, a tentativa € a de exercer a narracao, na qual a tarefa de
biografiar, autobiografar, testemunhar e ficcionalizar se encontra e se desencontra no
instante mesmo da construgdo de uma vida. Em O prisioneiro da grade de ferro
(autorretratos), produgdo que € foco deste trabalho, o narrar a-na-da prisdo pode ser
traduzido como possibilidade desse confim’ ser narravel, ser passivel de elaboragdo de
imagens. Se esse confim toma forma, ¢ porque ha nele alguém que ali se vé. Alguém
que atrai o olhar daquele que esta para além do confim, ou fora dele. Nesse sentido,
quando direciono o olhar para tal produgdo cinematografica, penso em como a questao
da experiéncia, tdo cara a tradi¢do critica benjaminiana, relaciona-se ao testemunho, e
este, por sua vez, torna-se um “campo minado” por uma série de elementos biograficos,
autobiograficos e ficcionais.

Assis. Produziu e montou junto com José Eduardo Belmonte 4 concepgdo, em 2005. Estreou no cinema
de ficgdo em 2013, com roteiro, produgdo, dire¢ao e montagem de Riocorrente.

* Em entrevista a Rodrigo Capella, Paulo Sacramento afirma que nio assistiu ao filme de Babenco e que
os dois realizaram os respectivos filmes sem qualquer troca ou influéncia de ambas as partes. (Disponivel
em <cineminha.com.br> Acesso em: 12 set. 2014).

* Luiz Alberto Mendes narra de dentro da prisdo a experiéncia, principalmente, dos mais de 30 anos em
que 14 ficou enquanto detento.

> 0 advogado e criminalista Pedro Paulo Negrini narra a vida do presidiario Rogério Aparecido, desde sua
condenagdo até a liberdade, através de depoimentos do condenado.

% André du Rap, sobrevivente do Massacre do Carandiru, em colaboragdo com o jornalista Bruno Zeni,
narra os momentos vividos por ele na penitencidria.

7 Quando utilizo a categoria confim, penso na diferencia¢io que Massimo Cacciari (2000) faz entre limes
e limen. Para Cacciari, enquanto o /imen ¢ a soleira, ¢ a “passagem” através da qual se penetra um
dominio ou se sai dele, o /imes limita, circula, cerca esse mesmo dominio. Nesse sentido, a palavra
confim, ao se referir ao espago da prisdo, coloca essa relagdo de tocar e afastar, encontrar e desencontrar e
vice e versa.
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DOCUMENTAR-MONTAR

2001. Casa de Detengdo. Xadrez 2309. Nele, o detento Celso faz o café. Explica
como ¢ estar naquele lugar, naquela situagdo: “Muita coisa vai mudar na vida de quem
passa por essa experiéncia [...] O pior € o sofrimento do isolamento”. Varios presos se
apresentam: nome, pavilhdo, prontuario, artigo. No momento em que se ouve a fala de
cada um deles, se vé na tela uma fotografia da ficha policial, e nela uma placa com as
informacodes: entrada, prontuario, artigo.

Pavilhdo 8. Kric ¢ FW andam em dire¢do ao pavilhdo, com uma camera na mao,
cantando um rap. Um jogo de futebol e a imagem trémula, desfocada, comega a
acompanhar a bola e a desviar o dngulo: o chdo, a trave, o outro jogador, o pavilhdo.
Nessa sequéncia de cenas se observa a presenca de duas cameras, de dois olhares, de
uma dupla forma da montagem, ou seja, percebe-se a cAmera que registra a outra que
olha. Ou ainda, a forma da montagem explicita que hd um olhar no olhar da filmagem.
O olhar de quem esta de fora do sistema penitenciario e daquele que esta inserido nele.
Essa ¢ a singularidade utilizada na montagem de O prisioneiro. Singularidade que leva
a indaga¢do de como a estratégia de dar espago ao documentado se mostrar, se narrar,
coloca-se dentro do cinema documentario.

A resposta, embora ndo objetiva e pontual, caminha para se pensar um pouco
sobre a tradi¢do brasileira de criacdo cinematografica documental. No Brasil, um dos
nomes mais ressoantes ¢ o de Eduardo Coutinho, que a partir dos anos 1970 se tornou o
icone desta maneira de se fazer cinema e televisdo. Consuelo Lins, que trabalhou
diretamente com o cineasta8, ao analisar a producao do mestre, esclarece:

A possibilidade de “filmar o que existe”, ou de aceitar “tudo o que existe pelo simples fato
de existir”, ¢ um dos efeitos dos dispositivos de Coutinho. E verdade que essas frases do
diretor — dentro de um contexto documental atravessado pela crenca na transposi¢do do real
para a imagem — provocam mal-entendidos, porque podem sugerir que ele filma a realidade
“tal qual ela é”, ou que se conforma com o mundo como ele se apresenta: injusto, cruel e
desigual. Nada mais oposto ao cinema de Coutinho. O que esse pensamento expressa ¢ um
desejo de se esquivar das idealizagdes que impedem justamente uma aproximagdo mais
afetiva com o que nos cerca. E um movimento que desloca teorias, crengas, interesses,
preconceitos, pontos de vista prévios, sentimentos piedosos, culpas e toda a sorte de clichés
visuais e sonoros que aderem a nossa percepg¢ao e nos fazem acreditar que conhecemos o
mundo. Trata-se de uma pratica que se atém, na medida do possivel, ao material oferecido
pelo universo a ser filmado — uma favela, um prédio, um morro, um deposito de lixo —,
imprimindo aos filmes uma espécie de imanéncia radical, em que ética e estética se
articulam de modo inextricavel. (LINS, 2004, p.12).

As consideragdes que Consuelo Lins faz acerca do trabalho de Coutinho nos
levam a pensar sobre a montagem a partir da denominacdo autorretratos em O
prisioneiro. A principio, ha indicios de uma “autobiografia coletiva” de pessoas que
estdo de passagem pelo mesmo lugar, ou de pessoas que testemunham situagdes
diferentes dentro de um mesmo espago de reclusdo. No entanto, ha um colocar-se em

% Consuelo Lins trabalhou com Eduardo Coutinho em Babilénia 2000, de 2001, e Edificio Master, de
2002.
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jogo, em que tanto os detentos que colhem imagens, quanto a equipe de dire¢dao que faz
as montagens, participam deste movimento. No instante em que a camera ¢ dada aos
prisioneiros para que esses escolham o que desejam mostrar do Carandiru, o diretor
“concede” ao detento a oportunidade de atestar que forma de vida, que experiéncia ¢
possivel ser inventada a partir da condi¢ao de confinamento. Porém, o ato da concessao
s6 ¢ permitido porque ha naquele grupo a vontade de falar, de filmar, de narrar. Do
contrario, 0 jogo nao se montaria.

Ainda sobre a relacdo entre o cineasta ¢ o filmado, Jean-Claude Bernardet (2003,
p.09) assegura:

Para que o povo esteja presente nas telas, ndo basta que ele exista: ¢ necessario que alguém
faga os filmes. As imagens cinematograficas do povo ndo podem ser consideradas sua
expressdo, e sim a manifestacdo da relacdo que se estabelece nos filmes entre os cineastas e
o povo. Essa relagdo ndo atua apenas na tematica, mas também na linguagem.

A linguagem, fazendo uso do termo utilizado por Bernardet (2003), a estética e a
ética, atribuidas a Coutinho, nas palavras de Lins (2004), caminham para se pensar na
opgao pela forma de montagem de O prisioneiro. De um lado, a de deixar que o proprio
objeto se filme, se monte, de outro, a de retirar a participagdo do objeto (os detentos) na
montagem final. O proprio Sacramento (2004), em entrevista a uma revista semanal de
ampla circulagdo, afirma:

Pensei em montar uma parte com eles, no presidio, mas isso ficou inviavel. Iria demorar
demais. Nao tenho como mostrar material para todos os filmados e escutar a opinido deles
sobre como querem aparecer. Alguém tem de tomar decisdes se ndo o filme nunca acaba. E
essa decisdo tem de ser do diretor. O filme tem uma logica propria. Essa esta acima de
minhas vontades, assim como dos desejos de quem ¢ filmado. A verdade ¢é a seguinte: todo
mundo estd sujeito a se dar mal em documentario. Existe uma parcela de risco que todos
tém de correr. (SACRAMENTO, 2004, s.p).

Paulo Sacramento, ao assumir o lugar da direcdo; Eduardo Coutinho, ao constatar
a fabulac;ﬁo9 enquanto elemento de composicdo do documentario; Bernardet, ao
reivindicar a necessidade da relagdo entre o cineasta e o povo, colocam a baila o que
Giorgio Agamben (1998a) atesta ao analisar o cinema de Guy Debord. Diz o filosofo
italiano que a técnica composicional nunca muda, ¢ sempre montagem e por causa dela
o cinema entra em uma zona de indiferenciacdo, na qual todos os géneros tendem a se
coincidir, o documentério e a narragdo, a realidade e a fic¢do, ou seja, para Agamben
(1998a, p.69), o cinema ¢ feito a partir das imagens do cinema, ¢ imagem da imagem, e
do que se faz com elas, acrescenta em “Os seis minutos mais belos do cinema” (2005a),
em meng¢do a uma sequéncia da filmagem incompleta de Dom Quixote, por Orson
Wells."

? Refiro-me & primeira epigrafe deste texto, retirada de entrevista de Eduardo Coutinho, concedida a
Angélica Valente, em 2001.

' Situo nesse momento a segunda epigrafe do texto, retirada de um pequeno ensaio de Giorgio Agamben
“I sei minuti pit belli della storia del cinema” (2005a).
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MONTAR-EXPERIENCIAR

Fim de tarde. Um prisioneiro olha a cidade pela grade de ferro, enquanto no radio
toca a “Ave-Maria”. O tom de melancolia surge com as imagens do presidio,
principalmente as de grades. Dia seguinte. Inclusdo. A cal¢a, modelo unico. Palestra da
triagem. O agente prisional que recebe os novos detentos coloca duas certezas. Primeira:
“Os senhores estdo presos”; segunda: “Os senhores vao sair”.

A cachaca, a Maria Louca. O processo de destilagdo. A maconha. Uma planta da
erva. Maos de presos embrulhando balas de maconha. Preco: 1 real. Falas: “O
passatempo da cadeia ¢ isso aqui [...] Filmando o que ¢ [...] Pra sociedade isso ¢ um
mal, mas pra gente ¢ uma paz.” O craque. “A raspa da canela do diabo [...] S6 vendo
fiado, recebo no fim de semana [...] Droga na cadeia ¢ luxo.” O autor dessas falas
segura nas maos dois facdes, ndo se v€ o rosto. As armas. Um detento explica a
fabricacdo: “A cadeia ¢ feita de cimento e ferro”. Mais uma vez a Ave-Maria, imagens
de rostos de presos por meio do pequeno quadrado da porta da cela.

A montagem dessas sequéncias, construidas através do corte, da repeticdo e da
simultaneidade, ocorre porque no intervalo entre a primeira e a segunda certeza (da fala
do agente penitencidrio) ha o desejo, como ja foi explicitado anteriormente, de contar,
de narrar, de se expor, isto é, de olhar o passado de cada dia na constitui¢do de uma
rotina do presente. Se partirmos da afirmacdo de Agamben (1998a) de que a montagem
¢ 0 que estd em primeiro plano, cabe considerar que o que chamamos de experiéncia a
partir do filme O prisioneiro da grade de ferro (autorretratos) se confunde com a
técnica, se confunde com o experimento de colocar a cdmera nas maos dos presos para
captacdo de imagens. Imagens que sdo acompanhadas por longos espacos de siléncios
da fala, preenchidos, no entanto, pelos sons do radio, da musica, do aparelho de
tatuagem, dos raps.

A fala ¢ minima. Praticamente nao hé fala, e quando esta ocorre ndo traz em si
novidades. Ela acontece, muitas vezes, quando a imagem nao pode ser identificada; ¢ o
caso, por exemplo, de quando sdo apresentadas as armas e as drogas. Nesse sentido,
para haver experiéncia, o experimento da imagem montagem entra em cena. A imagem,
enquanto resultado do artificio da montagem, ganha espaco para produzir os efeitos que
Walter Benjamin, em outro momento histdrico, atribuia a fala, a oralidade.

Em “Experiéncia”, de 1913, texto escrito pouco antes da Primeira Guerra
Mundial, Benjamin enxerga na atitude do adulto a mascara da experiéncia. “Ela ¢
inexpressiva, impenetravel, sempre igual. Esse adulto ja experimentou tudo: juventude,
ideais, esperangas, a mulher. Tudo foi ilusdao.” (BENJAMIN, 1984, p.23). Em
“Experiéncia e pobreza”, de 1933, observa que os jovens soldados que participaram da
Primeira Guerra Mundial voltaram do campo de batalha silenciosos (BENJAMIN,
1994, p.115). O que fazer com o passado? Como pensar a histéria? Como significar o
por vir? Sdo as perguntas langadas por Benjamin e para as quais muitos outros teoricos
se voltaram na tentativa de compreender os sintomas contemporaneos (como o caso da
existéncia de uma quantidade enorme de produc¢des que procuram contar a experiéncia
da prisdo).

VALDAT], Nilcéia. E tudo verdade! Testemunho e experiéncia em O prisioneiro da grade de ferro
(autorretratos). Critica Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 10, n. 1, p. 109-117, jan./jun. 2015.



Pagina 1 1 4‘

CRITICA CULTURAL —'/f& UNISUL

CONMECIMENTD PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6483

Giorgio Agamben (2005b), leitor de Walter Benjamin, em [Infdncia e historia:
ensaio sobre a destrui¢do da experiéncia, texto de 1978, em trecho em que se refere a
“Experiéncia e pobreza”, afirma que ndo ¢ necessario que ocorra uma catastrofe
mundial para que haja o emudecimento, a destrui¢do da experiéncia; a existéncia
cotidiana, de uma grande metrdpole, se encarrega disso. “Pois o dia-a-dia do homem
contemporaneo ndo contém quase nada que seja traduzivel em experiéncia”
(AGAMBEN, 2005b, p.22). Acrescenta que a experiéncia se coloca hoje fora do
homem, que a olha com alivio. Ela se coloca nos museus, nos pontos de peregrinacao
(cabe acrescentar: nas ruinas de um complexo penitencidrio). H4 uma recusa em
experimenta-la, o homem prefere que a maquina fotografica (mais um acréscimo: a
camera de filmagem) tenha a experiéncia que seria a dele. Se, por um lado, Benjamin e
Agamben atestam a destruicao da experiéncia, por outro, acreditam na possibilidade da
maturagdo do germe da experiéncia através da “filosofia que vem”.

Experiéncia concebida no intervalo e no lapso da vivéncia individual (Erlebnis) e
seu compartilhar coletivo (Erfahrung), sao as palavras de Benjamnin (1994), retomadas
por Pablo Gongalo (2011), ao analisar trés documentdrios, aos quais d4 a denominagdo
de subjetivos: Rua de mdo unica (Cao Guimardes, 2002), Jogo de cena (Eduardo
Coutinho, 2006), Serious Games (Harum Farocki, 2010). Nesses documentarios,
Gongalo (2011) vé que a subjetividade enquanto experiéncia coloca em jogo a relagdo
entre linguagem, ética e produgdo audiovisual:

Seja na representagdo de si, seja na representacdo do outro ou mesmo na analise de traumas
psicologicos, sdo propriamente documentadas faces do processo de construgdo subjetiva.
Processos frageis, incipientes e incompletos. Esses documentarios de langam na aventura de
(des)construir discursos de subjetividades, que, portanto revelam-se solventes. Sao jogos
com o sujeito; jogos subjetivos, ou apenas filmes que propdem novas dindmicas na relagdo
entre a subjetividade e a experiéncia audiovisual.

A palavra e a imagem sdo, pelo que vimos até esse momento do trabalho, a
possibilidade da experiéncia romper o seu lugar de silenciamento e cegueira através do
experimento audiovisual. De potencializar o cotidiano passado para significar o agora e
inscrever um lugar no depois. E nesse sentido que a experiéncia se liga ao tempo e, por
sua vez, a histéria. As montagens de O prisioneiro também caminham nessa perspectiva
a partir do momento em que se propdem a registrar um cotidiano, que dentro de poucos
meses serd ruina. O confim Carandiru ndo existird mais, e antes que ele se transforme
em monumento, sdo registradas as ultimas imagens que dele podem ser montadas por
meio das experiéncias dos que 14 vivem.

EXPERIENCIAR-TESTEMUNHAR

Nas celas. Romualdo esculpe. Lenno talha na madeira: ““A minha inspiracao nao ¢
o que vejo aqui dentro”. Carlos desenha paisagens. Adilson desenha em bico de pena:
“Desenho lugares que eu gostaria de estar”. No patio. Dia de visita. O fotografo registra
cenas de colegas com familiares. Fotografa também os corpos dos que foram mortos na
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prisdo. Fotos de corpos ensanguentados, esfaqueados. “Fotografei com os familiares,
logo em seguida, tenho que fotografar ele esfaqueado [...] Existe um codigo de ética.
Errou, paga com a vida”.

Enquanto o trabalho dos quatro primeiros se coloca como a armadilha que
encontram para “fugir’ daquele confim, a do segundo ¢ o registro do que de mais
extremo aquele lugar produz: a morte, transformada em criagdo nas fotografias que sao
expostas no filme e geradora de um outro confim, o da experiéncia do corpo. Como nos
lembra Franco Rella (2004), a morte ¢ uma das experiéncias do corpo, principalmente
para a literatura, a filosofia, as artes figurativas e os eventos €tico-politicos e pessoais.

Ainda na esteira benjaminiana, Marcio Seligmann-Silva (2003), em O
testemunho: entre a fic¢do e o real, ao analisar as producdes literarias de testemunho,
destaca que a diferenciacdo dessas produgdes das chamadas narrativas realistas ¢ a
relacdo que elas assumem com a chave freudiana do trauma, “de um evento que
justamente resiste a representagdo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377). Para
esclarecer esta ideia, coloca que em latim o testemunho pode ser denominado através de
duas palavras: o festis e o superstes. “A primeira indica o depoimento de um terceiro em
um processo.” E a segunda “indica a pessoa que atravessou uma provacio, O
sobrevivente.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377-378). A relacdo entre testis ¢
superstes traz duas condi¢des para se pensar o testemunho. De um lado, o testemunho
como terceiro “traz a luz o fato de que o testemunho por definicdo sé existe na area
enfeiticada pela davida e pela possibilidade da mentira”, de outro, “a acepcao de
testemunho como sobrevivente [...] indica a categoria excepcional do ‘real’ que o
testemunho tenta dar conta a posteriori.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377-378).

Os dois termos utilizados por Seligmann-Silva (2003) sdo tomados das
consideragdes que Agamben (1998b) faz sobre a testemunha, em Quel che resta di
Auschwitz. Porém, o filoésofo italiano, ao analisar neste livro os relatos dos que voltaram
do campo de concentragdo — experiéncia distinta da prisional, no Brasil, hoje —, coloca,
além da testemunha, uma outra categoria, a do mugulmano. Aquele que ndo consegue
testemunhar, o que se submete a vontade de um outro. A explicagdo mais provavel para
essa designacdo, segundo Agamben (1998b), refere-se ao significado literal do termo
arabe muslim, que significa “aquele que se submete incondicionalmente a vontade de
Deus”.

O mulgumano ¢ aquele que viu o olhar da medusa, que Primo Levi (2005)
apresenta em seus relatos: aquele que viu a Gorgona, mas que nao voltou para contar,
ou voltou mudo. E ele, para Levi (2005), a testemunha integral. Esse exemplo é citado
tanto por Agamben (1998b) quanto por Seligmann-Silva (2003). Ambos concordam que
nesse ponto reside o problema do testemunho: aquele que chega a experiéncia limite
ndo consegue narrar esta situacdo, porque o corpo nao sobreviveu para tocar o trauma.
Entretanto, pelo silenciamento, ou pela morte do corpo, o mulgumano se torna a figura
que constitui a destruicdo da experiéncia. Para ele ndo ha tempo, ndo ha historia. A
testemunha, que assim se torna pela propria vontade de narrar a experiéncia do
confinamento, sobrevive para contar a sua ¢ a do outro. Desta forma, o por vir traz a
tona a implicagdo entre testemunho e experiéncia, ou seja, ha testemunho se ha
experiéncia, se hé disposi¢do para tocar o trauma.
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A professora Shoshana Felman (2000), em Educacdo e crise, ou as vicissitudes do
ensinar, como Agamben e Seligmann-Silva, acredita que a vontade de testemunhar faz
com que o confinado sobreviva. No texto, ela narra como foi a experiéncia de colocar o
testemunho enquanto pratica pedagdgica. Para isso organizou um curso em torno de
temas literarios, psicanaliticos e historicos em que o foco era o testemunho, tendo como
objetivo ndo o estudo analitico, mas, de maneira geral, fazer com que os alunos
sentissem a experiéncia do trauma.

A experimentacdo pedagogica da professora Felman e a experimentacao da
montagem de O prisioneiro caminham lado a lado enquanto maneiras de lidar com a
propria histéria, com a construgdo de si, de poder olhar para si, fora de si. Dessa
maneira, as duas condi¢des de fala e de imagens dos artistas na prisao — aqueles em que
a inspiracdo estd fora daquele lugar e o fotografo que registra o encontro familiar e os
corpos dos mortos — produzem o mesmo efeito: ambos buscam “sobreviver”. Mesmo
que ndo seja o do campo de concentragdo, a prisdo também coloca a vida em jogo,
coloca-a no limite.

TESTEMUNHAR-NARRAR

O ano de 2002 marcou o fim da Casa de Detencdo. Mais de 7.000 presos foram
dali removidos para novas unidades prisionais ¢ os Pavilhdes 6, 8 ¢ 9 foram implodidos
em ato publico comandado pelo governador do Estado. As tultimas imagens sdo
depoimentos de ex-diretores da casa de detencdo. Em geral, expde as péssimas
condi¢des do sistema carcerdrio no Brasil. Um deles diz: “A cadeia ndo recupera
ninguém. So6 isola da sociedade.”

A poeira, que no inicio do filme impossibilitava a clareza do olhar, trazia as
incertezas, cobria a tentativa de narrar, colocava uma atemporalidade, ¢ a mesma poeira
que acompanha o testemunho e a experiéncia, que coloca hifens, que estreita /imes e
limen que compdem o confim, que agrupa mulgumano e testemunha, que brinca com o
real e a ficgdo, que cobre a montagem com 0s seus espessos graos. Qualquer dia desses,
diz Bataille (1969, p.152), a poeira “comecard a triunfar sobre as servigais, invadindo as
construgdes abandonadas, os diques desertos: nessa época longinqua ndo subsistird nada
que salve dos terrores noturnos, para cuja falta nos transformamos em tdo bons
contadores...”

A sugestao dada por Bataille estd na narragdo. A poeira que se deposita sobre o
que estd vazio, paralisado, fixo, consolidado ¢ o elemento que permitird a narragdo
construir-se. A propria atitude de fazer o filme antes da demolicdo ¢ uma forma de
ainda narrar o que restou daquele lugar a partir da poeira. E da poeira que a montagem
vai se construindo, vai dando forma a experiéncia de algumas vidas naquele confim, vai
permitindo que testemunhos sejam falados, imaginados, creditados.
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Title: Its all true! Testimony and Experience in O Prisioneiro da Grade de ferro
(Autorretratos)

Abstract: How does the attempt to make a biography-autobiography-testimony of the
prisional confine experience engender inquiries on ways of reading, narrating, building?
This question arises from the confirmation of the following phenomenon, more evident in
the last years: the existence of a large number of literary and cinematographic productions
that take as their main focus the narration of prisional experience. An example of this is the
2003 film O prisioneiro da grade de ferro (autorretratos), directed by Paulo Sacramento
who, through the cinematrographic experience of putting video camaras in the hands of
prisioners, seeks to document the last months’ routine of-at Carandiru. What arouses our
concern, following Walter Benjamin, is the awareness of how this type of production places
erfahrung and testimony side by side; as in a sense that erfahrung (experience) contacts
testimony.
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