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Resumo: A pornografia tem sido tradicionalmente vista como uma das expressões mais 
perfeitas da opressão falocêntrica. Esta proposta busca desafiar essa percepção ao 
questionar a posição da espectadora lésbica diante dos filmes pornô de tintas masoquistas 
dirigidos pela americana Maria Beatty. Pensando o contrato masoquista a partir de 
Deleuze, queremos apontar nessas obras a desacelaração da imagem-movimento que 
resulta do trabalho do fetiche, de tal forma que a imagem pornográfica se aproxima da 
imagem-tempo. A economia sexual dos filmes de Beatty está menos relacionada às 
reminiscências pré-Édipo tão enfatizadas pelas teorias psicoanalíticas e mais à produção 
de máquinas desejantes que demandam uma fragmentação radical do corpo da 
espectadora. Com isso, procuramos mostrar como a pornografia pode se tornar um 
experimento criativo que, ao deslocar posições de espectatorialidade já consolidadas em 
clichês, nos apresenta imagens abertas, cruéis e necessárias. 
Palavras-chave: Pornografia. Lesbianismo. Masoquismo.Imagem-tempo. 
 
I do not read things; I read with things. When I read with theorists, with art, with a 
colleague or a friend, to read with is to cultivate a quality of attention to the disturbance of 
their alien epistemology, an experience of nonsovereignty that shakes my confidence in a 
way from which I have learned to derive pleasure, induce attachment and maintain curiosity 
about the enigmas and insecurities that I can also barely stand or comprehend. (Lauren 
Berlant, Sex, or the unbearable) 

 

Poucas situações ombreiam a pornografia na capacidade de problematizar o olhar 
de quem investiga. Ainda mais porque, tradicionalmente, a obra pornográfica pouco 
escapa a perspectivas moralizantes. Como já lembrava Susan Sontag em “A imaginação 
Pornográfica” (1987), a pornografia costuma ser não apenas patologizada mas também 
colocada em um tribunal da má consciência, ensejando um debate que extrapola a peleja 
sobre predileções estéticas. A natureza do debate tradicional sobre o pornográfico é 
diferente, por exemplo, da discussão acerca do realismo bazaniano que tanto defende o 
plano sequência em detrimento da montagem. Se contra ou a favor do realismo 
baziniano não evoca as consequências de caráter policialesco e judicial que a defesa da 
pornografia carrega. Dito isso, assumimos desde já uma posição propositiva e positiva 
em relação à pornografia por acreditarmos que seus excessos, desvios e problemas nos 
ajudam a compreender modos de olhar e produzir imagens e a mapear 
espectatorialidades insuspeitadas. Assim procedendo, acreditamos estar defendendo não 
exatamente a pornografia, mas o próprio pensamento dos limites impostos pelo senso 
comum da normalidade e moralidade. 

                                                 
1 Professoras do Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem da Universidade do Sul de 
Santa Catarina. E-mails: ramayana.lira@gmail.com e alessandra.b73@gmail.com. 
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Nossa rota é a seguinte: baseando-nos na teorização de Gilles Deleuze (2009) 
sobre o contrato masoquista e sobre a temporalidade no cinema moderno, nós 
apontamos a encenação de cenas masoquistas lésbicas em filmes da cineasta 
estadunidense Maria Beatty que desaceleram a imagem-movimento e chegam a criar 
imagens-tempo. Procuraremos mostrar que a economia sexual dos filmes de Beatty se 
distancia do universo pré-edipiano descrito nas teorias psicanalíticas, pois o que tais 
filmes fazem é criar máquinas desejantes que demandam uma fragmentação radical do 
corpo da espectadora.  

Além disso, argumentamos que o realismo que caracteriza a imagem pornográfica 
está relacionado às potências afetivas e cronogenéticas da performance - e da imagem-
tempo deleuziana - que complicam a diferenciação entre autenticidade e falsidade. 
Pensamos os filmes de Beatty como instâncias de um cinema do ritual do corpo, onde o 
corpo humano (e objetos), através do ritual, funciona de formas novas. A performance 
nesses filmes traz intensidades desestabilizadoras que desafiam o pensamento binário e 
geram uma temporalidade singular que não organiza as imagens de acordo com uma 
cronologia, mas que está constantemente reinventando o tempo. 

Neste modelo que propomos, a espectadora masoquista é uma subjetividade que 
está por vir e a ser construída pela e na prática da espectatorialidade masoquista. Essa 
subjetividade-por-vir, condenada a adiar o prazer na expectativa pela dor, nos oferece 
uma valiosa lição crítica: ao encararmos uma fácil gratificação representacional com 
imagens de sexo, dor e violência, nós somos obrigadas a postergar o prazer e a 
desacelerar o julgamento moral. Dessa forma, queremos mostrar o quanto a pornografia 
é um experimento criativo que, ao deslocar posições bem definidas para a espectadora, 
nos apresenta imagens abertas, cruéis e necessárias. 

Para entender o universo masoquista de Maria Beatty apostamos no desvio à 
teoria psicanalítica proposto por Gilles Deleuze. Em Sigmund Freud (1974 [1924]) nós 
temos o masoquismo fundado no drama edipiano. Para Freud, há dois pólos: o 
feminino/passivo e o masculino/ativo. Nesta arena, a figura paterna se constitui na 
grande ameaça ao filho, por ser o pai o portador do poder da castração e de inscrever a 
falta no filho, tornando-o, assim, uma mulher. A falta é tomada como algo comum na 
mulher, mas não no homem. Existe, assim, a possibilidade do medo da castração se 
desenvolver em perversão masoquista, na medida em que o medo leva o menino a 
assumir um papel passivo para aplacar o impulso castrador do pai e, assim, conquistar 
seu amor. Ser punido, espancado pelo pai, segundo Freud,  

 

não é apenas o castigo pela relação genital proibida [com a mãe], mas também o substituto 
regressivo daquela relação, e dessa última fonte deriva a excitação libidinal que se liga à 
fantasia a partir de então, e que encontra escoamento em atos masturbatórios. Aqui temos, 
pela primeira vez, a essência do masoquismo. (1974 [1919], p. 235) 

 

Deleuze propõe uma revisão dessa cena comentada por Freud. Começa por 
recusar a fusão freudiana entre sadismo e masoquismo, conferindo independência a esse 
último. Deleuze irá, então, retornar à fonte literária da qual deriva os termos em questão 
para apontar as diferenças irreconciliáveis entre a escrita de Leopold von Sacher-
Masoch e o Marquês de Sade, não apenas em termos sexuais, mas também, e 
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principalmente, em termos estilísticos e narrativos. Uma das principais marcas dessa 
diferença está no contrato masoquista desenvolvido nas obras de Sacher-Masoch. Em 
romances como A Vênus das peles, Sacher-Masoch aposta no caráter pedagógico da 
relação sexual. De acordo com Deleuze, estamos diante de uma vítima que procura uma 
algoz a quem precisa educar e persuadir de forma a concretizar suas estranhas fantasias. 
A subjetividade masoquista requer, pois, um contrato onde se estabelecem as regras, os 
papeis e as posições. O masoquista, podemos dizer, é um exímio meutteur-en-scène, um 
grande encenador que parte do contrato onde estão colocados história e personagens, 
ações e expectativas. O masoquismo é, ao mesmo tempo, teatro e realidade, 
performance que cria um mundo. 

Deleuze afirma que é o contrato firmado com a mulher que constitui o elemento 
essencial do masoquismo. A relação funciona como uma ruptura entre desejo e prazer: 
se o prazer é uma interrupção no desejo, então o desejo precisa sempre postergar o 
prazer como condição mesma de sua existência. É essa constante tensão criada pela 
antecipação do prazer (sempre negado pela dor) que constitui o processo ininterrupto do 
desejo. O essencial no masoquismo é a espera, o suspense, que se manifesta como uma 
intensidade física e espiritual plena. Se uma relação sexual normativa se caracteriza pela 
finalidade do ato do gozo, alcançado através de uma série de ações e reações, a relação 
masoquista é marcada pela suspensão dessa finalidade, que se perde na expectativa 
gerada pelas normas do contrato.  

Outra propriedade do masoquismo discutida por Deleuze diz respeito à relação 
entre o humano e o animal. Em Crítica e Clínica, Deleuze desafia a compreensão de 
que os personagens masoquistas, em suas cenas de submissão e regime de treinamento, 
imitariam animais. O contrato masoquista não estipula “faça como os animais”, mas 
determina “faça comigo”, entremos juntos em uma zona de indeterminação onde mulher 
e animal, animal e homem se tornam indiscerníveis (1997, p. 65).  

Contudo, a despeito da relevante revisão proposta por Delueze, sua teorização do 
masoquismo apresenta um ponto cego; a figura da dominatrix. O próprio Deleuze 
admite que a mulher cruel não pode ser sádica porque está totalmente imersa na situação 
masoquista que, em última instância, é determinada pelo homem. São os personagens 
masculinos de Sacher-Masoch que desenham a máscara e dirigem a performance da 
dominatrix. Ou seja, em Deleuze a cena continua sendo heterossexual e a posição da 
mulher permanece como realização da fantasia masculina2. Contudo, como 
argumentamos mais adiante, o insight deleuziano sobre a temporalidade específicoa do 
desejo masoquista pode ser iluminador quando pensamos os filmes de Maria Beatty. 

Nesse sentido, Lynda Hart (1998), fazendo a crítica de teóricos como Leo Bersani 
e Kaja Silverman, para quem a potência libertadora do masoquismo aparece como a 
sexualidade privilegiada para a produção de um “novo homem” (tanto gay quanto 
heterossexual), mostra como tais abordagens deixam intactas as construções 
psicanalíticas do masoquismo feminino onde aos homens é dado ter a experiência 
masoquista como perversão enquanto as mulheres continuam sendo vistas simplesmente 
como constitutivamente (ou essencialmente) masoquistas. 
                                                 
2 É interessante notar como a proposta deleuziana, nesse momento, parece ter os mesmos limites da 
teorização da espectatorialidade empreendida por Laura Mulvey em “Prazer visual e cinema narrativo”.  
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É aqui que gostaríamos de introduzir a diferença que o masoquismo lésbico pode 
trazer. Os filmes de Maria Beatty podem nos ajudar a pensar elementos que tornam 
mais complexas (e mais queer) as posições da espectadora (e da crítica). Beatty nasceu 
na Venezuela e se criou nos Estados Unidos, onde iniciou sua carreira como submissa 
satisfazendo uma clientela de homens heterossexuais. No início dos anos 1990, com 
uma bagagem artística que incluia performance, passou a dirigir curtas-metragem que 
tematizavam fantasias masoquistas lésbicas. Nesse sentido, Beatty foi uma das 
primeiras cineastas a se assumir como lésbica e masoquista e a investir nesse universo 
como expressão do desejo. Em entrevista ao site Mailfemale.tv ela revela que se 
interessou pelo cinema como forma de explorar a própria sexualidade e de, a partir da 
sua posição como submissa, poder ter controle sobre as fantasias do começo ao fim3. Ao 
contrário do mundo criado por Sacher-Masoch, nos filmes de Beatty a mulher cruel é 
dirigida a partir do desejo de outra mulher. O contrato masoquista em Beatty (nunca 
explicitado, é preciso que se diga) é estabelecido em termos mais iguais, de forma que a 
distribuição de poder é mais horizontal. Já há algum tempo Beatty deixa de participar 
diretamente das cenas e passa apenas a dirigir seus filmes. Esse movimento permitiu 
que, ao entrar em contato com outras performers, ela encontrasse a oportunidade de 
trazer as fantasias de outras mulheres para as obras, em um sentido de colaboração que 
enfatiza a transversalidade do desejo e dos poderes. 

Beatty caracteriza seus filmes como erotic noir, híbridos que aglutinam 
qualidades do cinema propriamente erótico e sua exploração da sexualidade, e do 
cinema noir, principalmente na qualidade fotográfica das obras. Contudo o aspecto 
propriamente noir pode ser melhor percebido em filmes como The black glove, Let the 
punishment fit the child e Ladies of the night, com sua fotografia em preto e branco 
contrastada e personagens sombrios. Visualmente, o conjunto da obra remete, ainda, à 
ficção científica (Post Apocalypse Cowgirls), ao cinema mudo (The elegant spanking), 
ao cinema independente estadunidense (Skateboard kink freak), ou seja, há uma fluxo 
de referências cinematográficas que denotam um repertório cinéfilo. 

Um desafio que o cinema de Beatty nos coloca é pensarmos em termos da 
construção da espectatorialidade quando nos deparamos com o ponto de vista da mulher 
submissa que é, também, a metteur-en-scène. Suas obras embaralham questões de 
gênero (cinematográfico e social) e sexualidade ao privilegiar o ponto de vista da 
submissa, perspectiva em geral ausente na pornografia BDSM. Essa ausência encontra 
analogia na inadequação de abordagens que apostam que a mulher dominante na relação 
sado/masô representa uma inversão das relações patriarcais e que isso deveria ser 
valorizado, enquanto as mulheres submissas apenas reiterariam o patriarcado. Rosalind 
Galt (2010) propõe que está na hora de revermos essa alegorização de relações de poder 
que nos dá, na verdade, um modelo limitador das políticas do desejo. 

Interessa-nos pensar o desejo nos filmes de Beatty para além dos termos 
freudianos e alegorizantes. Para Freud a noção de desejo está relacionada a uma falta, ao 
desejo de possuir algo que complete uma falta. Em Deleuze temos o desejo como algo 
experimental, imprevisível e produtivo em si mesmo. Os filmes de Beatty articulam 

                                                 
3 A expressão utilizada por Beatty é “I wanted to take charge from the bottom, topping from the bottom” 
(grifo nosso), indicando o trânsito de poder que há nas relações em seus filmes.  
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essa vocação experimental do desejo nas inúmeras cenas que constrói, a cada vez 
produzindo uma nova máquina desejante. O desejo masoquista nos coloca um 
paradoxo: sendo a masoquista uma educadora (afinal, é ela quem determina os termos, 
limites e cenários da relação), ela parece não aprender a lição que a dor inflige, voltando 
sempre às situações doloridas. A masoquista parece viver em eterno esquecimento da 
dor anterior e em permanente expectativa da dor que virá. Marco Abel no ajuda a 
compreender a subjetividade masoquista não como um sujeito hegeliano que não 
aprende com seus erros, mas como produção política. Do masoquismo emana uma 
temporalidade singular baseada no fetiche que, de acordo com Deleuze, não tem valor 
simbólico, mas se apresenta como uma imagem congelada, uma fotografia à qual se 
retorna para exorcizar as consequências do movimento e que representa o último ponto 
no qual ainda é possível se acreditar (Sade-Masoch, p. 31). O universo de Beatty, 
composto por quadros onde cada cena se coloca em um espaço fechado, 
invariavelmente retoma fetiches, sejam sapatos, artigos de couro, brinquedos eróticos. 
Além disso, são várias os momentos de bondage, ou seja, o corpo mesmo é posto nessa 
desacelaração da imagem, amarrado a um estado de espera e cortando o circuito da 
ação/reação que caracteriza o movimento cotidiano. 

Em The elegant spanking (1995) os crédito iniciais já estabelecem a noção de 
autoria partilhada entre a dominadora e a submissa, evidenciando a horizontalidade da 
relação de produção. Em seguida, a dominadora, interpretada4 por Rosemary Delain, 
dança em frente ao espelho, claramente satisfeita consigo mesma, equanto ao fundo, 
Kitty, a empregada doméstica interpretada por Maria Beatty, observa discretamente. 
Kitty delicadamente arruma o arranjo de rosas sobre a mesa, roubando, do espelho, 
imagens de sua patroa se masturbando. Os olhares são rápidos e marcam bem a 
construção do ponto de vista do filme: é através da submissa que se dá a focalização. 
São seus olhares e gestos que conduzem a câmera, é a sua espera que determina a 
temporalidade do filme. Além disso, intertítulos trazem fragmentos do fluxo do 
pensamento de Kitty, como “Será que ela pensa em mim? Acho que não”. É essa 
focalização que permite a experiência da espera, não apenas na antecipação do próximo 
golpe ou na dilatação do tempo dos gestos, mas na repetição de situações, como a 
ingestão da urina da dominadora, reiterada pela edição, e que marca uma pausa na ação.  

Assim, podemos entender o corpo masoquista como uma espécie de imagem-
cristal, agregando temporalidades diversas. O corpo masoquista lésbico coloca em 
questão, através de sua performance, não apenas as temporalidades teleológicas, mas, 
também, nos permite observar, em suas intensidades afetivas, o cinema não apenas 
como um teatro onde se representam fantasias, mas, antes de tudo, como um fábrica 
onde o desejo se produz. Elena Del Rio pressupõe essa capacidade afetiva do corpo em 
performance quando diz que  

 

                                                 
4 É uma pena que percamos, em português, o jogo de palavras presente no verbo inglês to play, que 
significa interpretar e jogar. A cena sadomasoquista é, antes de tudo, um jogo do desejo, de maneira que 
as performances nos filmes imbricam em um mesmo gesto o distanciamento de um “interpretar” outra 
pessoa e a imersão do “jogar” com as regras e papeis.  
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da concepção feminista psicanalítica [ela está se referindo à teorização de Laura Mulvey] 
da mulher como fetiche visual se segue que o corpo da performer é considerado um corpo 
exaustivamente escrito. Supostamente colonizado pela linguagem/discurso, desejo, fantasia 
do outro, o corpo da mulher raramente se vê capaz de escrever seu próprio significado ou 
de escapar momentaneamente da zona do significado explicável5 (p. 5).  
  

Esse corpo masoquista que exala imagem-tempo é um corpo também do vidente 
na expectância da dor. A focalização centrada na submissa que caracteriza os filmes de 
Beatty abre espaço para a produção de novos significados, ou mesmo, como é comum à 
escrita masoquista discutida por Deleuze, para que a linguagem tartamudeie. Linda 
Williams, em Hard Core, aponta as dificuldades que os atos extremos de 
[sado]masoquismo trazem para a espectadora. Ela coloca uma questão ética: a violência 
sexual é uma representação ficcional ou uma realidade encenada? (“Is violence a 
ficcional depiction, or is it an enacted reality?” p. 201). No entanto, diante da potência 
cronogenética das imagens-tempo produzidas pela desaceleração da relação masoquista, 
o problema ético descrito (e criticado) por Williams perde sua força. O problema do 
realismo em filmes masoquistas lésbicos de Beatty vai além do apelo icônico de uma 
imagem cuja vocação é se parecer cada vez mais com o real pré-fílmico, de forma que 
atos extremos deveriam ser desvalorizados por mostrarem o real “real demais”, sem 
oferecer uma interpretação dessa realidade (argumento baziniano). Mas vai, também, 
além da defesa posta por William para quem o hard core sadomasoquista envolve não 
apenas as últimas técnicas e parafernálias para atingir mais e melhores orgasmos, mas 
também uma clara confrontação com os pólos oscilantes de nossas identidades de 
gênero e o papel que o poder desempenha nelas (p. 228).  

Se pensarmos como Giorgio Agamben (2007), podemos “considerar que o cinema 
entra numa zona de indiferença em que todos os gêneros tendem a coincidir; o 
documentário e a narração, a realidade e a ficção. Faz-se cinema a partir das imagens do 
cinema.” A pornografia de Maria Beatty confunde mundo e filme, ou, antes, produz um 
mundo em forma de filme. Não é tanto a pretensa proximidade do real de vídeos 
amadores que proliferam na internet, ambientados em salas de estar emprestadas ou em 
dormitórios de universitários. Mas também não apresentam impulsos narrativos mais 
complexos. O que temos no contrato masoquista celebrado entre Beatty e as outras 
performers e entre o filme e a espectadora é uma aliança ética que nos chama à 
responsa/bilidade (termo traduzido a partir de response/ability, de Marco Abel).  

Contudo, Agamben erra ao generalizar e dizer que o pornô faz “como se houvesse 
sempre o que ver, ainda e sempre imagens por detrás das imagens” (2007). A imagem-
tempo, desacelerada de Maria Beatty vai contra essa generalização. Se, no mundo, 
criamos canções e danças de guerra, de trabalho, de família, o sexo e o desejo 
introduzem síncopes nessas canções. O sexo e o desejo desorganizam modos de ser e 
abalam nossa soberania. É preciso uma subjetividade masoquista para desestabilizar o 
sujeito dentro e diante da tela, redistribuindo, assim, forças e linhas de fuga. Abandonar 
a ilusão de soberania. Assistir aos filmes de Maria Beatty como uma prática convulsa de 
abertura radical à espera do próximo golpe. 
                                                 
5 From the feminist psychoanalytic conceptualization of the female per- former as visual fetish it follows 
that the performer‟s body is considered an exhaustively written body. Allegedly colonized by another‟s 
language/ discourse, another‟s desire, another‟s fantasy, the female performer‟s is rarely a body capable 
of partially writing its own meanings or of momentarily escaping the zone of explicable meaning. 
(Tradução nossa) 
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Title: Let the punishment fit the viewer: masocriticism of Maria Beatty’s films  
Abstract: Pornography has traditionally been seen as one of the most perfect expressions 
of phallocentric oppression. This proposal aims at challenging this perception by 
questioning the lesbian spectator’s position in relation to the masochistic films by 
American filmmaker Maria Beatty. Drawing from Deleuze’s theorization of the masochistic 
contract and of temporality in modern cinema, we point out that the staging of masochistic 
scenes slows down the movement-image and eventually creates time-images. The sexual 
economy in Beatty’s films, thus, distances itself from the pre-Oedipal universe described by 
psychoanalytical theories; what they do is create desiring machines that demand a radical 
fragmentation of the spectator’s body. In the model we propose, the masochistic spectator 
is a subject that is yet to be constructed through and in the masochistic practice of viewing. 
This subject-to-come, bound to postpone pleasure in expectation of pain, has a valuable 
critical lesson to teach us: when facing easy representational gratification with images of 
sex and violence we are invited to delay pleasure, to slow down judgement. Therefore, we 
intend to show how pornography can be considered a creative experiment which, by 
displacing well-established positions for the spectator, presents us with open, cruel and 
necessary images. 
Keywords: Pornography. Lesbianism. Masochism. Maria Beatty. 




