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Resumo: Daft Punk é um duo formado nos anos 1990 e consagrado na década seguinte. É 

considerado por muitos como inovador e os próprios componentes apresentam um discurso 

de experimentação em música. Seu último lançamento, Random Access memories, de 2013, 

foi bastante aclamado por crítica e público, tendo vencido o prêmio de melhor álbum do 

ano de 2013 – dentre outros quatro prêmios – no Grammy 2014. O que o Daft Punk traz de 

realmente inovador é que eles abolem a figura humana, efeito alcançado com a eliminação 

da figura de (ao menos) um frontman e/ou substituindo, em geral, a voz humana pela voz 

mecanizada. Abolindo o homem e tendo como fantasia que a produção musical é feita por 

máquinas, tem-se na banda representado de forma mais completa o sonho mecanicista do 

século XX, trazido pela primeira vez pela escola futurista. 

Palavras-chave: Techno. Daft Punk. Utopia. Máquina. Ciborgue. 

 

INTRODUÇÃO3 

 

No dia 15 de maio de 2013, Roberto Nascimento escreveu uma crítica
4
 ao quarto 

álbum de estúdio do duo francês Daft Punk, Random access memories. Em tom 

extremamente elogioso, o texto destaca uma frase que um dos componentes da banda, 

Thomas Gangalter, disse à revista Rolling Stone: “A dance music atual está na zona de 

conforto. Não tem caminhado um palmo”. Tal afirmação permite que se infira que a 

banda se pretende vanguarda. Pode-se argumentar que uma frase dita por um produtor 

cultural em uma entrevista pode não ser totalmente sincera e visar apenas publicidade. 
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Conforme se observará, Roberto Nascimento se equivoca ao pensar que o Daft Punk apresentaria uma 
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Por mais que seja difícil averiguar o grau de “sinceridade” que determinada afirmação 

tem quando proferida por um produtor de cultura, há condições para que seja proferida 

e, mais do que isso, publicada. Criou-se ao redor do lançamento desse álbum uma 

grande expectativa. O Daft Punk é um tipo de criação social que gera legitimação 

simbólica em torno do que produz: o seu consumidor tem, tanto ao conhecer quanto ao 

apreciar, um capital simbólico específico pelo fato de a banda pertencer a um universo 

considerado “cult”. 

Por mais que não se venha aqui fazer uma discussão estritamente musical do Daft 

Punk, convém ressaltar que a banda não pode ser reconhecida exatamente pela inovação 

nos arranjos de cordas, como pretende Roberto Nascimento. Ora, por que então falar do 

duo formado por Thomas Bangalter e Guy-Manuel de Homem-Christo? Porque essa 

banda representa o sintoma mais evidente, dentro da cultura de massa, de um sonho 

antigo de uma parte da humanidade – que ganhou voz e expressão artística com Filippo 

Marinetti (1876-1944) – de que o futuro seja guiado pela suposta perfeição e 

racionalidade da máquina.  

A música é mecanizada desde a emergência da indústria cultural. Entretanto, há 

algo que ainda é preservado de humano nela, algo que o Daft Punk pretende eliminar 

simbolicamente – o que os torna um objeto de estudo interessante para a compreensão 

das razões desse desprestígio do humano em face do inumano. 

Trata-se de um movimento que se inicia na música pop, mais especificamente, 

com o Kraftwerk, banda alemã que surge na década de 1970, que produz suas músicas 

de forma sintética. Tratava-se da descoberta da facilidade mecânica não apenas para a 

gravação das músicas, mas também para a produção e criação de música por meio da 

máquina. A banda canta esse elogio à máquina e tem em seu repertório músicas como 

The robots, Autobahn e The man-machine
5
. Contudo, no Kraftwerk, a justaposição do 

humano e do tecnológico “não questiona as categorias essenciais, mas sim deve ser 

vista como uma mudança na aliança de uma esfera a outra
6
” (Auner, 2003, p. 110). 

Posteriormente, fazer música com computadores se tornou comum e os estilos se 

multiplicaram em techno, synthpop, house (que, por sua vez, se divide em acid house, 

dirty house, progressive house, tribal house etc.), rock industrial, entre outros
7
. 

Entretanto, todas essas manifestações mais importantes de cada estilo ainda 

conservavam um aspecto determinante: a voz humana e a figura de, ao menos, um 

frontman. Por mais que se faça cada vez mais música com computadores, sempre se 

manteve um refúgio para o humano: ao menos na voz e na figura dos artistas-criadores. 

Mesmo dentro do que é produzido de forma totalmente mecânica, em geral, buscou-se 

fugir da total mecanização: havia a preocupação de não soar mecânico demais (ao estilo 

                                                 
5
 Em inglês, o adjetivo vem, em regra, antes do substantivo. Portanto, não se trata de “homem-máquina”, 

ou seja, um homem que tem atribuições de máquina, mas antes, “máquina-homem”, ou seja, uma 

máquina que tem atributos humanos. 
6
 Traduções livres dos autores no decorrer deste texto. 

7
 Convém chamar a atenção para o fato de que não se trata aqui do desenvolvimento puramente sonoro 

que chegou ao techno, mas sim da evolução de uma ideia que culmina no Daft Punk. Por isso, opta-se 

aqui por traçar essa trajetória pelo caminho que, na música contemporânea, foi aberto pelo Kraftwerk, 

embora não ignoremos que alguns, como Smith (2004, p. 732), dirão que a evolução do techno francês 

passa pela musique concrète dos anos 1940.  
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fundo musical de jogos de videogame) e as bandas que gravavam dessa forma 

demonstravam a intenção de, nas gravações, colocar algo que quebrasse a completa 

perfeição monótona e, nos videoclipes, criar a fantasia de que os instrumentos eram 

tocados por pessoas
8
. 

Em ensaio escrito em 1927, Theodor Adorno compara o destino dos aparelhos de 

gravação e reprodução mecânica da voz ao da fotografia, e chega à conclusão de que a 

mudança da produção artesanal para a industrial transforma não apenas a forma de 

distribuição, mas o que é produzido. Adorno vê o processo de aperfeiçoamento da 

gravação de forma bastante pessimista; se de um lado as gravações ganham em volume 

e plasticidade, outros aspectos como a autenticidade dos sons vocais declinam, “como 

se o cantor fosse sendo cada vez mais distanciado do aparato” (ADORNO, 1990, p. 48). 

Slavoj Zizek, comentando o ensaio de Adorno, esclarece a relação inversa entre a 

percepção da presença humana por trás do aparato e a perfeição da técnica de 

reprodução:  

 

Quanto mais a máquina evidencia sua presença (por meio de ruídos inoportunos, falhas de 

reprodução e interrupções) [ou seja, quando a perfeição da máquina se rompe], mais forte é 

a experiência da presença real do cantor – ou, pensando no inverso, quanto mais perfeita é a 

gravação, quanto mais fiel é a reprodução da voz humana pela máquina, mais humanidade é 

removida, mais forte é a sensação de que estamos lidando com algo “inautêntico” 
(ZIZEK, 2001, p. 44). 

 

Portanto, quanto mais perfeito tecnicamente, menos aspectos humanos são 

percebidos; e, contrariamente, o humano é notado quando a reprodução mecânica é 

imperfeita (Zizek, 2001, p. 45). 

Se a indústria cultural exige a perfeição técnica para veicular as músicas, nos 

videoclipes ao menos, as bandas geralmente ainda se preocupam em manter a imagem 

do homem, como se fosse ele quem estivesse tocando instrumentos que produzem 

determinados sons quando, em realidade, eles foram produzidos por samplers. No 

techno isso é comprometido, afinal, fica mais difícil imaginar que os sons comuns nesse 

tipo de música são produzidos por homens; mas, ainda assim, a imagem dos DJs parece 

ser importante, como, por exemplo, Fatboy Slim, Skazi, David Guetta, Murphy. Ou seja, 

por mais que a mecanização e perfeição sejam aspectos exigidos pela indústria cultural, 

a presença humana é mantida como lembrança da origem da obra – é ainda necessário 

mostrar que, por detrás de toda a tecnologia, ainda há pessoas criando. O que o Daft 

Punk faz é o movimento inverso: ao invés de preservar a figura humana, eles 

conscientemente buscam eliminá-la. 

O aspecto marcante do Daft Punk está no fato de que seus integrantes se vestem 

de robôs. Na página da banda na internet, eles justificam essa opção estética dizendo 

que o fazem por não gostar da ideia do artista como “estrela” e do culto à personalidade 

                                                 
8
 Ver, como exemplos, os clipes de Kids are united, do Atari Teenage Riot, e apresentações do Prodigy, 

banda que faz questão de ter no palco um guitarrista e um baterista (baterista que apenas aparece nos 

shows, afinal, não faz parte da banda e nem grava com ela), além de diversos outros clipes de músicas 

cujas baterias e baixos poderiam ser feitos totalmente com samplers, mas que são tocados por pessoas: 

bons exemplos disso são Ministry e Nine Inch Nails. 
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impulsionado pelo “star system”: “Nós discordamos totalmente do star system e do 

culto à imagem física da pessoa. Nós somos músicos e essa é a única coisa de que as 

pessoas deveriam se lembrar” (Apud SMITH, 2004, p. 738). 

Ou seja, descrevem a sua peculiaridade (a fantasia da música produzida por robôs) 

como se fosse uma grande crítica ou subversão ao mainstream. Assim, mascaram seu 

movimento de impessoalização, levado a cabo por meio da figura do robô em vez da sua 

própria, como crítica social. 

A voz nas músicas do Daft Punk também se apresenta como imitação de robôs. 

Se, em determinados momentos, a banda procura aproximar a gravação de instrumentos 

a uma sonoridade que até parece ter sido produzida por humanos, as marcas principais 

de atributos humanos da cultura contemporânea (a voz e a imagem) são substituídas. A 

fantasia de que são robôs que fazem a música constitui uma espécie de marca específica 

da banda. Não fosse essa especificidade, se trataria de apenas mais uma banda que, 

como muitas outras, cuida com extrema disciplina do ordenamento matemático de cada 

nota e cada tempo para não criar estranhamento. Contudo, a forma se torna conteúdo: se 

as bandas, em geral, usam as possibilidades tecnológicas para exacerbar as figuras 

humanas (reverberação na voz, luzes que projetam sombras enormes, brilhos), no caso 

do Daft Punk a mecanização segue até o contato com os ouvintes e/ou a plateia: não há 

homens que são evidenciados pela utilização da tecnologia; é a própria tecnologia que é 

apresentada para ser reverenciada, afinal, se trata de dois robôs. Se não é verdadeiro que 

não haja homens por trás da produção da banda, é essa a fantasia que pretendem criar. 

O que faz essa banda ser tão aclamada e prestigiada nos meios especializados? 

Talvez o que haja de subjacente ao prestígio do Daft Punk seja um antigo sonho de 

utopia mecanicista que se inicia no século XX. Trata-se da ideia kraftwerkiana de que 

eles não seriam eles “homens-máquina”, mas sim uma espécie nova, máquinas com 

capacidade criativa: “máquinas-homem”. Essa mudança de perspectiva em relação à 

tecnologia pode ser descrita como uma espécie de “gnosticismo tecnológico”, termo de 

Hermínio Martins, que, para Felinto, indica 

 

uma mudança de perspectiva em relação às representações da tecnologia correntes até 

princípios do século XX. Até então, a tecnologia era representada como uma forma de 

extensão do corpo humano, e desse modo a imagem material do corpo tinha prioridade 

sobre o maquínico. No horizonte das novas tecnologias, contudo, é o humano que é 

absorvido pela máquina, tomando-se apenas mais um sistema de informações entre outros. 

O gnosticismo era uma religião dualista, depreciadora da materialidade e da corporalidade. 

Seu objetivo era oferecer ao adepto uma técnica espiritual capaz de permitir a liberação das 

amarras corporais e do espaço material. Do mesmo modo, as fantasias a respeito das novas 

tecnologias sonham com a superação de todos os limites físicos do ser humano, com a 

virtualização do corpo e a expansão da consciência (2005, p. 63). 

 

Segundo Auner, “em nenhum aspecto das nossas vidas a penetração do humano 

pela máquina tem sido mais completa do que na música
9
” (2003, p. 99). Disso, temos 

                                                 
9
 No original: “In no aspect of our lives has the penetration of the human by machines been more 

complete than in music”. 
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que o techno surge como celebração dessa penetração; e o Daft Punk como a sinalização 

utópica do processo levado ao ápice. 

 

O FUTURO COMO UTOPIA: A VANGUARDA FUTURISTA E O SONHO MECANICISTA 

 

O Daft Punk apresenta a continuação da ideologia do progresso tecnológico 

trazida primeiramente pelo futurismo. Para explicar os pontos de contato e as diversas 

diferenças entre artistas separados por um século, é importante trazer os pontos 

fundamentais do futurismo, embora o foco aqui seja outro. Para se chegar ao nosso 

objeto, é necessário entender dois pontos: 1. o comportamento iconoclasta do grupo 

futurista (que discrepa diametralmente com o comportamento do duo), 2. as formas de 

se acabar com a imagem do eu e do homem. Com relação ao primeiro ponto, as 

condições de produção cultural explicam o distanciamento entre o comportamento 

iconoclasta dos futuristas e a docilidade do Daft Punk. Com relação ao segundo ponto, 

mesmo atualizada, a forma de acabar com o humano na produção artística tanto dos 

futuristas quanto do duo apresenta técnicas e estratégias parecidas. 

Perloff (1986, p. 36) já nos alertou que equacionar futurismo e fascismo é uma 

simplificação, afinal, entre os membros da vanguarda, havia marxistas, socialistas, 

anarquistas, anarco-sindicalistas. Entretanto, a ligação entre essa vanguarda artística e o 

movimento político ocorreu, embora muitas vezes de forma confusa e tensa 

(HUMPHREYS, 2001, p. 14-15). O futurismo tinha como bandeira, acima de tudo, a 

destruição da tradição, dos museus, bibliotecas e tudo o que representasse o passado. A 

violência contra a plateia era a postura de profetas do futuro que não viam outra forma 

de fazer arte senão destruindo o que imaginavam como passado opressivo. “A ação 

violenta, seja na vida, seja na arte, era encarada como o antídoto contra a letargia 

política, cultural e filosófica” (Humphreys, 2001, p. 9), especialmente da Itália da virada 

para o século XX. E o elogio da máquina, do óleo, do ritmo correto que marca o “belo” 

passo de veículos de rodovia e que requer a destruição acabou por cair no elogio à 

guerra
10

, esse momento em que a grandiosidade de tudo o que é metálico, duro e 

espesso ganharia “poesia”. Em 1909, Marinetti escreveu no seu Manifesto do futurismo: 

“Nós queremos a guerra – única higiene do mundo –, o militarismo, o patriotismo, o 

gesto destruidor dos libertários, as belas ideias pelas quais se morre [...]” (apud 

BERNARDINI, 1980, p. 34). 

Ao menos para estes artistas, naquele momento, fazia algum sentido imaginar que 

os verdadeiros detentores da liberdade seriam os nacionalistas. Não é de se estranhar 

que grande parte dos futuristas tenha morrido no campo de batalha em nome do fascínio 

                                                 
10

 Walter Benjamin, em perspectiva oposta ao elogio da técnica dos futuristas, estabelece a relação entre 

automóvel e guerra: “„L„automobile c„est la guerre‟. O que estava na raiz dessa surpreendente associação 

de palavras era a ideia de uma aceleração dos instrumentos técnicos, seus ritmos, suas fontes de energia 

etc., que não encontram em nossa vida pessoal nenhuma utilização completa e adequada e, no entanto, lu-

tam por justificar-se. Na medida em que renunciam a todas as interações harmônicas, esses instrumentos 

se justificam pela guerra, que prova com suas devastações que a realidade social não está madura para 

transformar a técnica em seu órgão e que a técnica não é suficientemente forte para dominar as forças 

elementares da sociedade” (Benjamin, 1994, p. 61). 
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que lhes tomou conta quando explodiram a primeira e a segunda guerras mundiais. 

Contudo, a ligação ao patriotismo e o elogio à guerra, apesar de serem aspectos muito 

consideráveis para a vanguarda, nos interessa de forma acessória. Mais importantes para 

nós são as técnicas para criar o assombro e tentar destruir o humano da obra. 

As iniciativas para criar o esperado incômodo na plateia se iniciaram quando 

Marinetti assistiu à peça Ubu Rei, de Alfred Jarry e criou a sua própria em seguida, em 

1909, chamada Roi Bombance. Era provocativa, assim como a de Jarry, e apresentava 

sátiras à revolução e à democracia (GOLBERG, 2006). Tratava-se da tentativa de tirar 

os espectadores da zona de conforto a fim de levá-los a rejeitar a tradição para, enfim, 

cultuar a máquina. A performance era um meio de desconcertar o público acomodado, 

que diversas vezes não iria entender o que estava em jogo e, portanto, “os futuristas 

devem ensinar todos os escritores e performers a desprezar o público, asseverava ele 

[Marinetti]” (GOLBERG, 2006, p. 6). Não apenas vaias, mas verdadeiros confrontos se 

seguiam às apresentações futuristas. Essas técnicas de Marinetti – fossem elas vender 

uma entrada para duas pessoas com o intuito de fazê-las brigar pelo lugar, colocar cola 

nos assentos, ou não ter roteiro em suas peças e incentivar o nonsense – visavam ao 

incômodo e ao conflito (a música ruidosa e onomatopeica que os futuristas criaram 

também visava à recriação do ambiente de trincheira).  

Em segundo lugar, os futuristas visavam também criar uma forma de ligar os 

elementos em movimento para que fosse gerada a percepção da cadência mecânica. A 

música de ruído, mencionada acima, além de ter como intuito recriar o ambiente de 

trincheira, seguia, segundo o pintor Rusolo, o ritmo das máquinas. O ruído reinava 

“soberano sobre a sensibilidade humana” (GOLBERG, 2006, p. 11). Mas não é apenas 

sonoramente que se obtém a sensação de mecanicidade. No Manifesto técnico da 

literatura futurista de 1912, Marinetti diz que é necessário 

 

Substituir a psicologia do homem, já esgotada, com a obsessão lírica da matéria. Cuidado 

para não emprestar à matéria os sentimentos humanos, mas antes, procurar adivinhar seus 

diferentes impulsos diretores, suas forças de compressão, de dilatação, de coesão, e de 

desagregação, seus bandos de moléculas em quantidade ou seus turbilhões de elétrons. Não 

se trata de apresentar os dramas da matéria humanizada. É a solidez de uma chapa de aço 

que nos interessa por ela mesma, isto é, a aliança incompreensível e inumana de suas 

moléculas ou de seus elétrons, que se opõem, por exemplo, à penetração de um obus 
(BERNARDINI, 1980, p. 84-85). 

 

No manifesto intitulado Declamação dinâmica e sinóptica de 1914, Marinetti 

explicava como deveriam ser as ações corporais baseadas na máquina. E, para acabar 

com a “psicologia do homem”, o que o homem dissesse no palco não poderia ser 

expressão de sentimento, mas apenas o som mecânico: nas peças havia performers nos 

bastidores emitindo sons como “bulu bulu bulu” (GOLDBERG, 2006, p. 18) ou a 

repetição veemente da sílaba “STA” (GOLDBERG, 2006, p. 12), que, junto com outras 

técnicas, visavam à fusão entre atores e cenografia para a apresentação da máquina, das 

qualidades da máquina. No manifesto da Dança futurista, escrito em 1917, Marinetti 
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deixa bastante claro qual era o desejo dos futuristas: “aquele corpo ideal e múltiplo do 

motor, com o qual sonhamos há tanto tempo
11

” (GOLDBERG, 2006, p. 14). 

 

AS QUALIDADES HUMANAS COMO INSTRUMENTOS DA MÁQUINA 

 

Passado quase um século, o homem civilizado se vê rodeado de aparelhos, 

números, estatísticas, introjeção passiva de chips no seu cotidiano: a aceitação da 

máquina já não é uma batalha. Estando bem estabelecido que o progresso tecnológico 

facilita a vida do homem por meio da máquina, a disposição de tirar o homem da arte já 

não demanda tanta agressão à plateia; é certo que tal gosto ainda pode trazer certo 

espanto, mas em geral não passa da ideia de “cult”, um diferencial criativo. Não só não 

é necessário incomodar a plateia como, aos que pretendem fazer parte da indústria 

cultural, não é requisitado assombrar os espectadores. Além do mais, há uma série de 

temas nas músicas do Daft Punk que não estavam dados à época do futurismo, mas que 

são rotineiros e demandados pelo público nas produções atuais: o amor e a vida 

noturna/festa
12

. Esses temas são hoje obrigatórios na cultura pop. Dessa forma, os 

produtores culturais aqui em questão se adaptam a demandas bastante específicas do 

campo da produção de cultura em massa (cantam sobre o amor e a festa), mas 

apresentam a sua especificidade ao acabar com a imagem do homem. 

Para entender como acontece essa união, passaremos pelos quatro álbuns de 

estúdio e por dois videoclipes (Robot Rock e Prime time of your life) que trazem uma 

proposta artístico-estética que caracteriza a banda. Embora clipes e músicas sejam 

linguagens diferentes, eles compõem uma identidade estética para a banda. 

 

DISCOGRAFIA 

 

O Daft Punk tem quatro álbuns de estúdio: Homework (1997), Discovery (2001), 

Human after all (2005) e Random Access memories (2013). O prestígio artístico do Daft 

Punk já é alcançado com o álbum de 1997, tendo dois videoclipes dirigidos por 

diretores aclamados: Spike Jonze dirigiu Da funk e Michel Gondry dirigiu Around the 

                                                 
11

 Em Ode triunfal (1914), Álvaro de Campos – pseudônimo de Fernando Pessoa – expressa seu desejo de 

união carnal com a máquina:  

Eu podia morrer triturado por um motor 

Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuída. 

Atirem-me para dentro das fornalhas! 

Metam-me debaixo dos comboios!  

Espanquem-me a bordo de navios! 

Masoquismo através de maquinismos! 

Sadismo de não sei quê moderno e eu e barulho! 

  
12

 O filósofo e crítico de arte Michel Gaillot, para dizer que as raves são um “laboratório artístico do 

presente”, traz três aspectos fundamentais do techno: 1. é essenciamente festivo, 2. não há 

posicionamento político, 3. está relacionado com a tecnologia contemporânea (Apud SMITH, 2004, p. 

737). 
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world. Por terem sido criados personalidades conhecidas por seus vídeos e filmes, esses 

dois primeiros clipes da banda apresentam características autorais de seus diretores. A 

marca registrada do Daft Punk – a aparição em shows e em público caracterizados de 

robôs – surgiria com força apenas posteriormente. 

Cada álbum apresenta um conceito diferente: Homework pode ser entendido como 

uma mistura de techno e acid house; Discovery vai pela linha do synthpop; Human after 

all é totalmente diferente dos dois primeiros, misturando eletrônico com rock; e 

Random access memories também difere totalmente dos anteriores sendo um retorno à 

disco music. Ou seja, por mais que a banda diga que espera que seja apreciada pela 

música que produz, é muito pouco provável que um grande número de pessoas possa ser 

apreciadora igualmente de sinthpop, rock e disco. Em realidade, fãs da banda o são de 

fato basicamente pela aura do Daft Punk, pois as mudanças tão drásticas de gênero não 

poderiam, unicamente pelo aspecto musical, manter os seus apreciadores
13

. 

O primeiro álbum, Homework, apresenta faixas com vozes humanas, iniciando-se 

pela primeira. Entretanto, a utilização que a banda faz, nesse momento, da voz humana 

é apenas uma espécie de “instrumentalização” da voz, que é o resultado da mistura de 

certas sílabas, sonoras o suficiente, com determinado timbre, que faz com que ela se 

misture organicamente com os outros instrumentos. Palavras como “com‟on”, 

“everybody”, “dance” ou “oh yeah” são exemplos clássicos desse efeito. A primeira 

faixa de Homework, intitulada Daftendirekt, trata exatamente desse efeito: uma frase – 

“Dafunk back to the punk come on” – que é repetida inúmeras vezes devido ao efeito do 

tipo de voz usado com as sílabas pronunciadas. Esvaziada de valor semântico, a frase 

apenas vale pela sua carga sonora. Chamaremos a essa técnica – que se assemelha à 

técnica de voz empregada pelos futuristas – de “voz silábica”.  

Ao contrário do rap, que requer a palavra, “o techno rejeita lirismo e narrativa, e 

confia quase exclusivamente na atmosfera ou nas batidas por minuto para o seu efeito” 

(Smith, 2004, p. 734). Segundo Smith, o uso dos vocais no techno é geralmente fonético 

e estético, não semântico; é mais um instrumento musical do que um canal de 

mensagem – não há mensagem, afinal, os vocais estão descontextualizados. A segunda 

faixa é uma espécie de imitação de vinheta de rádio e, portanto, efeito de uma 

metalinguagem em que se pressupõe que os artistas estão, ainda, por detrás do que é 

exposto. A terceira faixa, Revolution 909, segue a mesma ideia (um efeito de 

                                                 
13

 Pode-se contra-argumentar dizendo que bandas mudam de estilo sem, no entanto, perder os fãs que 

possuem. Contudo, quando o fazem, em geral permanecem sob uma mesma rubrica maior. O Ministry, já 

citado neste trabalho, mudou bastante, indo do synthpop ao metal, sempre misturando com eletrônico. 

Mas o Ministry não deixou de fazer algum tipo de rock e, por isso, os fãs permaneceram. Um outro 

cenário seria se a banda tivesse mudada do synthpop para a salsa, por exemplo. Aí os fãs seguramente 

deixariam de segui-la. O mesmo ocorreria se fossem do synthpop para a disco music. Existem 

socialmente algumas fronteiras dentro das quais um grupo de pessoas se reconhece musicalmente e em 

que uma banda pode fazer experimentações (mesmo dentro do rock, uma banda precisa cuidar quando 

muda de estilo se quiser manter seu público, pois dois estilos podem ser totalmente incompatíveis: por 

exemplo, uma banda de heavy metal que comece a fazer grunge, ou o oposto, uma banda grunge que 

passe para o heavy metal, muito provavelmente perderá o seu público e não conseguirá o apoio do estilo 

de música no qual está entrando). Curiosamente, o Daft Punk operou uma dessas essas mudanças 

drásticas de estilo, passou do rock para a disco music, sem grandes inovações em nenhum deles. O 

prestígio do qual a banda desfruta está em outro lugar e a sua manutenção depende de outros fatores. 
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metalinguagem em que a música em si está submetida à história contada) e também 

apresenta vozes humanas. Contudo, elas apenas simbolizam os espectadores de um 

show que se dá em espaço público: seria o fundo musical de um pretenso conflito entre 

a polícia e o que quer que esteja tocando – surge um som de alto-falante com alguém 

dizendo “Stop the music and go home” em meio a outras conversas. Da funk (faixa 4), 

Phoenix (faixa 5) e Fresh (faixa 6) são uma sequência que não apresenta letra nem 

vozes. Em seguida entra Around the world (faixa 7), que tem letra e traz o título da faixa 

repetido por uma voz mecânica. Rollin’ & scratchin’ (faixa 8) é a mais mecanizada de 

todo o álbum, pois não apresenta nenhuma tonalidade: é música totalmente construída 

com ruídos de samplers. A grande exceção desse álbum é a próxima, Teachers (faixa 9), 

uma espécie de homenagem da dupla aos produtores culturais que admiram: se trata de 

um lista bastante grande de nomes – na sua maioria, DJs – que é dita por duas vozes 

mecanizadas: uma grave e outra aguda. Entretanto, presumem-se nessa faixa ao menos 

dois elementos humanos: admiração/afeto aos “teachers”; pois as vozes, apesar de 

mecanizadas, podem, a alguns ouvidos, soarem como vozes humanas com algum efeito. 

High fidelity (faixa 10) e Oh yeah (faixa 11) são os casos em que o efeito de voz silábica 

fica mais evidente. Interpondo-se a elas, há a instrumental Rock n’ roll (faixa 11). O 

álbum termina com as instrumentais Burnin’ (faixa 13), Indo silver club (faixa 14), 

Alive (faixa 15) e uma espécie de “citação” da quarta faixa que eles intitularam Funk ad 

(faixa 16). 

O álbum Discovery, de 2001, se inicia com One more time, a faixa talvez de maior 

sucesso do duo e, curiosamente, uma das faixas em que a voz mecanizada ainda tem 

muito de humano: trata-se de uma música tonal, melodiosa e que fala sobre celebração, 

ou seja, a festa. A terceira faixa traz uma das letras mais extensas da banda e fala sobre 

amor. O sentimento prossegue, embora seja cantado por robôs: quem canta o amor é 

uma voz robótica e a música se chama Digital love. Também a faixa nove – Something 

about us – fala sobre amor e, além disso, ao contrário de Digital love, traz uma voz 

menos robotizada – trata-se da grande exceção desse álbum e da banda, conforme se 

explicará. 

Harder, better, faster, stronger (faixa 4), Crescendolls (faixa 5), Superheroes 

(faixa 7), High life (faixa 8) trazem voz – voz silábica. Aerodynamics (faixa 2), 

Nightvision (faixa 6), Voyager (faixa 10), Veridis quo (faixa 11), Short circuit (faixa 12) 

são instrumentais.  

Sobre as faixas com vozes não robotizadas: One more time (faixa 1) e Too long 

(faixa 14) foram cantadas por Anthony Moore, e Face to face (faixa 13) foi cantada por 

Todd Edwards. Ou seja, das quatro músicas cantadas por humanos, apenas uma 

(Something about us) é cantada por um membro da banda, e não por um convidado. 

Tudo indica que é Thomas Bangalter quem canta. Este recurso de não criar uma 

identidade vocal para a banda é o elemento principal que possibilita alguma 

impessoalidade para o duo, o que é uma característica do techno. 

O álbum de 2005, Human after all, talvez seja o de título mais contraditório à 

fantasia mecanicista da banda – e também provavelmente o mais repetitivo de toda a 

história da música, impressão compartilhada por críticos da banda. Esse álbum é uma 

mistura de eletrônico com rock e, junto com este último, traz toda a influência do 



 

GUIRAU, Marcelo Cizaurre; MANTOVANI, Rafael.  ‘Human After All’? Daft Punk e o culto à máquina. Crítica 
Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 9, n. 1, p. 71-85, jan./jun. 2014. 

P
ág

in
a8

0
 

universo do rock, o que explica uma pretensa subversão do disco, que tem faixas 

chamadas The brainwasher ou Television rules the nation, as quais podem soar como 

músicas contestadoras, mas que, em realidade, apenas fazem referência às temáticas 

classicamente tratadas pelo rock. Inicia-se com a faixa que dá título ao álbum. A letra é 

basicamente “We are human, after all. That‟s uncommon, after all” e é cantada por uma 

voz totalmente robotizada. O paradoxo aqui é evidente: as frases que celebram o 

humano são veiculadas por vozes mecânicas. The prime time of your life (faixa 2) é a 

repetição do título por voz robótica com outras poucas palavras intercaladas entre as 

repetições. Em Robot rock (faixa 3), Steam machine (faixa 4), The brainwasher (faixa 

6), Television rules the nation (faixa 8) e Emotion (faixa 10) há uma voz mecânica 

repetindo os respectivos títulos da músicas
14

. Make love (faixa 5) é instrumental e On 

off (faixa 7) se trata de outra espécie de citação. Technologic (faixa 9) é uma sequência 

de verbos – ditos por uma voz infantilizada – que dizem respeito ao tema do 

consumismo, com um refrão que é a repetição do nome da música, ditos pela mesma 

voz infantilizada. Pode-se dizer que essa listagem extensa e repetida rapidamente 

também cria um efeito semelhante a da voz silábica. Desse álbum chama muito a 

atenção a primeira – Human after all – e a última faixa – Emotion: ambas tentam fazer 

referência ao humano (na primeira, efetivamente dizendo que são humanos e, na última, 

tendo a palavra “emotion” repetida 77 vezes). Sintomaticamente, o álbum abre e se 

encerra com faixas que enunciam – por meio de voz robotizada, ressaltemos – a 

presença do humano, dentro desse álbum em que a mecanização e a repetição são 

elementos evidentes. É como se todo o conteúdo do álbum estivesse circunstrito por 

esses dois limites – o humano e o emocial. Portanto, mesmo tendo o tema da máquina 

como formador da identidade da banda, o duo ainda usa os temas requeridos pela 

indústria cultural para a obtenção do sucesso: o sentimento, o amor e a festa como temas 

preferivelmente tratados – embora “tratados por robôs”. 

Se Human after all é contraditório no título, o álbum de 2013, Random access 

memories, é contraditório sonoramente: é um retorno à disco music, portanto, os 

instrumentos são ou parecem ser tocados por humanos. Contudo, quatro músicas são 

cantadas por vozes robóticas: Give life back to music (faixa 1), The game of love (faixa 

2), Within (faixa 4), Instant crush (faixa 5 – que é cantada por Julian Casablancas) e 

Beyond (faixa 9). Outras três são instrumentais: Giorgio by moroder
15

 (faixa 3), 

Motherboard (faixa 10) e Contact (faixa 13). Touch (faixa 7) tem uma parte também 

com voz humana cantada por Paul Williams que se coloca diante de outras vozes 

mecânicas durante seus 8 minutos. As faixas totalmente com vozes humanas são quatro: 

Lose yourself to dance (faixa 6) e Get lucky (faixa 8) cantadas por Pharrell Williams, 

Fragments of time (faixa 11) cantada por Todd Edwards, e Doin’ it right (faixa 12) 

cantada por Noah Lennox. 

                                                 
14

 Há uma pequena mudança na música The brainwasher, música na qual o que é repetido é “I am the 

brainwasher”. 
15

 Aparece a voz do próprio Giordio Moroder, entretanto, a música não deixa de ser instrumental, pois a 

voz apenas desenvolve uma narrativa sem se integrar rítmica ou tonalmente à música (ou seja, a voz não 

canta). 
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Nos seus quatro álbuns de estúdio, o Daft Punk gravou 53 faixas. Dessas, 4 faixas 

de Discovery e 4 de Random access memories têm vozes não robotizadas, somando 8. 

Dessas 8, apenas uma traz a voz de um dos componentes da banda: Something about us. 

Sendo apenas uma única música com voz humana cantada pela própria banda do total 

de 53, tem-se reforçada a fantasia mecanicista de que são os robôs que criam e 

produzem as músicas, convidando humanos para participações especiais quando 

percebem que a voz humana é a melhor escolha. 

 

DOIS VÍDEOS 

 

Os vídeos de Robot rock e Prime time of your life chamam a atenção. Ambos se 

iniciam com os dizerem “Special presentation”
16

.  Prime time of your life mostra uma 

garota dentro de um quarto, primeiramente passando por canais de televisão: todos os 

humanos são mostrados como esqueletos. Em seguida, mostra a estante com fotos: a 

única humana é ela, os seus parentes são também caveiras e, ao final do vídeo, ela se 

desfaz da própria carne com uma lâmina e acaba no chão do banheiro, sendo socorrida 

por outros dois humanos que, presume-se, talvez sejam seus pais. Logo, a morte é um 

tema tratado pela banda: a morte do humano, é claro; a máquina segue. 

O clipe de Robot rock chama a atenção por ser o vídeo em que a fantasia aqui 

descrita é potencializada: trata-se de dois robôs tocando; um toca uma guitarra dupla e o 

outro toca a bateria. É uma espécie de show, contudo, na plateia não há espectadores. 

Ou seja: é um show de máquinas para ninguém. A isso, somam-se características do 

rock do século XX: uma imagem que parece ter sido tirada de um VHS, uma postura 

tipicamente do rock (a movimentação do guitarrista) e a utilização de uma guitarra 

dupla, uma com 6 cordas e outra com 12. Convém ressaltar que tudo o que vem do som 

de uma pretensa guitarra na música é obtido pelo chamado powerchord ou bichord: tipo 

de acorde conseguido com duas cordas. A música possui apenas um acorde, com uma 

pequena variação que pode ser feita nas mesmas cordas. Logo, para tocá-la na guitarra, 

seriam necessárias apenas duas cordas, entretanto, um dos robôs tem 18 cordas em 

mãos
17

. Sendo uma música que da guitarra se exija apenas powerchords, a presença da 

guitarra é meramente cenográfica, como um clichê imagético que remete ao mundo do 

rock. 

No momento em que a voz robótica, junto com a guitarra, canta “Rock, robot 

rock”, focaliza-se o robô que toca guitarra, como se ele fosse o responsável pelo que 

está sendo cantado. A forma como ele move a cabeça e se move em direção à câmera se 

assemelha bastante à postura de Kurt Cobain na terceira estrofe do videoclipe de Smells 

like teen spirit – imagem que se tornou canônica na história do rock. Portanto, embora 

as referências do rock também sejam as mais conflituosas do século XX, no vídeo de 

Robot rock não há conflito algum. Ao contrário disso, há uma letra formalista que não 

significa nada, em um ambiente livre de tensão – estando ausente inclusive a plateia 

                                                 
16

 Além desses dois, o vídeo de Technologic se inicia da mesma forma. 
17

 É certo que em determinado momento, o robô guitarrista fantasia usar mais cordas por tocar mais notas, 

contudo, aquilo não é proveniente do som de guitarra. 
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humana ou qualquer tipo de plateia. Se Marinetti explicava a necessidade de desprezar a 

plateia, o Daft Punk a aboliu. 

 

A UTOPIA DA MÁQUINA NO MOMENTO EM QUE PARECE NÃO HAVER UTOPIA 

 

A velocidade do desenvolvimento colossal da força de produção criada pela 

burguesia já era percebida por Marx e Engels no século XIX – maior do que as forças 

produtivas de todas as gerações antecedentes reunidas. Nesse momento, a dominação é 

criticada. Os operários quebram as máquinas. No século XX, a velocidade dos avanços 

tecnológicos segue; entretanto, a possibilidade de usufruir deles se estende e, em grande 

medida, se democratiza. Nesse momento, a dominação é naturalizada. Marcuse, nos 

anos 1960, era uma das vozes a questionar a positividade do avanço tecnológico
18

.  

Devido à naturalização da maquinaria na vida social, que facilita o cotidiano, essas 

críticas foram e são etiquetadas como retrógradas. Já não espanta mais que alguém cante 

o louvor à máquina, por isso, a violência do futurismo já não é necessária para trazer 

essa ideia à arte. 

Tais mudanças na vida social geraram algumas mudanças também na 

subjetividade e no simbolismo: o comportamento regido por gráficos, tabelas e análises 

de estratégias para melhor rendimento tem o seu impacto nas dimensões fora da esfera 

da produção. 

 

Um homem, que viaje de carro a um lugar distante, escolhe a rota de sua viagem num guia 

de estradas. Cidades, lagos e montanhas aparecem como obstáculos a serem ultrapassados. 

O campo é delineado e organizado pela estrada: o que se encontra no percurso é um 

subproduto ou anexo da estrada. Vários sinais e placas dizem ao viajante o que fazer e 

pensar. Espaços convenientes para estacionar foram construídos onde as mais amplas e 

surpreendentes vistas se desenrolam. Painéis gigantes lhe dizem onde parar e encontrar a 

pausa revigorante. A rota é feita para o benefício, segurança e conforto do homem. E a 

obediência às instruções representa o único meio de se obter resultados desejados 

(MARCUSE, 1998, p. 79). 

 

De Marcuse de meados do século XX, passemos para o país considerado 

historicamente como do futebol arte – o Brasil – que hoje escuta frequentemente ideias 

como “não há gol feio; feio é não fazer gol”. Novamente, a lógica da produtividade. 

Não só o trabalhador, como também o viajante, o jogador de futebol, o amante também 

tem a sua produtividade medida por quantidades, medições de intensidade, marcadores 

                                                 
18

 Chamemos a atenção à crítica com relação à pesquisa espacial: Marcuse, nesse tempo morando nos 

Estados Unidos, conta que qualquer um que questione a necessidade da pesquisa espacial - em face de 

demandas sociais tão mais urgentes – é imediatamente qualificado de retrógrado e inimigo do progresso. 

Para Marcuse, os defensores dos gastos com programas espaciais – cujos resultados muitas vezes não 

trazem nenhuma consequência sensível para a melhoria da vida na Terra – se sustentam no discurso 

predominante da racionalidade técnica, a qual concebe o desenvolvimento da técnica como um fim em si. 

No caso da pesquisa espacial, qualquer objeção e ordem moral ou ética – por exemplo, de que o dinheiro 

gasto nisso poderia ser mais bem aplicado em alimento, moradia e saúde para quem precise – é 

respondida com o discurso da necessidade do progresso tecnológico (Marcuse, 1998). 
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de produtividade. Há toda uma maquinaria disponível para o bom desempenho e drogas 

disponíveis para que a baixa performance possa ser medicalizada. A superação do 

homem passa a ser uma realidade em qualquer aspecto da vida. O ideal vislumbrado é a 

máquina. 

O tópos da máquina-homem – comumente figurado na imagem do robô – não 

deve ser lido somente como uma especulação científico-filosófica sobre a evolução da 

técnica e as consequências disso para a humanidade. Além desse caráter especulativo, a 

figura da máquina propicia uma espécie de aglutinação de significados simbólicos. A 

máquina, como campo semântico-metafórico, pode abrigar uma série de atributos (como 

insensibilidade, frieza, objetividade absoluta etc.) que nomeiam simbolicamente males 

sociais formalmente traduzidos nessa figura distópica: “A máquina é mais do que uma 

metáfora útil para descrever processos econômicos; ela é a figura do implacavelmente 

objetivo, referindo-se a tudo de automático, inumano e morto sobre a vida social” 

(Dienst, 1994, p. 37). 

Em seu manifesto, Donna Haraway contesta certos dualismos que persistem na 

tradição ocidental e seriam responsáveis pela dominação de tudo que se constitui como 

o outro
19

. Para ela, 

 

A cultura high-tech desafia estes dualismos de formas intrigantes. Não é claro quem 

constrói e quem é construído na relação entre homem e máquina. Não é claro o que é mente 

e o que é corpo nas máquinas que suscitam práticas codificadas. [...] Não há nenhuma 

separação ontológica fundamental no nosso conhecimento formal de máquina e organismo, 

de técnico e orgânico (HARAWAY, 1991, p. 171). 

 

Ora, é exatamente essa interligação entre homem e máquina que gera o fim dos 

dualismos que o techno apresenta como um dos seus valores: “O próprio anonimato do 

techno o torna sem classe social, sem raça e sem gênero. Em outras palavras, quebra as 

polaridades que historicamente nos separam: rico e pobre, negro e branco, masculino e 

feminino, gay e heterossexual e assim por diante” (SMITH, 2004, p. 734). 

Smith aqui se refere ao anonimato criado pela falta de identificações dos DJs, 

podendo cada um deles ter às vezes dezenas de codinomes. Esses codinomes são 

qualquer nome desprovido de qualquer atributo social: como mostrado acima, não se 

sabe de que classe social provêm, qual é a cor e, no caso do Daft Punk, se são homens 

ou mulheres – já que a máquina é assexuada. Todo conflito de classe, de raça, de gênero 

se esvai. Daí se tira a conclusão de que a rave é um ritual em que não há conflito, muito 

provavelmente também devido ao efeito do ecstasy. Curiosamente, isso é considerado 

uma vantagem da cultura techno: é o momento em que se esquece dos problemas do 

mundo para, estando o corpo e a mente fundida com a máquina, celebrar o nada. Ou, 

melhor dizendo, por mais que a celebração seja por meio de música e substâncias 

alucinógenas, ironicamente o que se celebra é a submissão à racionalidade técnica: é o 
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momento de comunhão, mas, nesse caso, de comunhão com a máquina. O Daft Punk 

eloquentemente sintetiza essa ideia e a potencializa: deixam de lado o homem como se 

fossem eles, as máquinas, regentes de todo o ritual de celebração da racionalidade que, 

no início do século XX era a celebração violenta da racionalidade de técnica e de Estado 

e que, agora, apresenta essa nova forma, uma celebração passiva e dócil dessa 

racionalidade tecnológica, à qual é “logicamente óbvia” a necessidade de obediência. 

 

LAPSO EPISTEMOLÓGICO 

 

Finalmente, acaba aqui a tentativa de análise sociocultural e entra mais 

explicitamente o incômodo de quem resolveu escrever esse texto, a princípio, não por 

motivos acadêmicos, mas por gostar do tema. Ao contrário da marcha cultural que 

renega o conflito, a autoria, o sentimento, a festa não institucionalizada, o vazio, existe 

ainda assim todo um conjunto de pessoas que insiste no contrário, que insiste na 

bobagem de que o homem é um ser que sente, se emociona, se alegra e se dói. Logo, 

não se poderia terminar esse texto sem um “viva!”: à gravação deliberadamente ruim do 

Guided by Voices até 1996; à intransigência do Arcade Fire em tratar de temas que são 

trabalhados desde o romantismo e que, no palco, por meio de performances 

experimentais, tentam demonstrar em gestos, agressões e posturas (que não têm 

importância nenhuma para o som produzido) toda a gama de emoções que uma pessoa 

pode ter; ao Beirut pelos belos vídeos que mostram o trabalho artesanal que é fazer 

música; ao Tame Impala que usa diversos recursos tecnológicos sobre os instrumentos e 

a voz como forma de exacerbar a experiência do sonho; a todo o punk, que nos lembra 

que não é apenas o conflito interno de cada um que pode ser cantado, mas também o 

conflito proveniente de uma sociedade organizada hierarquicamente; ao Killing Joke 

que tenta desvendar os mistérios do universo e exorcizar-se; ao Tom Zé, que, apesar de 

todas as experimentações, sabe que é necessário deixar de lado tudo o que aprendeu em 

uma faculdade de música, para fazer música. A todos eles gostaríamos de dedicar esse 

texto. 
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experimentation discourse. Their most recent album (Random Access memories), released 
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innovation is the abolition of the human figure, which can be accomplished either by 
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machines, the band achieves a definitive representation of the mechanicist dream of the 20
th
 

century, announced for the first time by the Futurist school. 
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