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CANÇÃO POPULAR: NOTAS SOBRE 

A REVOCALIZAÇÃO DO LOGOS 

 

Leonardo Davino de Oliveira1 

 

Resumo: Este trabalho tem o objetivo de debater o processo de emudecimento do logos 

poético ao longo do tempo, a partir da análise de algumas canções populares. Apoiados 

nas observações levadas a público por Adriana Cavarero no livro Vozes plurais: filosofia 

da expressão vocal (2011), investigamos a presença dos “animais vocálicos”, tomando 

como exemplo a conhecida fábula da formiga e da cigarra de La Fontaine, passamos pelas 

avaliação da lírica como “voz do coração” e audição das sereias “mulheres que cantam” 

como signos da ontologia da poesia e da canção popular, até a polifonia vocal da 

mitopoética de Macunaíma, como representante de um ensaio sobre o Brasil. 

Palavras-chave: Logos. Voz. Poesia. Canção. 

 

 “As cigarras são guitarras trágicas. / plugam-se/se/se/se / nas árvores / em dós 

sustenidos. / kipling recitam a plenos pulmões. / gargarejam / vidros / moídos. / o cristal 

dos verões”, diz a poesia “As cigarras”, de Sergio de Castro Pinto. A mitologia está 

repleta de seres vocais. Dentre eles, e para aprofundar as questões a serem discutidas 

aqui, a cigarra e a formiga de Jean La Fontaine se destacam. A fábula é bastante 

conhecida. Resumidamente, enquanto a formiga passa o verão trabalhando e 

preparando-se para o tempo de estio gelado do inverno, a cigarra gargareja a plenos 

pulmões (um canto que é interpretado pela racional formiga como zombaria) e aproveita 

a luz e o calor do sol. 

O fato é que vira-e-mexe as fabulosas personagens reaparecem, seja em peças 

artísticas, seja como mote filosófico, para nos lembrar de certa dicotomia existencial: 

enquanto uma é “amor da cabeça aos pés”, a outra é pura razão. Consequentemente, esta 

é melhor aceita, em um mundo onde o logos foi emudecido, do que aquela. No poema 

de Alexandre O‟Neill, por exemplo, diante da “minuciosa formiga”, a cigarra canta: 

“Assim devera eu ser / e não esta cigarra / que se põe a cantar / e me deita a perder”. 

Importa lembrar que, musicado por Alain Oulman e gravado por Amália Rodrigues 

(1969), o poema de O‟Neill foi gravado por Adriana Partimpim, heterônimo de Adriana 

Calcanhotto, sob o título “Formiga bossa nova”. E há ainda que se citar “Esconjuro”, 

canção de Guinga e Aldir Blanc, cujas primeiras estrofes dizem: “A zonza da cigarra no 

oco do cajueiro, erê / Bota o bemol na clave do verão / Quem diz uma palavra com 

sentido verdadeiro, erê / Que traga um som paisagem pra canção // Falei alarido palavra 

de vidro / Quebrada na voz / Palavra raiada mais estilhaçada / Que o caso entre nós”. 

A lógica dominante – o logos desvocalizado e emudecido a serviço do gesto 

capital de expulsar o cantor da República platônica – leva-nos a concluir que, caso 

trabalhasse, a cigarra não morreria. Caso não cantasse sua própria tragédia, ela (muda e 
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obediente) viveria mais e feliz, porque segura, como a formiga. Tal ideologia, em um 

mundo plenamente mapeado, vigiado, assegurado parece fazer sentido. Mas a vida será 

mesmo assim: tão preto, branco e muda? Por isso a importância do poema de Sergio de 

Castro Pinto: focando na cigarra, apagando a sua antagonista, o poema opera a 

valorização da vocalidade – da percepção da vida pelos pulmões, para além do cérebro. 

Dito de outro modo: o poema “As cigarras” sugere uma (re)vocalização do logos.  

Por isso também a importância, dentro de uma economia estética das vozes, a 

canção “Cigarra”, de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. Aqui se celebra a amizade 

entre o cantor e o trabalhador: “Porque a formiga é / A melhor amiga da cigarra / Raízes 

da mesma fábula”, diz o sujeito. Os versos da canção jogam com uma delicada permuta 

de vozes – ora tem-se a impressão de que quem fala é a formiga, ora é a cigarra – a fim 

de plasmar a tal amizade. Amigas e não antagonistas das mesmas luta e alegria que é 

viver. Afinal, o que seria da formiga trabalhadora sem seu duplo: a cigarra que lhe canta 

a vida: “enche de som o ar”? “Porque ainda é inverno / Em nosso coração /Essa canção 

é para cantar”, diz a formiga revelando a importância do outro e tecendo uma 

metacanção. 

Gravada algumas vezes pela cantora Simone, a canção ganha tons novos quando 

gravada por Milton Nascimento (a formiga: aquele que fez (trabalhou) a canção) e 

Simone (a cigarra: aquela que canta – e também faz – a canção), no disco Simone ao 

vivo. Porque ela pediu a ele uma canção para cantar (a primeira gravação é de 1978), a 

formiga fez uma canção que servisse à natureza da cigarra: arrebentar-se de tanta luz – e 

aqui entra em ação um providencial eco dos vocalizes zi, zi, zi, zi (ou si, si, si, simone) 

fragmentando, duplicando e expandindo a festa sonora: fazendo uma personagem na 

outra encher de som o ar. E eis que surge o punctum da canção: a formiga precisa do 

canto da cigarra. Ele lhe anuncia a vida, serve de trilha sonora à uma existência 

destinada ao trabalho. Ouvinte e cantora se confraternizam na aceitação de suas funções 

complementares. E como a voz mediatizada – mesmo plugada, manipulada, modificada, 

alterada pelos instrumentos e suportes técnicos – indicia (revela) a voz que sai de uma 

garganta, eis Simone e Milton Nascimento celebrando a amizade através de uma canção 

amiga. Ou seja, a voz (fenômeno) do sujeito da canção só existe porque há a voz de dois 

indivíduos de carne e osso dando-lhe vida. E “Essa canção é para cantar / Como a 

cigarra acende o verão / E ilumina o ar”. Eis a letra: 
 

Cigarra 

(Milton Nascimento / Ronaldo Bastos) 
 

Porque você pediu 

Uma canção para cantar 

Como a cigarra 

Arrebenta de tanta luz 

E enche de som o ar 

 

Porque a formiga é 

A melhor amiga da cigarra 

Raízes da mesma fábula 
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Que ela arranha, tece 

E espalha no ar 

Porque ainda é inverno 

Em nosso coração 

Essa canção é para cantar 

Como a cigarra acende o verão 

E ilumina o ar 

 

Zi zi zi zi zi zi 

 

*** 

 

Empunhando pente (domando os cabelos desgrenhados, animalizados, geniais) e 

espelho (vaidades, ilusão, ficção), as sereias se forjam sensuais. Com os signos do mito 

já deslocados por certa ideologia urdida na Idade Média, que tem a mulher como a 

portadora do dom de iludir, as iaras se distanciam das tenebrosas sereias homéricas. Ou 

melhor, agregam ao canto irresistível, a beleza física sedutora. Esse percurso traz 

consequências: a mais negativa é a desvocalização do logos – um processo amparado 

pela “surdez” da filosofia de matriz platônica que teme os efeitos da mistura da palavra 

enunciada com a voz inimitável.  

A sereia passa a ser sinônimo de mulher muito bonita, encantadora e fatal. Mas 

não perde sua ligação com mitos fundadores de criação e de proteção. É o caso de 

Iemanjá, Iara, Dona Janaína. Mas a sereia é, antes de tudo, a voz que relata aquilo que 

ouviu da musa. Para o cancionista (neo-sereia), a canção é a musa. Assim como a poesia 

é a musa do poeta. O cancionista é a sereia da sereia e, de viés, do ouvinte. 

No disco Caravana sereia bloom, a cantora Céu reposiciona o mito: injeta no 

imaginário do ouvinte possibilidades de apreensão do significado do termo neo-sereia. 

Primeiro porque Céu é o nome sirênico (artístico, performático) de Maria Poças, um 

nome a serviço do cantar, uma persona cancional. Maria Poças é e não é Céu – preserva 

e revela intimidades de uma e da outra. Ela morre para viver com Iemanjá – arquétipo 

de anima. Segundo porque a cantora está atenta à itinerância das canções. Sabe que em 

tempos de mobilidade pode ter seu canto acessado ao prazer do desejo do ouvinte e quer 

ir indo: “O vento é um menino bulindo com a gente”, canta. E terceiro porque na canção 

“Sereia” o sujeito diz: “Sereia do mar / Me conta o teu segredo / Do teu canto tão bonito 

/ Prometo não espalhar”. É na sereia do mar – na poesia, na canção – que Céu busca os 

elementos de seu canto. Ao evocar a musa-sereia, Céu é aedo de acontecimentos, é neo-

sereia. 

É interessante notar que “Sereia” entra no disco como uma vinheta ligando 

canções e se revelando como o núcleo luminoso da proposta do disco. Tocado pela 

sereia do mar, por dona Janaína, pela poesia, pela canção, o sujeito canta: “Sereia do 

mar / Também sou fruto d‟água / Vim do rio doce aprender / O tal do canto que traz / 

Pra bem perto nosso bem-querer”. A sereia conta aquilo que a musa ouviu e lhe contou. 

Ela traduz a história para os ouvidos humanos. A musa guarda o segredo (do 

acontecimento) sussurrado apenas ao ouvido privilegiado do poeta (do cancionista, da 
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sereia), que compõe um canto sirênico audível ao ouvinte comum. E assim ouvimos o 

inaudível. Desse modo, nunca é demais distinguir Sereias e Musas.  

A fim de curiosidade, vale lembrar que, como está registrado em uma das versões 

do mito, ao se atreverem a competir com as Musas, as Sereias tiveram suas penas 

arrancadas e usadas como coroas. Filha de Mnemósine, a musa conserva o 

acontecimento que presenciou e que precisa ser traduzido em canção pelo poeta, 

cancionista. A sereia atua tanto na nossa incompetência humana no uso das palavras, 

quanto na nossa necessidade por canção: palavra cantada na voz de alguém. A sereia 

nos fornece verbo, melodia e voz. E, no caso da neo-sereia, sendo também humana, 

como seu ouvinte, exposta a semelhantes afetos (agrados e desagrados), é nossa 

cúmplice e nosso álibi. Iara irmã do indivíduo-ouvinte na existência. 

A canção “Sereia” tem letra e programação da própria cancionista. Os recursos 

técnicos auxiliam a cancionista no ato de entoar o canto sirênico. Ecos e reverberações 

melódicas e vocais criam o clima sedutor, embriagante e propício ao despertar do 

impulso lúdico. Estas elucubrações se adensam quando obtemos a informação de que 

“Sereia” é dedicada a Rosa Nena, filha de Maria Poças. Rosa é a musa (a canção) que 

canta Céu (a cancionista) que, por sua vez, canta a musa. E são as dobras desse canto 

que faz Céu ser ainda menina, aproximando-se do desejo do ouvinte. “Pro ser humano, 

viver é pouco”. Neo-sereia, Céu se enfeita com batom vermelho, porém, diferente da 

grande-sereia, não precisa “do espelho do retrovisor para não [se] borrar”, como canta 

noutra canção do mesmo disco. Errante, não-divina, ela canta adornada num vestido de 

paetês-escamas de muitos azuis suas memórias conservadas “no sal do [meu] mar”, 

trazendo para perto o [seu, o nosso] bem-querer. Eis a letra: 

 

Sereia 

(Céu) 

 

Sereia do mar 

Me conta o teu segredo 

Do teu canto tão bonito 

Prometo não espalhar 

 

Sereia do mar 

Também sou fruto d'água 

Vim do rio doce aprender 

O tal do canto que traz 

Pra bem perto nosso bem-querer 
 

*** 
 

Ao que tudo indica, quando lemos um texto em voz alta estamos mais atentos ao 

conteúdo dele. Enquanto que quando cantamos o que importa é a expressão daquilo que 

é dito (cantado). Há uma vitalidade intrínseca que diferencia a palavra falada da palavra 

cantada. E essa vitalidade está manifesta na voz: é representada pelo sopro de ar que 

atravessa o corpo e se encorpa na garganta. Obviamente, os níveis de aproximação entre 
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um ponto e outro são tênues e frágeis. Há conteúdo no canto, assim como há expressão 

na leitura em voz alta. Nesta, por exemplo, o leitor, em geral, busca apresentar a 

trajetória do sujeito-lírico trabalhando a tessitura entoativa. E assim caímos no campo 

das paixões. É calcado na paixão que o leitor e/ou o cantor imprimem mais ou menos 

vitalidade à palavra que seus pulmões lançam no ar depois de tocar (e ser tocada por) 

sua garganta, úvula e impregnar-se de saliva, na boca. 

As canções, deste modo, são regidas pelo sensível, que, por sua vez, é base da 

cognição. Pensar tais coisas exige a vocalização do logos. Exige reconhecer que nem só 

de escrita vive o Homem, mas também daquilo que é dito, cantado. Seja como for, há 

um gradiente de possibilidades entre a intenção do autor e a intenção do leitor. Para nós, 

é impossível falar sem fazer uso da curva melódica. Por sua vez, um cantor trabalha a 

dicção de cada coisa que canta, faz escolhas e explora intensidades – acelerações, 

desacelerações. 

Como mensurar a importância da leitura em voz alta à cultura e à construção de 

conhecimento, quando o acesso ao mundo da escrita era mais restrito? E até que ponto o 

leitor (sua voz: escolhas entoativas) interferiu na transmissão? Quão fundamentais são 

as histórias lidas às crianças? Isso sem contar as decisivas canções de ninar. Ou seja, na 

canção (na materialidade da canção) o que determina sua eficácia é o modo de dizer da 

voz, mais do que o que é dito (o texto). É preciso analisar significantes e significados, a 

textura melódica, as pausas, a respiração. A vitalidade impressa na canção para chegar a 

alguma significação possível. E saber de onde vem a canção. 

Guardado no disco Chão, o sujeito da canção “De onde vem a canção”, de Lenine, 

age atravessado pela pergunta-título. Sem resposta definitiva, mas cheio de suspeitas e 

afetos, ele recolhe instantes – “Quando do céu despenca / quando já nasce pronta / 

quando o vento é quem venta / (...) / Quando se materializa / No instante que se encanta 

/ Do nada se concretiza” – a fim de empreender sua busca. Colocar-se no meio. 

Investigar de onde vem e para onde vai a canção – “Quando tudo silencia / Depois 

do som consumado” – é investigar a condição do Humano. O sujeito sugere, já que 

pergunta afetado pela canção, que ela vem e vai para dentro. Afinal, é quando finda que 

de fato a canção começa a ser processada em nós: entra para a nossa memória sonora – 

definidora daquilo que somos. Cantor, Lenine joga com a perspectiva de que a canção 

só é canção quando não é mais sua (do autor, leitor, cantor): “quando nasce pronta, 

quando se propaga, quando se irradia” é que ela é ela – faz o vento ventar, no instante 

que se encanta. 

Por outro lado, o sujeito criado por Lenine traz à tona a intuição como fator 

determinante para a definição da canção como linguagem. No Brasil, pelo menos. Nem 

músico, nem poeta de formação escolar: cancionista – agente da intuição vitalizada, da 

compatibilização intuitiva entre letra e melodia. Intuindo e cantando, o sujeito de “De 

onde vem a canção” questiona sua posição no mundo e averigua – trabalhando sobre 

uma linha melódica sem falso apogeu – os modos de proceder e ser da canção. Sem 

saber de onde ela vem, o sujeito a canta. Sem saber de onde veio e para onde vai, o 

homem vive. E canta para manter-se encantado. Vejamos a letra: 
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De onde vem a canção 

(Lenine) 

 

De onde 

De onde vem 

De onde vem a canção 

Quando do céu despenca 

Quando já nasce pronta 

Quando o vento é quem venta 

De onde vem a canção 

 

De onde 

De onde vem 

De onde vem a canção 

Quando se materializa 

No instante que se encanta 

Do nada se concretiza 

De onde vem a canção 

 

Pra onde vai a canção 

Quando finda a melodia 

Onde a onda se propaga 

Em que espectro irradia 

Pr‟onde ela vai 

Quando tudo silencia 

Depois do som consumado 

Onde ela existiria 

 

De onde 

De onde vem 

De onde vem a canção 

 

*** 

 

No livro Vozes plurais – Filosofia da expressão vocal Adriana Cavarero investiga 

como a filosofia tem trabalhado na promoção da própria “surdez”, à deriva dos 

cancionistas, poetas e filósofos que investem no apuro do ouvido. Para a autora, agindo 

deste modo, a filosofia nega a unicidade de cada voz, negando por sua vez a 

especificidade de cada indivíduo. Cavarero anota que “a voz de quem fala é sempre 

diversa de todas as outras vozes, ainda que as palavras pronunciadas fossem sempre as 

mesmas, como acontece justamente no caso de uma canção” (2011, p. 18). Cantar 

apresenta a verdade de um vocálico – “é ter o coração daquilo” – e isso desestabiliza as 

formas generalizadoras – “universalidades abstratas e sem corpo” – do modo como 

temos desenvolvido o pensamento. No Brasil, não é à toa que “nossa gente era triste 

amargurada, inventou a batucada pra deixar de padecer”, como diz a canção de Assis 

Valente, dando uma amostra daquilo que uma cultura híbrida, mestiça e miscigenada 
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como a latino-americana pode oferecer ao mundo em contribuição ao pensamento. 

Talvez isso explique em parte não termos aqui uma escola filosófica forte frente às 

culturas hegemônicas e tenhamos desenvolvido o ensaio como espaço de reflexão 

daquilo que (possivelmente) somos. 

Cantando juntos mandamos a tristeza embora. Aquela tristeza que quer tomar 

conta do sujeito da canção “Filosofia”, de Noel Rosa – “O mundo me condena, e 

ninguém tem pena / Falando sempre mal do meu nome / Deixando de saber se eu vou 

morrer de sede / Ou se vou morrer de fome” –, e que logo cede lugar a outra afirmativa: 

“Não me incomodo que você me diga / Que a sociedade é minha inimiga / Pois 

cantando neste mundo / Vivo escravo do meu samba, muito embora vagabundo”. 

Movido por uma filosofia íntima, alicerçada no seu jeito de corpo, o sujeito vai da 

defesa autopiedosa ao ataque: “Quanto a você da aristocracia / Que tem dinheiro, mas 

não compra alegria / Há de viver eternamente sendo escrava dessa gente / Que cultiva 

hipocrisia”.  

“É, por assim dizer, a phoné que determina a fisiologia do pensamento” (idem, p. 

37), como diria Cavarero. Pensar com o corpo inteiro, a plenos pulmões, não com o 

cérebro. Livre das amarras que o dinheiro impõe, artista, cantor, sambista, o sujeito da 

canção exalta a alegria, que, por sua vez, não denega a dor. Cantada por Mart‟nália no 

disco Pé do meu samba, “Filosofia” ganha valores novos. Afinal, quem melhor do que 

uma mulher que guarda em si – voz e corpo – os signos do malandro (fingidor, 

malabarista) para cantar os emblemas de uma nova filosofia? Aqui, corpo e palavra 

cantada mostram como o logos perdeu a voz, a escuta. E se empenham na vocalidade do 

sujeito afastado das ideias gerais, platônicas. Há, portanto, uma sabedoria singular na 

voz do sujeito de “Filosofia”: cantar é estar vivo, pensar a plenos pulmões. Lúcido de 

sua condição (humana) de escravo, através da voz o sujeito faz a sua escolha entre o 

samba e a hipocrisia: forja uma verdade. Como Adriana Cavarero atesta: “A voz, 

qualquer coisa que diga, comunica antes de tudo, e sempre, uma só coisa: a unicidade de 

quem a emite”.  

 

Filosofia 

(Noel Rosa) 

 

O mundo me condena, e ninguém tem pena  

Falando sempre mal do meu nome  

Deixando de saber se eu vou morrer de sede  

Ou se vou morrer de fome 

 

Mas a filosofia hoje me auxilia  

A viver indiferente assim 

 

Nesta prontidão sem fim 

Vou fingindo que sou rico 

Pra ninguém zombar de mim 
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Não me incomodo que você me diga  

Que a sociedade é minha inimiga  

Pois cantando neste mundo 

Vivo escravo do meu samba, muito embora vagabundo 

 

Quanto a você da aristocracia  

Que tem dinheiro, mas não compra alegria 

Há de viver eternamente sendo escrava dessa gente 

Que cultiva hipocrisia  

 

*** 

 

Como sabemos, mitologicamente a poesia (o logos poético) está ontologicamente 

imbricada à musicalidade, ao ritmo da vocalização das palavras. Convenientemente, o 

corte acontece no Renascimento, momento de radicalização do longo processo 

filosófico de desvocalização do logos.  

 

Capturando a phoné no sistema da significação, a filosofia não só torna inconcebível um 

primado da voz sobre a palavra como também não concebe ao vocálico nenhum valor que 

seja independente do semântico. Reduzida a significante acústico, a voz depende do 

significado. Longe de ser óbvia, essa dependência é fundamental. Ela aprisiona a voz num 

sistema complexo que subordina a esfera acústica à visual. (CAVARERO: 2011, p. 52).  

 

É também Cavarero quem registra: 

 

A matriz etimológica é conhecida. Logos deriva do verbo legein. Desde a Grécia arcaica, 

este verbo significa tanto „falar‟ quanto „recolher‟, „ligar‟, „conectar‟. Isso não é 

surpreendente, uma vez que quem fala liga as palavras umas às outras, uma após a outra, 

recolhendo-as em seu discurso. Tampouco é estranho que, exatamente por isso, legein 

signifique também „contar‟ e, ainda mais propriamente, „narrar‟. Na sua acepção comum, o 

logos se refere à atividade de quem fala, de quem liga os nomes aos verbos e a qualquer 

outra parte do discurso. O logos consiste essencialmente numa conexão de palavras. 

Justamente nesse plano da conexão, que „liga‟ e „recolhe‟ segundo determinadas regras, 

está centrada a atenção da filosofia. Centrada inclusive com prejuízo – mas talvez fosse 

melhor dizer: sobretudo com prejuízo – do plano acústico da palavra. O logocentrismo 

filosófico se interessa, principalmente, pela ordem que regula a conexão, isto é, pela 

linguagem como sistema da significação. (Idem. p. 50-51).  

 

Felizmente, parte importante dos pensadores, entre eles Adriana Cavarero, vem 

questionando os paradigmas de base platônica de desvocalização do logos. O ponto 

central da questão não é a desvalorização da escrita, ou sua negação, mas observar os 

contatos, as intersecções e os pontos de mutação entre a palavra falada e a palavra 

escrita. Importa ouvir o logos não para “entende-lo” (racionalmente), mas para a partir 

dele escolher caminhos. Ou seja, questionar a ordem que regula a conexão entre as 

palavras e se deixar envolver com a “força bruta”: ser criação ao ritmo do plano 

acústico da palavra. 
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Quando dizemos que o som era sentido, sua força era de tocar o homem para qualquer lugar 

e não de fazer o homem refletir sobre este fenômeno, dividi-lo ou analisá-lo. Assim, a 

gestualidade espontânea do corpo é já por si mesma certa objetivação, uma certa 

manifestação do sentido. Ela não é, obviamente, a objetivação de uma ideia, mas a de uma 

situação no mundo sobre a qual se decalcam as próprias ideias. (TOMÁS, 2002, p. 50). 

 

É por isso que a proposta do meu trabalho passa por um retorno mitológico do 

vocalizar, do cantar, do narrar: por reconhecer aqui que a sonoridade das palavras tem 

mais relevância do que seus significados. Ou melhor, que o plano acústico da palavra 

está visceralmente ligado à significação empreendida pelo ouvinte. Daí também que um 

livro como Milagrário pessoal, de Jose Eduardo Agualusa, ajuda na argumentação de 

minha intenção. Temos no livro de Agualusa o embate entre um professor e uma ex-

aluna (Iara), linguista, cujo trabalho é identificar e dicionarizar as palavras novas. 
 

A Iara interessam, sobretudo, as palavras recém-nascidas, ainda úmidas, ofegantes, 

indefesas, caídas de repente nesse vasto alarido que é a vida. Para encontrar eventuais 

neologismos serve-se de um programa informático, o Neotrack, o qual recolhe, a partir dos 

jornais do dia disponíveis na internet, as palavras não dicionarizadas (AGUALUSA, 2010, 

p. 15). 
 

Fazendo uso de uma escrita que utiliza o ritmo da fala, posto que a “sensação” 

criada é a de uma conversa entre narrador e leitor, Agualusa tematiza a 

complementaridade entre a fala e a escrita. O narrador se dirige diretamente ao leitor, 

bem como faz avanços e recuos no tempo, suspensões da narrativa para inserir outras 

histórias, num procedimento típico da oralidade. Iara entra em conflito quando percebe 

a disseminação inesperada de um grande número de neologismos. E busca a ajuda do 

antigo professor para entender o problema. Em geral, personagens femininas são o 

motor dos romances de Agualusa, na contramão de certa corrente que silencia as 

mulheres que cantam.  

Referência indígena brasileira, em Milagrário pessoal Iara, para além da 

personagem, mas mimetizada ao narrador, é a sereia que seduz o leitor a ouvir o som 

das palavras: 
 

Até esta altura qual foi o neologismo mais bonito que tu encontraste? Iara esperava a 

pergunta: Não sei, rendeu-se. Nunca me apareceu uma palavra bonita. Mesmo bonita. A 

verdade é que os neologismos são quase todos feios. Acho-os, de uma forma geral, 

grosseiros e enfadonhos (Idem, p. 16-17).  
 

Mais adiante, quando instigada a escolher as dez palavras mais bonitas da língua, 

Iara sugere que é a sonoridade o que as tornam bonitas e grávidas de significado. 

A indicação de Iara como sereia, gesto de recuperação, apropriação e manipulação 

do mito feito por Agualusa durante todo o romance, está presente já na capa do livro. 

Tanto na edição portuguesa – fotografia de uma imagem de Iara em local de devoção, 

quanto na brasileira – fotografia “A Sereia e o Cinema”, still do vídeo Psinoe, de 

Adriana Varejão. Seja como for, a sereia amazônica Iara imprime sua mitopoética no 

imaginário da língua portuguesa-brasileira e se espalha pelas artes. De José de Alencar 

(O tronco do ipê) ao grupo Axial (“Beijo da Iara”, de Kiko Dicucci), passando por 

Olavo Bilac (“Iara”), que descreve a sereia indígena:  
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Vive dentro de mim, como num rio,  

Uma linda mulher, esquiva e rara,  

Num borbulhar de argênteos flocos, Iara  

De cabeleira de ouro e corpo frio.  

 

Entre as ninfeias a namoro e espio:  

E ela, do espelho móbil da onda clara,  

Com os verdes olhos úmidos me encara,  

E oferece-me o seio alvo e macio.  

 

Precipito-me, no ímpeto de esposo,  

Na desesperação da glória suma,  

Para a estreitar, louco de orgulho e gozo...  

 

Mas nos meus braços a ilusão se esfuma:  

E a mãe-d'água, exalando um ai piedoso,  

Desfaz-se em mortas pérolas de espuma. 

 

A título de mais um exemplo, na canção “Kirimurê”, de Jota Velloso, ela é a 

sereia que canta a afirmação da existência de um povo que foi dizimado – “Onde era 

mata hoje é Bonfim / De onde meu povo espreitava baleias / É farol que desnorteia a 

mim” – e da certeza da permanência do desejo de ser os donos daqui: “Se me der a folha 

certa / E eu cantar como aprendi / Vou livrar a Terra inteira / De tudo que é ruim”. 

Sabe-se que a região que hoje conhecemos como Baía de todos os santos era chamada 

pelos tupinambás de Kirimurê. Na voz de uma Maria Bethânia (2006) mimetizada em 

Iara, a canção ganha sentidos amplos: “Espelho virado ao céu / Espelho do mar de mim 

/ Iara índia de mel / Dos rios que correm aqui / Rendeira da beira da terra / Com a 

espuma da esperança (...) Na fome da minha gente / E nos traços que eu guardo em mim 

/ Minha voz é flecha ardente / Nos catimbós que vivem aqui”. 

Assemelha-se a essa “Iara índia de mel”, a cantada pelo grupo Axial em “Beijo de 

Iara”. Ambas são concentração de doçura e resistência, “espelho virado ao céu” a 

refletir no ouvinte que a escuta a beleza de seu canto beira-rio. Diz o sujeito da canção: 

“Ouvi no beira-rio / um canto ecoar / é a mãe d‟água / pra me encantar”. Senhora das 

águas ou Mãe-d‟água, a mitopoética de Iara é contada vocalmente e passa gerações. O 

sujeito da canção recolhe e condensa algumas narrativas sobre a sereia. Nos versos 

“Rema rema remador / Iara quer te namorar / quem provar dos beijos seus / com a morte 

vai se casar”, temos tanto a retomada da cantiga folclórica “Rema rema remador, que 

este barco é do Senhor”, quanto da marchinha “Marcha do remador”: “Rema, rema, 

rema, remador / Quero ver depressa o meu amor / Se eu chegar depois do sol raiar / Ela 

bota outro em meu lugar”. No encontro dos fragmentos das canções permanece o mote 

de não sucumbir ao canto mortal. 

Mas está no modo de apresentação da canção por Sandra Ximenez (vocais e piano 

elétrico), Felipe Julián (loops, ruídos e teclados) e Leonardo Muniz Corrêa (clarinete) o 

engenho do encanto. O clima sonoro criado pelo grupo presentifica a mítica sereia. O 

palimpsesto cultural brasileiro, onde Iara se forja, é apontado na palheta de sons do 
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grupo Axial. E assim o feitiço se realiza: “Espelho virado ao céu / Espelho do mar de 

mim / Iara índia de mel / Dos rios que correm aqui”, como canta Bethânia. Ou: “Sinhá 

sereia chegou / beldade maior / nunca se viu // Deixa eu banhar você / lavar teus cabelos 

/ nas águas do rio”.  

O grupo Axial e Maria Bethânia mostram que a potência da palavra está em sua 

vocalização. É assim também que age o narrador de Agualusa: logos vocalizado, quente 

e úmido na voz de alguém cantando. “O corpo aí se recolhe. É uma voz que ele escuta e 

ele reencontra uma sensibilidade que dois ou três séculos de escrita tinham anestesiado, 

sem destruir”, como observaria Paul Zumthor (2007, p. 60). Surge o beijo. Da Iara.  

 

Beijo da Iara 

(Kiko Dicucci) 

 

Ouvi no beira-rio 

um canto ecoar 

é a mãe d'água 

pra me encantar 

 

Rema rema remador 

Iara quer te namorar 

quem provar dos beijos seus 

com a morte vai se casar 

 

Sinhá sereia chegou 

beldade maior 

nunca se viu 

 

Deixa eu banhar você  

lavar teus cabelos 

nas águas do rio  

 

*** 

 

Em A pele que habito, filme de Pedro Almodóvar, a jovem Norma (Ana Mena), 

brincando distraidamente no jardim, cantando os versos de “Pelo amor de amar”, de 

José Toledo e Jean Manzon, desperta a mãe marcada por um incêndio que lhe 

desfigurou o corpo. Em uma torção mítica feliz, a filha é a sereia da mãe. A voz de 

Norma – suas inflexões infantis, seu esforço para cantar em português uma canção de 

ninar desnaturada – dá o sopro de vida que Gal (a mãe) necessita. “O coração do mundo 

canta no meu coração / Meus pés seguem sozinhos a dançar / Eu não conheço em mim a 

grande dor da solidão / Se em tudo eu encontro o dom de amar”, canta. E ao mesmo 

tempo, é essa a voz que também direciona a personagem à luz, a ver-se refletida em sua 

aparência aterradora, ao fim trágico e irrefutável. Desse modo, a voz do coração da 

criança é o veneno-remédio de Gal. “Só a morte apazigua esse nada-mais-tem-sentido 

que a decrepitude nos sussurra a todo instante. Canto de sereia às avessas convencendo 
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Ulisses de que o mar secou” (FERREIRA, 2010, p. 45-46), escreve o narrador do livro 

Minha mãe se matou sem dizer adeus, de Evandro Affonso Ferreira. 

As consequências do gesto de furtar da mãe o papel de sereia definirá a existência 

da filha. E a trama de Almodóvar. Mais tarde, a audição da mesma canção, agora em 

espanhol e na voz de Buika (uma cantora profissional), arrastará a filha ao destino. 

“Pelo amor de amar / Quero ser a luz que sorrir na flor / Pelo dom de amar / Quero ser a 

flor que se deu de amor”, encerra a canção gravada por Ellen de Lima em 1960 para o 

filme Os bandeirantes, de Marcel Camus. 

Concluímos que somos alguma coisa feita para ser cantada. E cantante. 

Sustentamo-nos na voz. Mas não é qualquer canção. E, principalmente, não é qualquer 

voz. A voz que (me) canta é a voz que governa (meus) mundos. Em geral, pela nossa 

trajetória histórica e genética, pensamo-nos (nós: latino-americanos) com o corpo todo 

(homo ludens pulsando), e a voz tem presença decisiva nesse processo, como uma 

resposta intuitiva ao raciocínio colonizador, posto que a voz convida ao movimento: à 

dança. 

“Nunca fomos catequizados, fizemos foi carnaval”, diria Oswald de Andrade. A 

palavra escrita nunca foi suficiente para nós, brasileiros, latino-americanos. O empenho 

da palavra falada sempre teve mais valor do que o da palavra escrita. Muito embora, em 

um gesto típico de cópia mal sucedida e subalterna, tenhamos burocratizado em excesso 

nossos pensamentos e palavras, atos e omissões. Mais do que quaisquer outros povos, 

estamos melhor preparados, porque fundamo-nos sobre os atos de criar e conectar-se, 

para viver o mundo contemporâneo. O jeitinho é nosso veneno-remédio, nossa sereia a 

nos arrastar à vida (empurrar para frente) e à morte. 

Digo tudo isso para destacar a beleza da voz de Jussara Silveira cantando “A voz 

do coração”, de Celso Fonseca e Ronaldo Bastos, no disco Ame ou se mande (2011). Há 

nas inflexões vocais de Jussara – nas nuances sutis nas alturas melódicas – um 

descompromisso (natural e espontâneo) com aquilo que é dito. Voz que luta 

eroticamente com uma melodia em soluços, compassada. Já tendo sido gravada por 

Celso Fonseca, com Jussara Silveira “A voz do coração” ganha contornos sirênicos 

sedutores. Jussara e sua voz nos arrastam para um campo onde somos amor da cabeça 

aos pés: desperta em nós a nostalgia da pura interioridade. Semelhante à criança que 

desperta a mãe. 

“Quem poderá em vão calar / a voz do coração?”. A pergunta inicial do sujeito 

parece querer refletir a nossa dúvida humana. Entre a razão (o logos desvocalizado) e a 

emoção (a vocalização do saber) o coração canta como contrapartida estética ao 

abandono – “Se o amor quiser partir num dia de manhã sem avisar”. É esta voz que dita 

o rumo a ser seguido pelo sujeito cantor da canção. Fazer do limão uma limonada, da 

solidão um amor em paz, equilibrar dor e alegria no estético – na criação – são 

ensinamentos vindos do coração. A voz de alguém cantando anuncia que há um ser 

único e de carne e osso vibrando-lhe no ar. Ao contrário da outra “canção de fossa”, 

porque ao invés de pensar em causas e efeitos, criou, transcriou tudo em canto, o sujeito 

decreta: “Meu mundo não caiu preciso lhe falar / eu gosto de você demais // Preciso lhe 

dizer de todo o coração / a falta que você me faz”. Precisa e diz. 
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Sem o outro que lhe abandonou, o sujeito não cantaria. É nisso que ele foca, 

cantando para mandar a tristeza embora, ou melhor, para hibridizá-la à alegria e uni-las 

no canto necessário à vida, em um exercício de criatividade desprendido da carga 

pesada que é viver. Aqui, a voz poética (da memória, do coração, em certa medida) é o 

estabilizador – sem ela o ser humano não suportaria estar vivo. Dando vida a este 

sujeito cantante, Jussara Silveira, tal e qual a personagem Norma de Pedro Almodóvar, 

coloca-nos diante do espelho: é a sereia que promove o movimento, convida-nos à 

criação. E ao final, como diria o sujeito de “Ilusão à toa”, de Johnny Alf: “Meus olhos 

sentem / Minhas mãos transpiram / É um amor que eu guardo há muito / Dentro em 

mim / E é a voz do coração que canta assim / Assim”. E “quem poderá em vão calar seu 

coração?”. 
 

A voz do coração 

(Celso Fonseca / Ronaldo Bastos) 
 

Quem poderá em vão calar 

a voz do coração? 

Se o amor quiser partir num dia de manhã 

sem avisar 

 

A voz me dita o que fazer 

tingir de outra cor a cor da solidão 

Fazer dessa manhã amor em paz 

 

Meu mundo não caiu preciso lhe falar 

eu gosto de voce demais 

 

Preciso lhe dizer de todo o coração 

a falta que voce me faz 

 

Quem poderá em vão calar meu coração? 
 

*** 
 

São vários e complexos os caminhos que levam à musicalização de um texto 

escrito. Sabemos que as palavras tem “musicalidade”, mas esta só é efetivada na voz, na 

vocalização da palavra. Sentimos esta musicalidade, já devidamente naturalizada dentro 

de nós, ao ler silenciosamente um texto porque estamos infectados pela memória sonora 

da palavra falada (cantada), pela sua materialidade vocal. Encontrar a gestualidade 

vocal exata, equilibrar texto e música na voz para “melhor dizer” uma mensagem é 

tarefa árdua e prazerosa enfrentada pelo cancionista. O certo é que se não há um “jeito 

único” de vocalizar um texto, cabe ao destinador esquentá-lo de modo a transmitir a 

mensagem da melhor forma possível à compreensão do destinatário. Do mesmo modo 

como fazemos ao falar. Ou seja, as “mesmas palavras” servem a intenções diversas e 

para diferenciar as intenções a voz entra em ação. Quando lemos um texto, entre outros 

artifícios, os sinais oferecidos pelo narrador são o que nos auxilia a distinguir as 

intenções.  
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Caetano Veloso, por exemplo, opta por uma cama sonora passional para 

musicar/vocalizar um trecho do livro Minha formação, de Joaquim Nabuco, incentivado 

pela constatação do narrador que diz: “A escravidão permanecerá por muito tempo 

como a característica nacional do Brasil” (1999, p. 232). Ao falar sobre a permanência 

fantasmagórica da escravidão como algo introjetado ao jeito de ser do brasileiro, entre 

lembranças, saudades e afirmações, o cancionista recusa qualquer gesto que nublaria 

sua introspecção, sua reflexão interna sobre o caso. “É ela o suspiro indefinível que 

exalam ao luar as nossas noites do norte” (idem), Caetano Veloso finaliza vocalmente 

melancólico para plasmar a melancolia do sujeito da canção, do narrador de Nabuco. 

Dito isso, podemos começar a entrar no entendimento da proliferação de sons com 

a qual Iara Rennó presenteia o ouvinte do disco Macunaíma Ópera Tupi (2008). 

Tradução intersemiótica do livro Macunaíma – o herói sem nenhum caráter, o disco de 

Iara musica e vocaliza trechos levando o ouvinte a empreender uma viagem etno-

antropo-semio-musicológica tal e qual a organizada pelo musicólogo Mário de Andrade 

na seminal Missão de Pesquisas Folclóricas. O disco é o resultado das anotações 

afetivas a partir da leitura de Iara sobre o livro. Notas sobre notas, somos convidados a 

navegar com Macunaíma pela diversidade do Brasil sonoro. Turistas aprendizes que 

somos. Justapondo música erudita e música folclórica, bem como funk, eletrônico, sem 

juízos de valor, mas pelo prazer do gesto brasileiro, o disco explicita o vigor plural e 

étnico do país. E o conjunto resulta em ritual sincrético: violino e tambor, eletrônico e 

cordel, psicodelia e cantigas folclóricas, o Tupi e o alaúde. Embolada, repente, rap. 

Difícil definir. Melhor sentir e reconhecer na (pro)fusão os rascunhos de Brasil.  

Ao extrair do livro reconhecidamente importante ao cânone literário brasileiro os 

trechos e versos que compõem as canções do disco, Iara promove, via instinto caraíba, a 

valorização da antropofagia como signo estético e artístico. Além de devolver às 

palavras a vocalização contida nelas antes de Mário de Andrade as fixar no papel. Iara 

revocaliza lendas, mitos e rituais indígenas, africanos e portugueses com a mesma 

perspicácia rapsódica engendrada pelo autor do livro. E, assim, a “ópera tupi”, a 

“odisseia” de Mário se (re)traduz em veículo da tradição vocal e popular. Como o autor 

anota ao final do livro: “Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, 

ponteei na violinha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura 

as frases e os casos de Macunaíma, herói da nossa gente” (ANDRADE, 1988, p.129). 

Traindo a tradição para manter a beleza da tradição, Iara copia, recorta, cola, 

mistura a “fala impura”. Vejamos o exemplo de “Bamba querê”. A canção incorpora a 

cadência das aliterações presentes no texto de tal modo que fica difícil para o ouvinte 

imaginar outra rítmica senão a criada e inventada por Iara. É na dança do orixá Iemanjá 

no terreiro que Iara se mira para construir a canção e plasmar a imagem do cavalo 

possuído diante do ouvinte. 

Iara Rennó antologiza, em tom mario-andradiano, exatamente os versos 

vocalizados para montar a canção “Bamba querê”. A querência de Iara desterritorializa, 

remelexe, bambeia extratos sonoros para (re)apresentá-los encapsulados em forma de 

uma canção una, núcleo duro do país de semiologia macunaímica. E, assim como 

Haroldo de Campos escreveu sobre o livro, “no coquetel, porém, havia método” (1973, 

p. 79), no canto de Iara – ou seria da Iara (sereia)? – há a aplicação do método daquilo 
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que podemos chamar, juntos com José Celso Martinez Corrêa, de “macumba 

antropofágica”. Desse modo, a “linhagem rabelaisiana” presente no livro é restaurada 

por Iara na canção, no disco: do cruzamento de várias sintaxes ao protagonismo da voz, 

passando pelo além do bem e do mal nietzschiano. 

 

Bamba querê 

(Mário de Andrade / Iara Rennó) 

 

Bamba querê  

Sai Aruê  

Mongi gongo  

Sai Orobô 

Êh! 

 

Ôh mungunzá 

Bom acaçá 

Vancê nhamanja 

De pai Guenguê  

Êh! 

 

Ôh Olorung 

Ô Boto Tucuchi 

Ô Iemanjá 

Anamburucu 

Ochum 

três Mães-d'água 

Vamo sarava 
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Title: Popular song: notes on the revocalization of the logos  

Author: Leonardo Davino de Oliveira 

Abstract: This paper aims to discuss the process of quieting the poetic logos over time, 

from the analysis of some popular songs. Supported the observations taken public by 

Adriana Cavarero in the book Vozes plurais: filosofia da expressão vocal (2011), we 

investigated the presence of “vowel animals”, taking as an example the well-known fable of 

the ant and the grasshopper of La Fontaine, we passed the evaluation of lyrical as “voice 

of the heart” and hearing the sirens “singing women” as signs of the ontology of poetry 

and popular song, to the vocal polyphony of the mythopoetic of Macunaíma, as a 

representative of an essay on Brazil. 
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