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Tal Brasil, qual romance?
Literatura não é documento.

Sobre Ana Cristina César e Flora Süssekind

Jorge Wolff

Resumo: Ana C. e Flora, convivas e colegas de bancos escolares no universo
acadêmico carioca da década de 70, ambas com um pé na universidade e outro no
jornalismo, são abordadas criticamente a partir desse convívio e de dois ensaios
resultantes dessa safra, Literatura não é documento e Tal Brasil, qual romance?,
colocando-os em choque ou contraste e tomando como proposição-chave a noção
devida a um teórico do cinema americano segundo a qual toda narrativa fílmica e
por extensão toda narrativa é .

Palavras-chave: Crítica brasileira. Neo-naturalismo. Neo-documentalismo. Flora
Süssekind. Ana Cristina César. Literatura. Documentário.

Meu retrato buraco na parede
Ana C.

Não, não se trata de quebrar lanças mais uma vez

Flora S.

Naturalismo e neo-naturalismo, frequentemente usados como sinônimos de
- -

realismo (ainda que não possam ser considerados sinônimos) e que, ao mesmo tempo,
remetem a seus opostos: fábula, ficção, e daí a fantasia, imaginação, as quais
costumam, por sua vez, ser associadas de modo pejorativo ao que é falso ou
mentiroso (cf. SAER, 1991: 2), em oposição ao que seria o real, quando não o próprio

se o realismo, segundo a
concepção marxista de um Nélson Werneck Sodré em O naturalismo no Brasil (1965),

como foi ou tem sido
lido pela linhagem da crítica abordada aqui tornou-se uma espécie de segunda

Doutor em Teoria Literária pela Universidade Federal de Santa Catarina e professor da mesma
instituição.
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natureza da cultura brasileira, de sua identidade e de sua constituição como nação,
transformando- ndamental

Em um momento histórico em que a autonomia do campo da literatura deixou
de existir, e em que os pilares da chamada modernidade (as certezas iluministas)
sofreram um irreversível abalo, é necessário visitar certos arquivos da literatura e da
crítica literária modernas do Brasil, com o intuito de rediscutir uma escala de valores
quase inteiramente estabelecida com critérios esboçados nos textos do vanguardismo
histórico, em detrimento da produção artística das décadas anteriores, tomadas, com

Fundamental, a vanguarda teve, é claro, suas muitas razões de ser, de ver e de agir,
mas é preciso tentar pôr a nu o que foi rejeitado de modo generalizador, a partir da
Primeira Guerra Mundial, como velho, romântico, parnasiano, simbolista,

O ponto de partida é, portanto, a noção de documento conforme a linhagem
historiográfica de Jacques LeGoff, questionadora tanto de monumentos quanto de
documentos, fundamentando a presente leitura das abordagens de suas variantes
narrativas e críticas na cultura brasileira desde o século XIX sobretudo os chamados

nomina Flora Süssekind (1984: 42), que em Tal
Brasil, qual romance?

Literatura não é documento relaciona literatura e cinema segundo um parti-pris claro
desde o título.

LeGoff (1997: 103-4), no entanto, se posicionaria contra a idéia de que
literatura não é documento.
incluindo, e talvez sobretudo, os falsos e falso, porque um monumento é em
primeiro lugar uma roupagem, uma aparência enganadora, uma montagem. É preciso
começar por desmontar, demolir esta montagem, desestruturar esta construção e
analisar as condições de produção dos documentos- mo realizam esta
tarefa as ensaístas Flora Süssekind

e Ana Cristina César
constitui nosso objetivo. Com as lentes próximas como nunca do que

narrativas ocidentais apontam elas

decalcam o imaginário fotográfico e cinematográfico do período histórico conhecido

Em A partilha do sensível (2005), Jacques Rancière um teórico caro a Flora
Süssekind propõe que, ao invés dos modernismos e vanguardismos do início do
século XX, foi o advento do realismo e do naturalismo, por volta de 1850, tanto em
pintura como em literatura, que proporcionou o verdadeiro abandono da mímesis,
dando lugar a uma outra lógica com o protagonismo do homem comum, com o fim das
hierarquias temáticas e do privilégio das ações sobre os caracteres e da narração
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situado na transição do figurativo ao não-figurativo, ou do representativo ao não-
representativo, mas na época do surgimento do realismo, o qual, no seu modo de ver,

-se de uma tese
controversa a qual, no entanto, pode ser tomada como uma consistente base teórica

conceitos insuficientes para dar conta do problema, segundo Rancière , seria, desde
1 Regime este que engloba precisamente a

trajetória do naturalismo na cultura ocidental e suas viagens sem volta ao novo
mundo. Parte deste universo complexo e avesso à fixação de datas e categorias, o
momento das rupturas mais estridentes acabou por se concentrar no início do século
XX, mas só pode ser percebido enquanto produto de outros desvios anteriores, através
de gestos e empreitadas tão rupturistas quanto as das chamadas vanguardas
históricas, ainda que a partir de manifestações individuais, como as de Allan Poe,
Baudelaire, Lautréamont, Wilde ou Mallarmé.

Com isso, postula-se um retorno ao século XIX, com ênfase na sua segunda
metade, quando o ideal mimético e representativo explode em nome da apagamento
das fronteiras entre o real e o imaginário nos modos de ver e fazer das artes em geral,
em pleno século positivista e cientificista. São precisamente estas fronteiras que
devem ser revisitadas de maneira mais crítica, uma vez que, se o ideal mimético

e fragmentário pela
apropriação que o Estado costuma fazer desses modos de produção cultural, em sua
obsessão pela manutenção da identidade, da semelhança, da simetria, conforme
sugere Flora Süssekind, em seu estudo sobre o naturalismo brasileiro tomado como

1. Tal Brasil, qual romance?

A noção de naturalismo como sinônimo de documentalismo começa a se esboçar
na obra crítica de Flora Süssekind  no início da década de 1980 com a publicação de
sua dissertação de mestrado, orientada por Silviano Santiago, embora inegavelmente
já com voz própria no âmbito de uma nova crítica ativa tanto na universidade quanto

visto de modo estreito pelos seus arautos como
meramente mimético, como cópia do real é tomado pela ensaísta carioca como um
mal a ser superado pelas mesmas razões que as vanguardas históricas o fizeram:
tratava-se (e ainda se trata, no caso da ensaísta, conforme se verá) de combater no

ficção se

1 Em sua reconfiguração dos critérios estéticos ocidentais, Rancière (2005: 31-2) apresenta três

strito à antiguidade, o poético ou representativo, que
segue com Aristóteles até o século XIX, e finalmente o estético, o qual incluiria a chamada

-
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comportaria como um autêntico documento que atesta a veracidade dos fatos

Tal Brasil,
qual romance? (SÜSSEKIND, 1984: 20-21), que na seqüência do texto se repetirão

O fato de o título de sua dissertação apresentar uma interrogação aponta para o
próprio gênero escolhido para desenvolvê-la, o ensaio, que se caracteriza, como é
sabido, pelo privilégio da visão autoral em nome do questionamento dos objetos em

traduzido como herança e reconhecimento mútuo, contra a qual arremete do início ao
fim do texto, insuflada simultaneamente pela vanguarda brasileira com sua
reivindicação do matriarcado e da posse contra a propriedade -

com as lutas feministas e a liberação dos costumes.
Aponta ainda para a problematização da própria identidade nacional enquanto algo

o, ao propor a sondagem

naturalistas: o da década de 1890, de linhagem positivista e cientificista, em forma de
bras de Emile

Zola e Eça de Queiroz, com Aluísio Azevedo à frente no Brasil; o da década de 1930,

ada de
-

entre o denuncismo e as páginas policiais, passaria a dar a chave para os usos da
ficção, com destaque aos nomes de João Antônio, José Louzeiro e Aguinaldo Silva,
r
comunicação de massa dos quais o último é, significativamente, um freqüentador
bem-sucedido como roteirista de telenovelas.

O movimento da proposta central de Flora Süssekind e a palavra movimento é

se repetem e superpõem umas sobre as outras reside, portanto, na oposição entre

-se com
orgulho: Tal pai, tal filho. Quanto maior a semelhança, maior a ênfase orgulhosa no tal

ao dizer Tal

a família, a casa
ensaio e que é a matriz do naturalismo brasileiro no século XIX vem inteira abaixo:

idem, p. 22).

Com base nesta inversão, Süssekind desenvolve o ambicioso trabalho político de

fratura e do corte, desde o título, interrogativo e portanto crítico, inspirado na
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homologia pai-filho: Tal Brasil, qual romance? Em outras palavras, trata-se de

de propor uma polaridade entre permanência e impermanência, consonância e
dissonância, noções as quais irá desenvolver opondo as metáforas espaciais do

E quando faz referência, com ressonâncias marxistas, às

naturalista caminha outra vez, o diagnóstico não se tem feito esperar:
idem, p. 40). Süssekind só se permite utilizar o termo, no entanto,

a partir da caracterização que Antonio Candido e Otto Maria Carpeaux haviam feito do
romance de 30, assim como se apoiaria numa afirmação de Davi Arriguci Jr. em

partir dos anos 1990 até esta parte, quando a obsessão pelo realismo se dá não
apenas na cultura do país mas do Ocidente em geral, com destacada força nos campos
do cinema e da literatura.2 Pode-se, portanto, retomar as perguntas que introduzem o
segundo capítulo do ensaio (e este sistema de perguntas é uma de suas virtudes),
reinserindo-a no contexto atual:

Por que certa estabilidade que possui o naturalismo em nossa história literária? Em

no romance naturalista, na novela social da década de 30 e nos romances-
reportagem dos anos 70? Em que se diferenciam? Que continuidades e diferenças
se podem perceber nas repetições? (idem, p. 41)

Um dos confrontos mais significativos para desenhar o perfil crítico e as alianças
de Flora Süssekind e os debates de sua geração se dá, em Tal Brasil, qual romance?,
entre as figuras de Ferreira Gullar e Caetano Veloso, lidos em sua categoria de poetas
(já que, segundo os critérios de uma crítica tradicional, só o primeiro o seria). Em
tomada de posição ousada para a época, início dos 80, Flora Süssekind contrapõe um
poeta consagrado, Gullar, a um trovador não menos apreciado (embora em outras
instâncias), Caetano, com base nos respectivos poemas

idem, p. 112- -comuns
que é como ela os

enxerga , é possível apontar a uma constante em seu modo de ver a literatura e a
cultura brasileiras, que é o da eleição de um cânone desviado, bastante particular,
mas de qualquer maneira um cânone sólido, junto a algumas apostas. Algo que

2 A propósito, ver, por exemplo, os livros de Beatriz Resende, Contemporâneos: expressões da
literatura brasileira do século XXI (2008), e de Diana Klinger, Escritas de si, escritas do outro.
O retorno do autor e a virada etnográfica (2007). No caso do cinema, o crescente interesse
pelo documentário nas últimas décadas comprova essa tendência, sem falar nos recordistas de
bilheteria Cidade de Deus e Tropa de elite. Sobre documentários no Brasil, ver, por exemplo, os
livros de Cláudia Mesquita e Consuelo Lins, Filmar o real: o documentário brasileiro
contemporâneo (2008) e O cinema do real (2005), organizado por Maria Dora Mourão e Amir
Labaki.
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- -los e elenca seus escritores preferidos,
com o Chico Buarque romancista à cabeça e o romancista Bernardo Carvalho como
ponto de partida e de chegada.3

desenvolve sua contenda estético- -

policial presente em textos de um João Antônio ou, mais recentemente, de um Paulo
Lins.

A ensaísta carioca, que inicia a sua trajetória crítica entre Silviano Santiago e
Roberto Schwartz,4 continua, portanto, século XXI adentro, com o seu obsessivo

- -
estudo panorâmico apresentado na Universidade de Oxford em 2002,

Literatura brasileira contemporânea e

- logação
patológico- -4), opondo e aqui dando nome aos bois
Ferrez, Dráuzio Varella e Paulo Lins a João Gilberto Noll, Zulmira Ribeiro Tavares e
Nélson de Oliveira, entre outros. Do mesmo modo, no artigo mencionado acima,
escrito para um revival da revista esquerdista Argumento, irá retomar o seu combate
com base em Bernardo Carvalho, cuja obra toma como exemplo de anti-naturalismo

na denominação retirada do
texto de Carvalho que parodia a linhagem policial-jornalística da literatura nacional
(SÜSSEKIND, 2003: 16-17). Para ir direto ao ponto, com dois exemplos exemplares: o
autor de O filho da mãe contra, ou à diferença, do autor de O filho eterno.5 Chama a
atenção que o
do texto apresentado em Oxford e ao contrário dos anti-naturalistas de linhagem

-
publicado no Brasil, além de Buarque e Carvalho, Valêncio Xavier, Sebastião Nunes,
Joca Terron, Carlos Süssekind de Mendonça, Francisco Daudt da Veiga e o contista
Silviano Santiago de O falso mentiroso (2004).

Quanto à ousadia da escolha de Caetano Veloso como objeto de análise
enquanto autor de poesia em Tal Brasil, qual romance?, explica-o o mero gesto de
contrastar um texto conservador de um intelectual de tradição comunista com uma
canção de um artista pop tropicalista, cuja escrita é comparada àquela fragmentária
de Oswald de
(SÜSSEKIND, 1984: 113). Conforme seu uso, a ensaísta conclui sua tomada de

3 É importante observar que Flora Süssekind se refere ao escritor Chico Buarque em sua faceta,
-

engajado dos anos 70. Quanto a Bernardo Carvalho, é assumido como modelar todo o seu
programa de uma literatura crítica, com a ajuda de uma reflexão estética igualmente adorniana
esboçada em artigos de jornais, reunidos em O mundo fora dos eixos (2005).

4 O que talvez possa ser lido como um sintoma da própria tensão entre essas duas vertentes

5 O livro de Carvalho aparece em 2009; o de Tezza, em 2008. Ambos retomam, cada um a sua
maneira, o tema da morte do filho presente no início de Vidas secas.
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posição, digamos, pró-tropicalista, retomando alguns protagonistas de sua série de
escritores de eleição. Retornam, então, ao lado de Caetano que, contrariamente a
Gullar, instalaria o estranhamento e a dúvida no discurso os nomes exemplares de
Graciliano Ramos, Domingos Olímpio, Renato Pompeu e o próprio Émile Zola, visto
como mais antinaturalista que muitos antinaturalistas:

Trocar o resultado da soma é, de certa forma, pelo estranhamento, mostrá-la como
coisa discutível, como lugar-comum. Ela se transforma em lugar de dúvida e não de

-
São Bernardo. A simples enunciação do

projeto pelo narrador Paulo Honório se faz acompanhar de seu desmoronamento.
Como em Luzia-Homem a comparação à teatralidade de um quadro retira do
romance a possível ilusão de veracidade tão cara ao naturalismo. Como em Quatro
olhos o simples fato de se saber que o personagem escreve um livro e vê o mundo
através de um olhar em duplicata afasta o romance de Renato Pompeu das
narrativas jornalísticas suas contemporâneas. Nesses casos parece que ao leitor se
traz a inquietante estranheza de metamorfosear números em letras e estigmatizá-

idem, p. 114)6

Da argumentação acima parece necessário relativizar ao menos o exemplo do
romance de Domingos Olímpio, cuja menção a um quadro de Rembrandt antes reforça
a ótica naturalista ao descrever em minúcias um ambiente no qual havia um quadro de
um pintor cél Luzia-Homem (1903) está em

-
destaca igualmente a substituição do imaginário das ciências naturais nesse romance
pelo da sabedoria popular, algo raro entre os relatos naturalistas brasileiros do século
XIX. Mas esta mulher jovem e casta é transformada em algo mais do que simples
protagonista de mais uma história sobre a seca de 1877: Luzia-Homem (denominação
que manifesta clara ambigüidade em meio à obediência e castidade) seria antes uma
heroína romântica tradicional, com o seu devido fim trágico. Contudo, se trata de uma
heroína que é ao mesmo tempo uma criatura fantástica caracterizada como
extraordinariamente dotada, mais forte que

notas,7 e que finalmente é atacada e morta por um personagem monstruoso e cruel,
encarnação do mal na modernidade.

No entanto, observa Fl

idem, p. 114-15). Apesar desse cuidado, a crítica nem sempre consegue
-

mencionados), a ponto de se sentir obrigada a justificá-la logo após contrapor duas

6

percepção da realidade nunca se dá de forma direta

7
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posições estéticas e políticas de dois nomes Gullar e Caetano atuantes naquele
momento e até os dias de hoje no cenário cultural brasileiro. Mas se o caráter
fantasmagórico de Luzia-Homem não é destacado como traço anti-naturalista em

La
invención de Morel (1940), de Adolfo Bioy Casares, cujo mundo é duplicado por uma

que,

ensaísta se apropria então dessa máquina discursiva sem fronteiras (que
desembocaria no Ano passado em Marienbad de Alain Resnais e no limite em Bem
longe de Marienbad de Caio Fernando Abreu) ao interpretá-la como metáfora da
máquina naturalista:

Como na máquina inventada por Morel, a transformação de objetos em imagens
cristaliza-os, retira-lhes o caráter de acontecimentos. E implica, de certa forma,

não parece caber o poder do não, de desmontar aquilo que reduplica, de
transformar os objetos de que se apropria. Por isso aos fantasmas de Morel cabe
uma repetição inexorável. Por isso a obsessão naturalista pelo retrato fiel. Ao invés
de negar a realidade histórica representada ficcionalmente, o naturalismo acaba por
fixar o mundo enquanto imagem. Não funciona como um convite iconoclasta à
mudança histórica. (idem, p. 116-17 grifo da autora)

Cabe insistir no fato de que a imagem, ao ser absorvida, tende a ser fixada pela
quanto certeza, enquanto comprovação tranqüila e

seja ele um monumento visual ou escrito. Tudo o que eles imagem, texto,
documento definitivamente não são.  O que a autora tampouco deixará de notar, ao
apontar para o seu caminho crítico:

Nem a repetição, nem o naturalismo, entretanto, pertencem necessariamente ao
império da identidade e da circularidade (...). É possível que, a repetições circulares
e simétricas, se interponham textos que, com semelhante projeto naturalista, dêem
margem ao labirinto, à assimetria e ao corte. (idem, p. 117)

La invención de Morel -espectador
com a verdade daquelas imagens, é a seu ver modelar, tanto por exaltar a condição

idem, p. 119) ou buscar à maneira das vanguardas modernas o
-

ta é não

idem, p. 119). Conforme se sabe, é assim que a autora
compreende o naturalismo aclimatado nos trópicos: como paradigma crítico e estético
que se mantém inalterado desde as últimas décadas do século XIX.
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Nas palavras finais do ensaio, ela torna a apresentar o seu cânone particular e a
insistir na necessidade de um naturalismo que se autossabote, que corroa por dentro

avassaladora do desejo de continuidade, de simetria e de sentido na cultura brasileira
é uma doença a ser superada mediante o esgarçamento sem limites da linguagem, em
nome da ruptura e da diferença precisamente como nos tempos das vanguardas
históricas:

O naturalismo repete, reduplica utopias. E, com isso, não abre espaço para a
transformação, para a História. O que só pode ocorrer numa literatura-lâmina,
numa literatura-contra. Em textos como os de Machado de Assis, Oswald de
Andrade, Guimarães Rosa, fora das molduras naturalistas. Ou, como os de
Domingos Olímpio, Graciliano Ramos, Renato Pompeu, que, de dentro do
naturalismo, o fraturam e realizam saltos dialéticos para fora de seus estreitos
moldes, de suas obsessivas analogias. Em direção ao humor, à descontinuidade, ao
corte. A uma literatura só-lâmina. (idem, p. 198).

A resistência literária modernista contra o demônio do naturalismo parece,
porém, ter o poder de se dissolver ao se disseminar, já que permanece tão enraizado

da cultura nacional, e a repetição conservadora a sua segunda natureza. Tal como
Roland Barthes o descreveu precocemente em suas Mitologias (1957),8 o mito (ainda)
hoje é uma fala marcada pela tautologia e pela reafirmação do senso comum, a qual
continua a recobrir como uma pesada nuvem as formas de ver e de fazer do universo
simbólico ocidental.

2. Literatura não é documento

A questão central de Tal Brasil, qual romance? que visão do estético-literário
se dissemina no país está na ordem do dia durante os últimos anos da ditadura
militar, que se caracteriza por ser um período de distensão social relativa e revisão
ideológica geral. Conforme o espírito do tempo há, nesse questionamento, uma
intenção ou preocupação pedagógica própria do impulso renovador que move as

nsaio de Flora Süssekind cede
9 As

formas de leitura dos relatos analisados no ensaio são destacadas pela voz dos
próprios escritores, seja em entrevistas, seja em prefácios e outros paratextos, ao
comentarem os próprios escritos. Grande parte dos ataques aos projetos literários de,
por exemplo, Jorge Amado ou João Antônio se dá através do que eles dizem sobre os
textos, e não exatamente sobre os textos. Ao contrário, quando se trata de destacar
os desvios ao naturalismo dominante, são os textos mesmos dos escritores de sua
eleição que se fazem ouvir de João Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade e
Graciliano Ramos a Renato Pompeu, Loyola Brandão e Chico Alvim.

8 A câmara clara de Roland Barthes.
9 - que

não seriam percebidos nem como pragmáticos, nem como ficcionais devida a Karlheinz
Stierle, em texto da coletânea A literatura e o leitor: textos de estética da recepção,
coordenada e traduzida por Luís Costa Lima em 1979.
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Como se define a literatura, tomada enquanto sintoma dos modos de ver e fazer
-

assim a pergunta que está no ar no panorama intelectual brasileiro modernizante e
universitário de fins da década de 70. É a mesma pergunta que se faz Ana Cristina
César em sua dissertação de mestrado, intitulada precisamente Literatura não é
documento, realizada entre 1977 e 79 sob orientação de Heloísa Buarque de Hollanda,
o qual viria a ser oficialmente o seu primeiro livro publicado, após a edição autoral de
Cenas de abril. A investigação, feita ao migrar do mestrado em Letras da PUC para o
mestrado em Comunicação da UFRJ, a fim de seguir trabalhando com Heloísa, de
quem se assume discípula (cf. MORICONI, 1996: 72), voltou-se para as relações entre
cinema e literatura no Brasil, do mesmo modo que sua mestra, cuja dissertação tinha
sido dedicada, por sua vez, à adaptação de Macunaíma feita por Joaquim Pedro de
Andrade em 1968. O estudo teria a sorte e o mérito de aparecer em livro já no ano
seguinte, em edição do Ministério da Educação via Funarte.10 Na introdução, datada de
janeiro de 1979, a autora trata de explicitar o seu objeto e o seu objetivo:

conceitos ou representações do literário que esses filmes, explícita ou
implicitamente, acabam utilizando. Que definição de literatura, que visão do autor
literário são postas em circulação por esses filmes? (CÉSAR, 1999ª, p. 13).

país ao modo do que Flora sistematizaria logo depois em seu ensaio.11 No caso de
seu corpus fílmico, esses surtos foram insuflados por diferentes gestões totalitárias do

Novo, o projeto cultural militante de esquerda que se intensificou nos anos 60 e o
novo surto de cultura patrocinada que idem, p. 13).
Como se constrói uma certa imagem do país, com base em sua produção cultural, é,
portanto, a questão que compartilham Ana Cristina César e Flora Süssekind, ambas
preocupadas em radiografar criticamente a ideologia estética naturalista, sob a égide
de Heloísa Buarque de Hollanda e de Silviano Santiago, respectivamente, cuja sintonia
intelectual de longa data, ligada a uma certa leitura do pós-estruturalismo e dos
estudos culturais no Brasil, se mantém até hoje. Se no final do século XIX, quando se
instala o naturalismo no país, é a fotografia que está no imaginário da população e faz

cinema substitui ou complementa esse imaginário com a mesma duplicação da vida,
agora em movimento. Acompanhando a trajetória filosófica e política do Ocidente na

10 ina a Heloísa da Inglaterra, onde foi

aí discutimos o que foi que aconteceu. Um
citações pertencem a cartas para Heloísa, de março de 1980 (a primeira) e de outubro de 1979
(as demais), reunidas em Correspondência incompleta (1999b, p. 42, 31 e 36).

11 Após a morte precoce de Ana Cristina César em outubro de 1983, Flora Süssekind teria acesso

anotações e diários, e com base neles escreve o ensaio Até segunda ordem não me risque
nada, publicado em 1995, que investiga a oralidade e a polifonia em sua poesia.
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e também a oposição a eles tomam para si a
tarefa de documentar essa vida desde um determinado ponto de vista, de ditadura em
ditadura. Da primeira ditadura de Vargas em 1937 à ditadura militar fundada com o
golpe de 1964, no caso de Ana Cristina César; da campanha pela abolição da
escravatura e a proclamação da República às décadas de 1930 e 1970, no caso de
Flora Süssekind.

Além dessa proximidade em relação a tempos e motivos, vale atentar para a
maneira como Ana Cristina César se refere aos documentários sobre literatura
financiados por esses governos primeiro, entre 1939 e 1949, com o cineasta
Humberto Mauro à frente da máquina cinematográfica do Estado Novo, e depois com a
Política Nacional de Cultura dos militares a partir de 1964: trata-se, por um lado, de

outorgando-a autoritariamente desde o século XIX, e, por outro, de analisar as formas

(como ela a chama). Neste capítulo, afirma a autora, pretende-se

levantar não os filmes que dão a volta por cima com pureza mas sim as brechas
que alguns deles introduzem num sistema dominante de representações

idem, p. 12-14;
grifo meu)

-

formam o repertório crítico empregado por Flora Süssekind do início ao fim de Tal
Brasil, qual romance?, ao referir-se às possíveis saídas da ideologia naturalista
conservadora predominante no país. E esta também é investigada com base na
questão autoral e na da nacionalidade cultural, como em Ana Cristina César , tendo
como fundamento a lógica do autoritarismo patriarcal, que preenche de sentido,
utilizando-
que é marcado pela diversidade e pela heterogeneidade. Sendo assim, o que os dois
ensaios enfocam é, na verdade, um modo estreito e interessado de ler a cultura

fotográfico, mera reprodução da realidade e da verdade seguindo o receituário
positivista e cientificista forjad as ligações entre
literatura e documentário de modo bem mais crítico idem, p. 187; grifo meu). Esta
maneira de abordar seu próprio corpus, nas derradeiras páginas do ensaio, em que
fica explícita a necessidade de relativizar e problematizar o valor concedido a um e
outro (literatura-ficção, documentário-documento), merece ser destacada contra a
cristalização da visão que prefere tomar a noção de documento como um todo fechado
e invulnerável, que é, como se sabe, a visão tradicional que deliberadamente o

realidade e verdade. Ainda assim, talvez coubesse perguntar se a insistência em
tivadora não

termina por acentuar o caráter de ilusória transparência daquilo que é antes

observar:
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Tentando dar conta fotograficamente de um país, ele mesmo envolvido num projeto
de aproximação a modelos (culturais ou não) estrangeiros, a literatura fica ainda
mais longe de seu desejo mimético. Em busca de um modelo que, por sua vez,
também tenta reduplicar outro, mais parece tratar-se de uma casa de espelhos,
onde todos querem refletir uma imagem que, de sua parte, é igualmente o reflexo
de outra. E a estética naturalista acaba se convertendo em fantasmagoria,
perseguição a uma realidade que não percebe ser também um simulacro. (idem, p.
39)

Certamente o problema deve ser visto com outros olhos no presente, quando o
próprio conceito de nação vive um outro avatar, mas naquele momento de polarização
política e de busca desesperada por saídas a essa polarização, tampouco a visão oficial
parecia apresentar brechas. Em todo caso, a noção convencional de documento e
documentário prevalece igualmente no levantamento feito pela pesquisa de Ana
Cristina César, já que em seu caso se trata de problematizar objetos culturais os
filmes cuja caracterização é frequentemente mais rígida do que a de outros campos
da cultura, por ser uma atividade artística ao mesmo tempo técnica e industrial, que
depende sempre de aporte financeiro considerável (ao contrário do livro), e por
depender do patrocínio de governos totalitários. Assim, os filmes documentários vistos
por Ana Cristina

têm de se haver com a função instrutiva, que aparece desde a origem do cinema

realidade. O cinema documentário deve documentar para ensinar. Documentar já é
ensinar, mostrar, divulgar, esclarecer. (CÉSAR, 1999a: 15)

De modo que se poderia, a partir disso, reformular a compreensão da noção de
documentário em Ana Cristina César, colocando-

os com Flora Süssekind): em primeiro lugar, como tais
filmes são vistos?; em segundo lugar, por que tais filmes são predominantemente

se-

realidade. Vistos dessa forma, cinema e documentário são termos que se
correspondem intimamente, a tal ponto que um teórico do cinema norte-americano
decidiu iniciar sua Introdução ao documentário

tipos: aqueles que representam as paixões humanas, aos quais se costuma chamar de

educação e à informação. Porém, ressalva Nichols, consciente da complexidade da
questão
na literatura e nas artes em geral (NICHOLS, 2001: 21-22).

Salvo algumas exceções, não é o que se vê na filmografia de Ana Cristina César,
em que predominam filmes que tendem a ser to

os grandes escritores brasileiros vistos como reflexos heróicos da
nacionalidade nstâncias de
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como se viu a sofistica

aquelas. E logo aponta para uma indecisão em relação a essa divisão, a propósito de
um filme híbrido ou inclassificável de Júlio Bressane:

De um lado, os filmes que traduzem uma concepção oficial, escolar, exaltadora de
personalidades, através de uma linguagem conservadora e da ênfase nos dados
biográficos. Do outro uma produção que pretende penetrar e interpretar o universo
literário, deslocando a figura do autor do centro das atenções e pondo em cena
algum tipo de relação com o texto literário. E fica num certo limbo uma produção
que não se encaixa bem nem em uma nem em outra, porque parece esposar um
pouco de cada uma, como o Lima Barreto.12 (idem, p. 18)

Costumam ser -cânone de
Flora Süssekind, as narrativas híbridas no sentido de manifestarem seu ser ficcional ao

Silviano Santiago ou Bernardo Carvalho. Relativizando o problema do dirigismo

promoção de uma política porque fixa imagens, registra a carinha do autor, o

feitos para o Estado são, contudo, desmistificados pela poeta e pesquisadora carioca,
ao definir com precisão o que significa, a seu ver, a bem-

o que faz com
contundência:

A questão que não se considera é que todo documentário, mais do que falar de um
objeto que lhe é externo, fala fundamentalmente da relação entre o seu produtor e
seu objeto. Articula uma visão sobre esse objeto e não capta a sua realidade pura.
A ilusão documental consiste em ler o filme documentário como aquele modo
fotográfico que mantém, mais fiel do que qualquer outro, a integridade do real, que
deixa a realidade mostrar-se a si mesma sem intervenções. É no documentário que
a literalidade da fotografia vem à baila com mais força. É como se estivéssemos
diante do próprio real, duma analogia perfeita, duma pura denotação. O mito da
objetividade é reforçado pela proposta documental, que sabe bem encobrir a sua
manipulação. (idem, p. 20; grifos da autora)

- Tal Brasil, qual romance?, o
discurso é novamente convergente em sua urgência, sintoma de uma geração de
críticos-escritores que se formou sob a censura, a violência e o silêncio.
Representantes de uma literatura crítica de combate antes rebelde que revolucionária,
críticas literárias e culturais atuantes através de análises que se querem
desmisti
melhor sua posição em tempos de modernidade tardia, repressão e desbunde), as
ensaístas apelam a um vocabulário em tudo sintonizado. Enquanto Ana Cristina César

12 Filme de Júlio Bressane realizado em 1970.
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arrola três tipos de identidade inexpugnáveis segundo a visão naturalista: a identidade
patriarcal band aid que
vende um conceito harmonizante de cultura e história através de personagens ilustres;
e a identidade nacional, o todo não menos harmonizante de uma idéia de nação una e

Uma das perguntas significativas que Flora Süssekind se faz nesse momento é:
onstitui sistema na literatura [e,

idem, p. 42). Criticando os mitos da objetividade e
da pura denotação nos mesmos termos, ao colocar esta pergunta a ensaísta emenda
uma declaração do escritor Adonias Filho (outro de seus alvos), em que ele vincula o
romance brasileiro precisamente ao documentário enquanto narrativa que não se

encontrá-la sobretudo porque, em estado de testemunho, guardando as imagens como

representar uma
idem, p. 43). No

texto de Ana Cristina César pergunta-

(CÉSAR, 1999a: 21). Nesse posicionamento crítico simétrico, é muito salutar e saliente

direita e esquerda, lúcida e avançada para a época, já que escreviam no olho do
furacão. Ao tentar responder à própria questão, a autora de Literatura não é
documento evita resolvê-la de modo simplista através do dirigismo cultural, seja ele
provocado por razões financeiras ou ideológicas:

Um produto diferenciado não se explica por sua relação coerente com uma
cobertura financeira independente ou precária. Não se explica tampouco pela

dominada que se contrapõe a uma dominante. Mais ainda porque, em termos de
cultura brasileira, o conceito oficial e o conceito das esquerdas anda mais próximo
do que se pode imaginar. As esquerdas constituídas também não têm posto em
dúvida a função missionária, educadora, que se materializa com justeza no
documentário padrão, dados conteúdos esquerdizantes. Se é possível localizar
filmes diferenciados no interior da produção de documentários sobre literatura,
seriam filmes que produzem tensões específicas no sistema que parece pré-
determiná-lo: tensão entre a subvenção oficial e a discussão da visão oficial; entre
a pressuposta missão educativa do documentário e elementos que rompem o
aparato didático-objetivo ou didático-comovedor; entre esses elementos e a aliança
que todo documentário estabelece com seu público (esclarecer, mostrar); entre o
educativo (dar aula sobre um autor) e o interpretativo (trabalhar sobre textos). Não
sei se algum desses filmes consegue eliminar estas contradições e situar-se com
pureza no lugar da Contestação. (idem, p. 21; grifo meu)

No entanto, como se trata também ela de uma iniciativa pedagógica e militante,
ainda que no sentido das -

Cristina César é igualmente sintomática do novo discurso crítico daquele período: não
se trata de resistências quaisquer e, ao mesmo tempo, amalgamam-se todas as suas
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improváveis, espontâneas, planejadas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso,
idem, p. 22). Adjetivação que aponta, além

do mais, para o canto do cisne, a agonia das forças políticas de esquerda ou de direita,
que disputavam de maneira igualmente inócua o poder sobre o significante revolução.

3. Tal Brasil, qual documento?

Entre a reforma e a revolução, o documento e o monumento, a fantasmagoria e
o simulacro, conclua-se inconclusivamente com a seguinte questão: se, a se crer em

vanguardas históricas com a emergência do realismo, não seria preciso rever a noção
de naturalismo como fantasmagoria? Em outros termos, se a mímesis cai ainda no
século XIX, não seria necessário revisitar seus cronotopos sob outras luzes? Isto
quanto ao século XIX. Porque, em relação ao século XX, o fantasma naturalista-
documentalista permanece vivo e ativo tanto no que diz respeito a sua produção
discursiva quanto a sua recepção crítica. O que se comprova, ainda no início do século
XXI, com a invocação e execração sintomática que dele segue fazendo Flora
Süssekind, praticamente nos mesmos termos com que o imaginava a colega e conviva
Ana Cristina César. Posto que, visto desse ângulo o problema, literatura não é
documento e ponto final.

* * *

Hora de invocar e celebrar as epígrafes deste escrito, que é onde Ana C. e Flora
S. parecem melhor se encontrar: no ensaio Até segunda ordem não me risque nada

um ou outro, mas de um e e -
Mendes décadas antes; ou, segundo a des-

ão Cabral,

poesia-em- -poéticas de Flora S.
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