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Resumo: Procuramos mostrar aqui como o filme Anticristo (Antichrist, 2009) do cineasta
dinamarqués Lars von Trier pode ser analisado atentando-se para suas apropriagoes
literarias. Destacaremos, assim, as relagdes que o filme estabelece com as elaboracdes
estéticas e algumas obras do dramaturgo sueco August Strindberg e do dramaturgo alemao
Bertolt Brecht. Também nos propomos a investigar como o estudo do foco narrativo
apresentado pelo filme permitiria uma leitura destoante das que o filme tem recebido e
como ferramentas da critica literaria possibilitariam apontar na obra uma armadilha
ideoldgica central para sua interpretagdo.
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Introducao

Dentro de uma produgdo extensa e bastante eclética, é fato que o cineasta
dinamarqués Lars von Trier tem constantemente travado relagdes ndo apenas com o
universo do préprio cinema, mas também com outros segmentos da cultura e das
artes, como a filosofia, as artes plasticas, a épera, a musica pop, a dramaturgia e a
literatura. Diversas referéncias tém sido identificadas em suas obras que remontam a
estes ambitos - lembremo-nos, por exemplo, da referéncia a dpera wagneriana, ja
presente em Epidemia (Epidemic, 1987) e retomada em seu Uultimo trabalho,
Melancolia (Melancholia, 2011); ou da importancia da musica pop em Dancando no
escuro (Dancer in the Dark, 2000) e nos intertitulos de Ondas do destino (Breaking the
Waves, 1996). Em se tratando de textos literarios, e aqui estamos considerando
também o texto teatral, Trier tem explicitado a relevancia de autores tais como
Marqués de Sade, Bertolt Brecht e August Strindberg em varios de seus trabalhos.

Como apontado por Bainbridge (2007), a obra Justine ou os infortunios da
virtude (Justine ou les malheurs de la vertu, 1791) de Sade, que ilustra a virtude
jamais recompensada da heroina homénima, é apropriada por Trier no autossacrificio
da protagonista de Ondas do destino. Neste filme, a atriz Emily Watson interpreta
Bess, uma mulher bastante ingénua e imatura de um vilarejo cuja comunidade é
severamente reprimida e controlada pelos ditames da Igreja Presbiteriana. Seu
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marido, Jan (Stellan Skarsgard), apds sofrer um acidente e ficar imdvel, encoraja-a a
manter relagdes sexuais com outros homens e pede, ainda, para que a esposa lhe
narre estas experiéncias. Ela estaria, assim, também o auxiliando em sua recuperagdo.
O resultado deste sacrificio em nome do amor é que Bess acaba sendo fatalmente
estuprada e espancada por um marinheiro em um barco, além de proibida, ja que
pecadora, de ser enterrada segundo os preceitos da igreja crista.

Justine estd igualmente presente em Melancolia, nomeando uma das
protagonistas e servindo de base para a dindmica de irmds movidas por ideais
conflitantes. Bainbridge (2007) também identifica referéncia, em Ondas do destino, a
peca Senhorita Julia (1888), de Strindberg, na qual uma jovem aristocrata, ao desafiar
convengoes sociais de classe e género (envolver-se com um criado), é inevitavelmente
levada a ruina e ao suicidio. O paralelo com a protagonista do filme é claro, tanto pelo
fato de Bess ousar casar-se com um estrangeiro, quanto pela inadequacgdo de sua
conduta sexual frente a uma ordem social pautada pela moral cristd ortodoxa.

Bertolt Brecht também se apresenta como referéncia cara ao cineasta, o que é
possivel notar, de forma mais marcante, nos filmes Dogville (2003) e Manderlay
(2005), expressbes contundentes da apropriacdo de método, forma e conteldo
brechtiano. De fato, embora possamos identificar referéncias a Brecht desde seus
trabalhos mais antigos (Epidemia, de 1987, e Europa, de 1991, por exemplo) é com o
langamento de Dogville que Lars von Trier faz publico e notdrio seu interesse pelo
dramaturgo alemdo. Como discutido por Evelise Souza em sua tese Dogville, filme e
critica (2007), este interesse ndo se limitava a tematica (segundo Trier, o filme teria
inspiracdo direta na cancdo Jenny-Pirata, da Opera dos trés vinténs - Die
Dreigroschenoper, 1928), nem tampouco se restringia a aspectos formais anti-
ilusionistas, como o cenario riscado a giz, o uso explicito de um narrador, a divisdo em
capitulos, as personagens sem uma psique bem delineada. Seria na tensdo deste
modelo “épico” com um substrato proprio do drama, contradicdo central do filme,
segundo a autora, que se localizaria a chave para a compreensdo critica desta obra.

Também em Anticristo (Antichrist, 2009) enxergamos a apropriacao critica tanto
de Brecht como de Strindberg. Intentamos mostrar, assim, de que forma tais
apropriacoes sdo feitas no filme e quais as consequéncias que emergem de tais
escolhas. Ainda no ambito da literatura, objetivamos também analisar, de uma
perspectiva da critica literdria, de que forma a estruturacdo do foco narrativo
apresentado pelo filme constituir-se-ia como cerne para uma abordagem critica da
obra e quais as implicagdes sociais e politicas que podem ser dai inferidas.

O método brechtiano em Anticristo

Por partirmos da observacdo dos elementos literarios presentes em Anticristo,
nossa interpretacdo da obra vai de encontro a forma pela qual o filme tem sido
frequentemente recepcionado, na qual é comum encontrarmos a rotulacdo de filme
“misdgino” ou a indicacdo de que o filme endossaria uma visdo opressiva das
mulheres, visdo esta supostamente “defendida” por Lars von Trier. A nosso ver,
contudo, gracas a apropriagdo de um método brechtiano (JAMESON, 1999), a opressdo
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feminina seria aqui, e também em outros filmes do cineasta, exposta e problematizada
por diversos elementos que dificultam uma associacdo direta entre o conteldo
mostrado e a visdo do diretor, ou mesmo uma interpretacdo naturalista® do filme,
como se este trouxesse um retrato fiel da realidade. O género de horror e sua
representacao do feminino, nesse sentido, seriam utilizados como elementos a serem
questionados e ndo como forma total do filme; os materiais que o filme nos apresenta
exigiriam, portanto, a compreensdo da forma distanciada, brechtiana mesmo, pela
qual sdo expostos e ndo uma leitura passiva e conivente com os argumentos
ideoldgicos a eles relacionados.

De acordo com esta leitura passiva, o filme traria a histéria de um casal que, ao
fazer sexo, ndao percebe que o filho lanca-se através da janela. A made, interpretada
por Charlotte Gainsbourg, entra numa crise de luto e seu marido, um terapeuta
cognitivista interpretado por Willem Dafoe, propde uma viagem a cabana que o casal
possui no meio da floresta com vista a superagdo dos ataques de ansiedade da esposa.
No entanto, situacdo acaba saindo do controle. Dafoe? percebe que o tormento de
Gainsbourg é de longa data: descobre que a esposa forcava o filho a utilizar os sapatos
invertidos. Mais do que isso, que ela ndo havia terminado sua tese sobre o feminicidio
na cultura ocidental, tendo, ao contrario, se identificado com o argumento a ser
criticado: o de que hd um mal intrinseco as mulheres, justificando sua perseguicdo. A
comprovacao da loucura da esposa concretiza-se em seu ataque ao marido. Com
receio de que Dafoe a abandone, ela golpeia seus genitais, perfura sua perna e acopla
um peso a ela. Logo em seguida, ela mutila seu préprio genital. Dafoe consegue livrar-
se do peso em sua perna, sofre um novo ataque da esposa e é levado a cometer seu
assassinato por asfixia. Ele entdo queima o corpo da esposa em uma fogueira e deixa
a cabana.

Esta difundida compreensao do filme ignora, a nosso ver, dois fatos essenciais
para uma abordagem critica da obra. O primeiro é que, embora as personagens nao
tenham nome, e grande parte do filme se passe na cabana do casal batizada de
“Eden” - o que estimula também a averiguacdo dos elementos mitico-alegéricos
presentes no filme -, somos igualmente informados de que a historia se passa nos
Estados Unidos, mais precisamente na cidade de Seattle. E justamente neste pais que
a psicoterapia comportamental cognitiva (cognitive behavioral therapy) tem sua maior
difusdo, sendo esta baseada em métodos racionalistas que também estruturam, ndo
por acaso, a organizagdo da producdo no sistema capitalista, e a propria Constituicdo
Norte-americana, relagdes estas importantes para a discussao do filme.

! Utilizamos este termo aqui em consonadncia com a definicdo proposta por Xavier: “Quando
aponto a presenga de critérios naturalistas, refiro-me, em particular, a construgdo de espaco
cujo esforco se da na direcao de uma reproducao fiel das aparéncias imediatas do mundo fisico,
e a interpretagdo dos atores que busca uma reproducdo fiel do comportamento humano,
através de movimentos e reagdes 'naturais'. Num sentido mais geral, refiro-me ao principio que
estd por tras das construgdes do sistema descrito: o estabelecimento da ilusdo de que a plateia
estd em contato direto com o mundo representado, sem mediagdes, como se todos os aparatos
de linguagem utilizados constituissem um dispositivo transparente (o discurso como natureza)”.
(XAVIER, 1984, p. 42).

Uma vez que em Anticristo temos a presenca de duas personagens sem nome, iremos nos
referir, a titulo de praticidade, a personagem masculina como Dafoe, e a personagem feminina
como Gainsbourg.

2

277



Volume 8 = Nimero 2 CRITICA CULTURAL jul./dez. 2013

CACINKYT CHILIONE

Por ora, vale lembrar que o fato de as personagens ndo serem nomeadas
reforca semelhantemente a leitura distanciada que o filme incita, criando um obstaculo
a mera assimilacdo do enredo do filme e perturbando o mecanismo de identificagcdo
tdo caro aos filmes hegeménicos. Por conseguinte, embora a estilizagdo brechtiana nao
se faca aqui tdo clara como em Dogville ou em Manderlay, as “técnicas de
distanciamento” estdo ai presentes: divisdéo em prologo, epilogo e capitulos
(salientando, inclusive, mais uma interseccdo literdria na obra); montagem fora do
padrdo “transparente” do cinema classico; personagens que subitamente olham em
direcdo a camera; movimentos oscilantes desta, afirmando a artificialidade da
construcdo cénica; elementos fantasticos, que quebram com a linearidade narrativa e
produzem o delineamento explicitamente onirico de diversas cenas; o efeito de
estranhamento por meio da musica, que comenta o que é mostrado. Todos estes
recursos sdo tributarios do carater anti-ilusionista do filme, impossibilitando, desta
forma, uma leitura meramente naturalista da obra.

Ainda no ambito deste método brechtiano adotado por Trier, notemos aqui a
atuacdo da dinamica entre o individuo e o coletivo, tdo cara ao dramaturgo alemao.
Assim, as discussdes levantadas pelo filme, aparentemente no campo da
intersubjetividade, devem também ser estendidas para toda uma coletividade. Ndo é
por acaso a ndo nomeagdo das personagens - elas representam grupos, fungdes
sociais: homens e mulheres; e, ao mesmo tempo sao historicamente situadas: um
nucleo familiar norte-americano, formado por dois intelectuais, situados na
contemporaneidade. Desta forma, as questdes concernentes a opressdao feminina
devem ser contempladas de uma forma dialética que dé conta de sua inter-relagdo
entre o plano historico e social e o plano do individuo e de sua subjetividade, inclusive
de sua construgdo psiquica, como iremos expor mais adiante.

Ampliando um pouco mais nossa observacao das apropriacdes brechtianas em
Anticristo, chegamos ao segundo fato essencial para a interpretacdo do filme, fato este
também amplamente ignorado pela critica: a estruturacdo de uma armadilha
ideoldgica, qual seja, uma elaboracdo artistica cara a Brecht que permite que uma
cilada, uma mistificacdo, um engodo seja desfeito. Neste caso, a armadilha da-se com
a estruturacdo do filme através de um foco narrativo determinado, que acreditamos
estar vinculado a personagem de Willem Dafoe. Apresentando uma determinada visao
de mundo, tal foco insere-se numa estrutura maior, o ponto de vista do filme, que
comenta, desmente, perturba e coloca a prova nosso narrador. Esta armadilha,
quando nao percebida, ou seja, quando ignorado que o filme possui um narrador cuja
versdo dos fatos deve ser encarada com cuidado, pode levar as inumeras
interpretacOes falaciosas da obra, que enxergam nela, por exemplo, uma afirmacao da
misoginia.

Devemos, assim, atentar ao risco da aderéncia a narrativa da personagem
masculina, aderéncia que é alimentada por ser ele um terapeuta, um homem da
Ciéncia, da Razao, disposto a ajudar sua esposa a superar o trauma da perda do filho.
A tarefa que nos cabe é perceber que, assim como ele conduz a esposa por meio de
sua abordagem racional de tratamento da dor, ele também estd conduzindo a
audiéncia a compartilhar de sua otica, como se esta fosse a dtica do filme. Contudo, os
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indicios de que a conducdo da narrativa é feita tdo somente por Dafoe estdo
espalhadas por todo o filme, sublinhando seu papel central na configuracao da histéria.
Para tanto, basta notar que a camera subjetiva relaciona-se comumente com o seu
olhar, e que pouquissimas cenas se ddo na presenca isolada da personagem feminina,
ao contrario dos varios momentos centrados na personagem masculina, que também é
a Unica a presenciar acontecimentos “fantasticos”, como a famosa cena em que uma
raposa, em meio a seu autodilaceramento, exclama: “o caos reina”.

O filme demandaria, assim, o reconhecimento da necessidade de uma leitura a
contrapelo, uma inversdao do sinal que acompanha os argumentos ideoldgicos ai
apresentados. A percepgdo desta exigéncia da-se justamente quando nos atentamos
de que Anticristo, por apresentar uma elaboracdo politico-estética proxima da de
Bertolt Brecht, estimula, por meio do uso da armadilha, o estranhamento dos
argumentos ai presentes, argumentos estes que frequentemente coincidem com as
concepgdes de mundo hegemonicas. A adesdo ao campo da moral, dos dualismos
simplistas e mesmo do pensamento légico (em oposicdo ao pensamento dialético),
caminho do assentimento do foco narrativo associado a personagem masculina,
impede, portanto, uma leitura que enxergue o ponto de vista do filme. Este apontaria,
assim, na contramdo dos argumentos apresentados por Dafoe, ndo as explicagbes da
ordem da natureza e da imutabilidade, mas sim as relagdes estruturais que
determinam certos tipos de comportamento, como a conjungao de cristianismo,
patriarcalismo e capitalismo para a manutencdo de violéncias fisicas e psicoldgicas
contra a mulher.

Na peca de Bertolt Brecht A excecdo e a regra (Die Ausnahme und die Regel,
publicada em 1937) temos um movimento semelhante. A peca apresenta a viagem de
um comerciante de petrdleo e dois trabalhadores - um guia sindicalizado e um
carregador (cule) - através do deserto. Seu objetivo é chegar antes dos concorrentes
a um novo poco de petréleo. No percurso da viagem, o guia acaba demitido e o cule é
assassinado pelo comerciante, que, no final da peca, é absolvido pelo juiz e isentado
do pagamento de indenizagdo a vilva do cule. Vale notar que a peca, embora
estruturada a partir da perspectiva do comerciante, ndao toma, no entanto, seu partido.
Uma montagem que ignorasse este distanciamento poderia, inclusive, cair facilmente
num dualismo esquematico (vildo X mocinho), sem perceber que o sentido da obra se
configura nas tensdes e contradigdes entre as personagens, e em relacdes estruturais,
como as que mencionamos ha pouco.

E justamente na construcdo destas relaces que se d& o ponto de vista do filme,
responsavel por mostrar a voz dos descompassos, por exprimir as contradicées da
obra - correspondendo, entre outros processos, ao conflito entre seus diferentes
registros. Localiza-se ai também, a nosso ver, o autor implicito, instancia transferida
do universo literario que problematiza as acepgdes associadas ao foco narrativo,
comenta o universo de relagdes sob analise, constréi as vinculacbes entre as cenas e
organiza a nocdo de totalidade presente no filme. E esta instancia, inclusive, a que
responde pelos processos extradiegético, forcando o espectador a travar relacbes
entre dominios aparentemente desconexos - como o0s conteldos transmitidos
verbalmente e os transmitidos pelas imagens. Mauro Pommer (2003, p. 07), apesar de
referir-se a esta instdncia apenas como “Autor”, explicita que a relevancia de se
analisar seu ponto de vista
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[...] estd em colocar em evidéncia, a propdsito de um determinado filme, aquilo
que figura apenas indiretamente na narrativa, isto é, as informagdes que sdo
passadas ao espectador pelas estratégias proprias ao trabalho de diregdo
cinematografica. Nesse caso, podemos buscar explicitar o que nos comunicam a
musica, a intensidade e a composicdo dos ruidos, a iluminagdo, a composicdo dos
enquadramentos, a decupagem, o movimento de camera.

O autor implicito seria, assim, responsavel por incitar brechtianamente o
espectador a enxergar as questbes colocadas no seio de uma aparente evidéncia e por
oferecer diversas pistas que problematizam a versdo dos fatos exposta por Dafoe.
Como um dos exemplos de sua interferéncia, podemos destacar a letra da aria Lascia
ch’io pianga, da 6pera Rinaldo de Handel. A dOpera baseia-se no poema épico La
Gerusalemme Liberata, e trata da Primeira Cruzada Crista. A traducdao de sua letra
seria a seguinte:

Deixe que eu chore/ minha sorte cruel, / e que suspire/ pela liberdade!/

Que a dor quebre/ estas cadeias/ de meus martirios, / sé por piedade! 3

A principio, se atentarmos a letra, ja poderemos notar certo descompasso entre
0 que é mostrado e o que é dito. Por que, em uma cena em que a personagem
feminina vivencia um grande éxtase sexual, esta voz, também feminina, falaria em
dor, e em “suspirar pela liberdade”? Destaca-se, assim, um embate entre o conteldo
que é cantado e o que é mostrado, uma espécie de confronto tese-antitese que tem
por objetivo induzir o espectador a extrair uma sintese final, movimento este que,
aproximando-se claramente dos preceitos do teatro dialético de Brecht, nega-se a
“envolver o espectador numa agdo cénica” (ROSENFELD, 2006), o que é amplamente
feito no cinema hegemonico, onde em que a trilha sonora apenas corrobora o que é
mostrado, de forma redundante.

Neste caso em questdo, o objetivo é tornar o espectador um observador,
despertando sua atividade e forcando-o a tomar decisdes. A contribuicdo do autor
implicito funcionaria, assim, como uma referéncia extrafiimica a imagem exibida,
transportando o espectador as dores da jovem Almirena, que lamenta seu triste
destino longe de seu amado Rinaldo apds ser sequestrada pela feiticeira e rainha de
Damasco, Armida. Vale destacar que muitos temas da Opera Rinaldo podem ser
levantados e confrontados com as tematicas do filme: a agdo da dpera se passa em
Jerusalém, durante a Primeira Cruzada, o que implica a validade de uma aproximacao
entre a retdrica imperialista cristd - ai inclusos seus diversos registros misdginos - e
as reminiscéncias deste discurso numa ordem contemporanea que ainda € bastante
sexista.

Ainda a respeito do espectador-observador, um dos aspectos que gostariamos
de salientar na apropriacdo trieriana do ja mencionado método brechtiano relaciona-se
justamente & recepcdo da obra, ao trdnsito entre obra e espectador. E neste
movimento que vemos a aposta de Lars von Trier na reflexdo critica da audiéncia de
seu filme: as questfes sem respostas, as obscuridades, as incompletudes, os

3 Nossa traducdo.
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processos inquietantes sdao aspectos materiais e concretos de sua obra, que exige a
producdo de seu sentido ultimo no movimento de intervencdao na realidade. Apenas
como carater ilustrativo, pensemos na incineracdo de Gainsbourg no final do filme, ou
nas imagens oriundas de manuais da Inquisicdo, no sotdo da cabana, e no estimulo
que estas imagens trazem para se investigar significados submersos na constituicao do
filme, significados estes que precisardao necessariamente ser relacionados a materiais
da esfera da histéria e da politica.

Voltando a nossa compreensao do foco narrativo do filme como sendo vinculado
a personagem masculina, faz-se necessario um importante acréscimo, que nos levaria
a mais uma apropriacdo literaria importante de Anticristo. Este foco narrativo
funcionaria, a nosso ver, de maneira semelhante ao discurso ndo confidvel de um
narrador em primeira pessoa, com uma estruturagdo, contudo, mais complexa: aqui
haveria a materializagdo da esfera psiquica da personagem de Dafoe, como se o filme
ilustrasse os processos mentais velados, mas historicamente condicionados, de uma
determinada subjetividade, e sua relacao a determinado(s) discurso(s) hegemdnico(s)
- como o patriarcalismo e as ideologias que estabelecem o que € o “feminino”, e de
que forma esta “entidade” pode ser bastante “ameagadora”.

Strindberg em Anticristo

Nesse sentido, a constelagdo de imagens e acontecimentos irreais (como a
raposa falante), as indeterminacdes de causalidade, as inUmeras referéncias diegéticas
e extradiegéticas ao universo dos sonhos configuram, de fato, antes uma exposicdo de
acontecimentos psiquicos ocultos, vinculados a um ego determinado, em relagdo ao
qual e a partir do qual todas essas manifestagdes ocorrem, do que uma realidade
propriamente dramatica. Esta configuracdo da-se de maneira semelhante ao que
ocorre em inUmeras pecas do dramaturgo sueco August Strindberg, como em O Pai
(1887) ou em Rumo a Damasco (1898-1901). Também nessas pegas, ao invés de
relacbes intersubjetivas, préprias ao drama, o que se apresentam sao desdobramentos
da psique do protagonista, cabendo a elas, portanto, a classificacdao de “dramaturgia
do eu” (SZONDI, 2001), que também enxergamos em Anticristo.

No caso especifico de Strindberg, podemos observar como a esfera da
intersubjetividade, em crise no final do século XIX, necessita a partir de entdo de uma
representacdo que se baseie muito mais na projecdo de uma monossubjetividade.
Neste sentido, vale observarmos, na companhia de Szondi, a peca O pai.
Aparentemente um drama familiar, representacao direta da disputa entre pai e mae
pela determinacdo do destino da filha, a pega consolida-se, contudo, em uma analise
mais profunda, no embate atemporal entre homens e mulheres projetado
singularmente da perspectiva de sua “personagem-titulo e se desenrola mediada por
sua subjetividade” (SZONDI, 2001, p. 55). A aproximagdo que objetivamos construir
com Anticristo tem aqui sua primeira demonstragdo, uma vez que, no filme, também
enxergamos o desenvolvimento da histéria a partir da subjetividade da personagem
masculina. No ataque extremo exposto no filme, de Gainsbourg contra Dafoe,
instaura-se movimento semelhante ao que Szondi descreve em relacdo a peca: “Mais
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importante é reconhecer que a luta de sua mulher contra ele sé alcanca de modo geral
a realizacdo “dramatica” como reflexo em sua consciéncia, que os tragos principais do
protagonista sdao definidos por ele mesmo” (SZONDI, 2001, p. 55).

Em Anticristo, similarmente, o ataque de Gainsbourg é também reflexo da
consciéncia do protagonista, Dafoe, como se a narrativa que observamos no filme
fosse ndo o “mundo objetivo, autbnomo e absoluto, em que cada personagem fala,
vive e atua de proprio direito e impulso - convengdo basica da Dramatica rigorosa”
(ROSENFELD, 2006, p. 99), mas sim uma construcdo de carater expressionista,
explicitando o que se passa no interior de uma subjetividade determinada. Assim, o
argumento principal que justifica a insanidade de Gainsbourg, sua identificacdo com a
tese que deveria criticar, € também uma transferéncia a personagem de Gainsbourg
de acepgdes proprias da subjetividade cuja exteriorizacdo se da no filme: Dafoe. Da
mesma forma que o Capitdo de O pai, ele suspeita de pensamentos que podem ocorrer
na cabeca de Gainsbourg e os projeta na tela como as agles e palavras da esposa, o
que devemos encarar como afastado de uma representacdo direta, dramatica da
realidade por meio da analise das diversas pistas espalhadas pelo autor implicito.

E interessante notar como a utilizacdo de uma técnica dramatica consolidada por
Strindberg serviria para revelar a narrativa de Anticristo antes como as contradigdes e
pensamentos inominaveis de uma subjetividade, do que um embate de ideias proprio
do drama convencional. Vale também indagar qual seria a relevancia da atualizagdo
desta estrutura. Neste caminho, poderiamos esbarrar na validade de uma elaboragao
artistica que, apesar de aparentemente anacrOGnica, serve a exposicdo da
permanéncia, na contemporaneidade, de conformacdes psiquicas sustentadas por um
modelo de conduta social ainda bastante intimo da estrutura patriarcal do século XIX.

Avancando um pouco mais nas relacbes de Anticristo com obras de Strindberg
que fazem uso de tal estrutura formal, faz-se necessaria a aproximacao do filme de
Trier a peca Rumo a Damasco, uma trilogia de pegas publicada pelo dramaturgo sueco
em 1898 (primeira e segunda partes) e entre 1900 e 1901 (terceira parte). Nela,
acompanhamos o percurso e a luta interior da personagem principal, o “Desconhecido”
para alcancar, ainda que de forma hesitante, sua conversdo espiritual. No caminho,
passa por diversas “estagdes”, abdicando, em cada uma delas, de elementos, coisas
terrenas, renome cientifico e mulheres. Nas palavras de Rosenfeld (2006, p. 100), a
peca se configuraria como uma “imensa trilogia que é uma verdadeira ‘paixdo’ do
Desconhecido, personagem central que atravessa os momentos principais de sua vida,
cercado de personagens simbdlicos”.

Referindo-se a Rumo a Damasco, Szondi (2001, p. 60) afirma:

No “drama de estacdo”, o her6i, cuja evolugdo se descreve, & distinguido com
maxima clareza das personagens que encontra nas estagdes de seu caminho. Elas
s aparecem na medida em que encontram com o protagonista, na perspectiva dele
e em relagdo a ele. E, uma vez que a base do “drama de estagdo” ndo é constituida
por um grande numero de personagens colocados até certo ponto no mesmo nivel,
mas sim por um eu central, seu espago ndo é, portanto, dialégico a priori, e
inclusive o mondlogo perde aqui o carater excepcional que necessariamente possui
no drama. Mas s6 assim a abertura ilimitada de uma “vida psiquica oculta” recebe
uma fundamentacao formal.
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No filme, o que se estrutura é também a investigacdo de uma esfera psiquica mais
profunda, em consonancia com os desenvolvimentos freudianos acerca do inconsciente e da
configuracdo onirica. Anticristo, assim, de forma andloga, ndo se ocupa com uma
representacdo que, de acordo com os preceitos da dramaturgia classica, apresenta
personagens que se conhecem intimamente e cujo embate é, portanto, com o mundo
exterior, mas sim com a exposicdo expressionista dos conflitos e contradicdes,
historicamente moldados, que compdem a matéria do inconsciente, dos sonhos, dos
pesadelos e da loucura. Como proposto por Rosenfeld (2006, p. 101), a respeito de
Rumo a Damasco,

Se no drama naturalista o “individuo classico” se vé pressionado pelas forgas externas
do mundo-ambiente, no drama subjetivo, expressionista, a pressdao vem de dentro, dos
proprios abismos subconscientes que se afiguram anénimos e impessoais da mesma forma
que aquelas. E legitimo conceber os personagens de O Caminho de Damasco como
projecdes inconscientes do personagem central, a “Senhora”, p. ex., como materializagdo de
um anseio ou desejo onirico.*

Dafoe, similarmente, ndo apenas materializa anseios, desejos e concepgdes na
figura de Gainsbourg ou na solidificacdo de visGes e personagens simbdlicos (como os
animais), mas a conformacao destes aos processos psiquicos do ego central da historia
é mostrada objetivamente por meio de processos de identificacdo explicitos. No caso
de Gainsbourg, a indiferenciacdo entre subjetividades distintas (ele e ela) da-se de
diversas formas: as imagens em branco e preto, com foco deslocado, mostrando
partes do corpo de Gainsbourg sofrendo de ansiedade, misturam-se com fragmentos
do corpo do préoprio Dafoe, momentos antes do assassinato da esposa. Além disso, na
piramide terapéutica que ele elabora, a culminacdo na principal fonte de pavor dela
como “eu” - “me”, no original - abre espaco para esta identificacdo bastante ambigua:
“me” é atribuido tanto a Gainsbourg quanto a Dafoe.

Aqui, de forma semelhante a peca, temos as “revelagdes do inconsciente de um
sonhador” (ROSENFELD, 1985, p. 101) ou, talvez, dos processos analogos aos dos
sonhos perceptiveis na constituicdo psiquica de um determinado sujeito (um
intelectual norte-americano branco e do sexo masculino) e que solidificariam uma
velada, mas hegemolnica, concepcdo de mundo. As palavras de Strindberg para
descrever sua pecga posterior a Rumo a Damasco, ndo por acaso chamada Um Sonho
(1902), encaixam-se muito bem a leitura que almejamos desenvolver de Anticristo, se
mais uma vez atentarmos a proximidade entre “um sonhador” e “constituicdo psiquica
de um determinado sujeito”:

Como fizera em sua pecga onirica anterior, também aqui o autor tentou imitar a
forma desconexa, mas aparentemente légica do sonho. Tudo pode acontecer; qualquer
coisa é possivel e provavel. Tempo e espago ndo existem. Sobre um fundo
insignificante de realidade, a imaginacdo projeta e borda novos padrdes: uma
miscelanea de memodrias, experiéncias, fantasias livres, absurdos e improvisagbes. As
personagens dividem-se, duplicam-se, multiplicam-se, desvanecem, solidificam-se,
tornam-se obscuras e claras. Mas uma consciéncia reina sobre tudo isso - a do
sonhador; e diante dela ndo ha segredos, ndo ha incongruéncias, ndo ha escrupulos e
ndo ha leis. (STRINDBERG, 1902, p.24).

* Anatol refere-se a peca como O Caminho de Damasco, embora sua tradugdo mais comum para
0 portugués seja mesmo Rumo a Damasco.
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Ainda sobre a presenca de Strindberg em Anticristo, ndo ha como ndo
mencionarmos sua obra Inferno, originalmente publicada em 1897, como fonte
literaria de clara inspiragdo para Anticristo. A obra, de carater autobiografico, foi
escrita como um diario repleto de crises psicdticas, surtos, visGes e tormentos pelos
quais o autor sueco teria passado quando de sua residéncia longe de sua terra natal,
principalmente em Paris. O préprio Lars von Trier cita, no material de divulgagdo do
filme (2009, p. 5), a interseccao deste com a obra Inferno, admitindo que o filme seria
fruto de sua propria crise de depressdo durante os anos de 2007 e 2008:

Eu li Strindberg quando eu era jovem, eu li com entusiasmo as coisas que ele
escreveu antes de ir para Paris para se tornar um alquimista e durante sua estadia
la...0 periodo depois chamado sua “inferno crisis” - seria Anticristo minha Inferno
Crisis? Minha afinidade com Strindberg?®

Seu interesse por Strindberg pode também ser atestado em outro relato, mais
antigo, no livro de entrevista Trier on von Trier (BJORKMAN, 2003, p. 28). Quando
questionado acerca de suas inspiracdes no ambito das artes plasticas e da literatura,
Trier diz ter lido muito quando jovem, especialmente Strindberg. Para ele, a loucura de
Strindberg e de Edvard Munch foi o apice do romantismo artistico, sendo que, apos o
tratamento psiquidtrico com o médico dinamarqués Professor Jacobson (ambos
submeteram-se a seus cuidados), os romances de Strindberg teriam ficado muito mais
enfadonhos. Segundo o cineasta, embora os artistas possam ter se sentido melhor,
sua arte havia sido comprometida por meio dos tratamentos; o psiquiatra seria, a seus
olhos, uma espécie de vildo, e os artistas, em geral, estariam destinados a passar por
maus momentos, pois isso tornaria seus resultados muito melhores.

Baseando-se neste relato e em seu proéprio tratamento com terapia cognitiva
pouco antes da producdo de Anticristo, poderiamos cogitar uma transferéncia para o
filme de sua concepgdo acerca do trabalho do terapeuta, além da figuracdo, neste, de
aspectos relativos a sua prépria comparagdo pessoal com Strindberg. Neste caso,
contudo, o “inferno” de Trier, materializado em Anticristo, ilustraria, para nds, uma
projecdo psiquica permeada de simbolismo e construcSes imagéticas notadamente
romanticas, que, ainda que semelhante a aspectos de Inferno, faz parte da perspectiva
subjetiva da personagem masculina.

Escolhas significativas

Como procuramos mostrar, as escolhas literarias que estruturam a obra
Anticristo ndo sdo neutras, cada uma carregando em si uma carga importante de
significado: seja por meio da eleicdao de um foco narrativo que escancara violéncias ja
naturalizadas, como as oriundas do patriarcalismo; seja por meio das diversas
referéncias a obra e ao método artistico de Bertolt Brecht, reforcando a importancia do
espectador como signo ativo da obra, a determinante relacdo do filme com a histéria e
sua indissociavel carga politica; ou, ainda, pelo uso de uma técnica expressionista
(cunhada por Strindberg) que salienta a importdncia dos processos psiquicos na
constituicdo do individuo e a relacdo destes com os discursos hegemonicos que os
moldam.

5 Nossa traducio.
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Tais apropriacdes, para além do enriquecimento estético que conferem a obra,
contribuem, ainda, de maneira expressiva para seu entendimento em uma chave
bastante diversa: indo de encontro ao cinema hegeménico, com sua forma clara e
familiar, Anticristo oferece-nos, mais do que respostas: oferece-nos inquietacdes e
questionamentos, elementos estes que também estdo presentes em Brecht e em
Strindberg, e que ajudam a plasmar obras de arte que ndo mimetizam as aparéncias
do mundo, mas estimulam e enaltecem a compreensdo de suas dindmicas mais
profundas.
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Title: Literary Appropriations in Antichrist, by Lars von Trier

Abstract: Our aim is to show in which way the film Antichrist (2009), by Lars von Trier,
might be analyzed by focusing in its literary appropriations. We shall enhance, thus, the
relations the film establishes with the aesthetic elaborations and some works by August
Strindberg and Bertolt Brecht. We also intend to inquire how the study of the point-of-view
presented by the film would enable a reading dissonant from the ones the film has received,

and how literary criticism tools would make it possible to point, in the work, an ideological
trap central to its interpretation.

Keywords: Literature. Cinema. Lars von Trier. Bertolt Brecht. August Strindberg.

Recebido em: 15/09/2013. Aceito em 30/11/2013

286



