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O insolito prazer do fantastico:
o discurso metalinguistico em “"A
queda da Casa de Usher”,
de Edgar Allan Poe

Paulo Sérgio Marques”

Resumo:

Este trabalho procura demonstrar como o conto “A queda da Casa de Usher”, do
escritor norte-americano Edgar Allan Poe, pode ser considerado uma metaficcao
e conter, a partir dos elementos metalinguisticos identificados nesta narrativa,
uma teoria da literatura concebida conforme as ideias do autor defendidas em
textos criticos e ensaisticos, do mesmo modo que se pode inferir, do mesmo
conto, uma teoria do género fantastico na literatura. Para empreender a
pesquisa, busquei suporte na critica sobre a obra de Poe, em especial a de Julio
Cortazar (1993) e Lucia Santaella (1987), nos proprios ensaios do autor sobre
estética e nos tedricos modernos da narrativa fantastica, como Iréne Bessiére
(1974), Louis Vax (1965; 1972) e Jacques Finné (1980).
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Edgar Allan Poe é um desses intrigantes escritores cujas narrativas nos seduzem
menos pelo que informam do que pelo que silenciam. Quando percorre as
imagens lugubres enunciadas pelo narrador de “The fall of the House of Usher”,
a primeira leitura desta narrativa fantastica ndo arrepia pela presenca de
fantasmas ou de monstros noturnos. O que incomoda ao final do enredo é que
ele continue tdo obscuro e o terror surja justamente do sentimento de um
nucleo no drama daquelas personagens que permanece indevassavel aos olhos
logocéntricos do leitor. Algo ndo foi dito, mas esta ali, e esta presenca é mais
assustadoramente atraente do que a pintura de crimes hediondos ou criaturas
sobrenaturais.

A trama se inicia com a chegada do narrador ndo nomeado a Casa de Usher,

para uma visita ao amigo Roderick, proprietario do lugar que insistiu para que o
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outro viesse em seu auxilio. Ali encontra o amigo atormentado por um mal
obscuro e pela supersticdo de que a casa onde morava exercia uma invisivel
influéncia sobre o espirito de seus moradores. Ouve do préprio Roderick que sua
irma é cataléptica e pode morrer logo, o que o deixara sozinho, pois ele tem
nela sua Unica parenta viva. Madeline, a irma, aparentemente morre e, sob o
testemunho do narrador, que entdo descobrem que os irmdos sdo gémeos, é
enterrada por Roderick numa camara situada no subterrédneo da propria
mansdo. Entdo, o humor de Roderick torna-se ainda mais exaltado, até o
momento em que, quando o narrador |é um livro para o amigo, estranhamente
as ocorréncias da estéria lida reproduzem-se no interior da casa. Madeline
levanta-se do tiumulo e atira-se sobre o irmdo, que pouco antes confessa um ato
hediondo: enterraram a moga viva. A rediviva abraga-se furiosamente ao irmao,
enquanto recrudesce uma tempestade que abala os alicerces da casa. O
narrador foge e sé consegue ver, a distdncia, a casa afundar, com seus
moradores, no chdao pantanoso sobre o qual se erguia, enquanto a lua cheia
desponta entre uma fenda perceptivel na parede frontal do solar desde a
chegada do visitante.

Se atravessamos a narrativa pela superficie, somos conduzidos de uma emocgao
a outra, num horror crescente que culmina na destruicdo total de personagens e
cenarios, sem que possamos dar um sentido ldgico a trama. A fabula, em

resumo, é o que disse dela um admirador de Poe:

Usher, cuja superioridade em detalhes e proporcdoes é marcante, insinua de maneira
arrepiante uma vida obscura de coisas inorganicas, e apresenta uma triade de entidades
anormalmente ligadas ao final de uma longa e retirada histéria de familia - um irmao,
sua irmd@ gémea e a casa incrivelmente antiga, todos partilhando uma Unica alma e

encontrando uma dissolucdo comum na mesma hora. (LOVECRAFT, 1987, p. 53)

-

O tragico destino dos irmdos e da casa espelhando-se mutuamente

responsavel pela inquietacdo maior na trama. Tal destino, entretanto,

o

precipitado por um ato bizarro do prdprio Roderick, ao enterrar a irma viva,
gue nao inquieta menos. Dois acontecimentos imprecisos, portanto, organizam
0 mistério da “Casa de Usher”.

Comentando os procedimentos narrativos de Edgar Allan Poe, Lucia Santaella
afirma que o autor ndo produz enredos, mas “desenredos”, apresentando ao
leitor um quebra-cabegas, um “enigma” para ser desvendado (SANTAELLA,
1987, p. 158). Portanto, em qualquer narrativa, mas em especial nas de Poe,

deve-se comecar um interrogatério pelo principal suspeito da trama: o narrador.
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Nossa Otica € a sua, nossas certezas sO tém a ele por dncora. O da “Casa de
Usher”, como nods, leitores, pouco sabe e s6 pode contar o que percebe ou
pressente do centro da trama, como observador e participe, e esses
fragmentos, pecas no quebra-cabecas, é que vao constituir, justapostos, o
enigma que, ao mesmo tempo que revelam, estao a encobrir. Este narrador se
esforca por conduzir nossas impressées a que reflitam as suas prdprias, o que
se denuncia, por exemplo, no acumulo de adjetivos e advérbios sinistros
perceptiveis logo as primeiras linhas do texto: “dull, dark, and soundless day”,
“the clouds hung oppressively low"”, “a singulary dreary tract of country”, “the
melancholy House of Usher” (POE, 1955, p. 62, grifos meus). Ele segue
manifestando a angustia e a perturbagdo que o assombram ao comtemplar a
Casa de Usher e os arredores, que, no entanto, descreve como “the mere
house, and the simple landscape features of the demain” (Idem, p. 63, grifos
meus), e avisa o leitor de que traz o espirito turvo pelas emocgées: “There was
an iciness, a sinking, a sickening of the heart - an unredeemed dreariness of
thought which no goading of the imagination could torture into aught of the
sublime” (Ibid.). E uma alma excitada, portanto, que estd a conduzir o enredo e
disso ninguém pode se dizer inadvertido.

Existe, contudo, outro elemento, talvez até mais elucidativo, em algumas
formas modalizantes que acusam na enunciacdo uma hesitagao dubitativa sobre
o conteldo do que se narra. Repare-se como vacila este narrador em passagens
como as seguintes: “I know not how it was” (Ibid., p. 62); “nor could I grapple”
(p. 63); “I know not how” (p. 65); “I know not why”; "I knew not whence” (p.
75). Ora, estes segmentos assumem tanto mais importancia se confrontados
com outros, onde o narrador, ao contrario, afirma algumas certezas, afinal,
diante de um narrador com tantas duvidas, ndo chamariam atencdo momentos
em que ele protesta conhecer uma informacao fidedigna?

E o que ocorre no intervalo em que ele detém a narrativa para descrever a
situacdao da Casa de Usher e de suas personagens. Como nos exemplos de
hesitacdo apontados acima, o narrador inicia dizendo que pouco conhece de
Roderick, para a seguir alertar que alguma coisa, contudo, ele sabe: “Althoug,
as boys, we had been even intimate associates, yet I really knew little of my
friend. [...] I was aware, however [...]" (Ibid., p. 64, grifos meus). Esta
oposicdo entre as duas situagbes, a de vacilacdo e a de certeza, coloca em
relevo a ultima, tanto mais valorizada quando sabemos que estamos frente a

um narrador que conhece pouco do que narra. Assim, aos olhos do leitor
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cuidadoso, as duas declaracGes que vém a seguir tornam-se informacdo de

primeiro plano para a interpretagao do conto:

I was aware, however, that his very ancient family had been noted, time out of mind, for
a peculiar sensibility of temperament [...]. I had learned, too, the very remarkable fact,
that the stem of the Usher race, all time-honoured as it was, had put forth, at no period,
any enduring branch; in other words, that the entire family lay in the direct line of
descent, and had always, with very trifling and very temporary variation, so lain. (Ibid.,
p. 64)

Em primeiro lugar, o narrador informa sobre uma enfermidade que desde muito
tempo acomete os membros da familia de Roderick, da qual, logo veremos, ele
€ uma das vitimas, ao lado da irm& que também sofre com acessos
catalépticos. Como a enfermidade é notada no seio da familia, conclui-se dai
que pode ser um traco hereditario legado de uma geracdo a outra. A segunda
informacdo diz respeito aos casamentos sempre interiores e consequentemente
consanguineos entre os membros da familia, fato, alids, para o qual o prdprio
narrador chama atencdo, qualificando-o de “very remarkable”. Nao é preciso
muito para notar que um dado se ajusta a outro e do cruzamento de ambos
pode-se deduzir que a enfermidade de Roderick resulte justamente do
predominio de uma particularidade genética ligada a genes recessivos, que, em
fungdo das relagdes consanguineas, perpetuou-se no sangue das sucessivas
geracdes. E este o raciocinio do narrador quando associa a descendéncia direta

da familia a ambiguidade da expressao “Casa de Usher”:

It was this deficiency, I considered, while running over in thought the perfect keeping of
the character of the premises with the accredited character of the people, and while
speculating upon the possible influence which the one, in the long lapse of centuries,
might have exercised upon the other - it was this deficiency, perhaps, of collateral issue,
and the consequent undeviating transmission, from sire to son, of the patrimony with the
name, which had, at length, so identified the two as to merge the original title of the
estate in the quaint and equivocal appellation of the “House of Usher” - an appellation
which seemed to include, in the minds of the peasantry who used it, both the family and

the family mansion. (Ibid., p. 64)

O narrador considera perfeitamente ajustados o carater das personagens e a
“casa”, observando, entretanto, que o termo é tomado pelos habitantes da
regido como designando tanto o edificio quanto a propria genealogia familiar.

Vemos, entdo, numa sO6 imagem, reunidos o destino da familia, a sinistra
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autoridade do edificio e a pena dos dois irmdos remanescentes: se Roderick e
Madeline ndo podem escapar da sina familiar, € porque trazem no sangue a
maldicdo dos casamentos consanguineos, legado que o desejo de protegdo do
patrimonio — o edificio - transmitiu a seus herdeiros.

Essa dependéncia das personagens de Poe a imperativos ou “maldigoes” alheias

a sua vontade ja foi notada por Cortazar em outros de seus enredos:

Muitas vezes se tem assinalado que seus herdis sdo manequins, seres impelidos por uma
fatalidade exterior, como Arthur Gordon Pym, ou interior, como o criminoso de O gato
preto. Num caso cedem aos ventos, as marés, aos acasos da natureza; noutro, se
abandonam a neurose, a mania, a anormalidade ou ao vicio, sem a menor sutileza, a
menor distingdo, a menor gradacdo. Quando Poe nos apresenta um Pym, um Usher, um
Egaeus, um Montresor, ja estdo submetidos a uma especial “perversidade” [...]; se se
trata de um Dupin, de um Hans Pfaall, de um Legrand, ndo sdo a rigor seres humanos, e,

sim, maquinas pensantes e atuantes, autématos. (CORTAZAR, 19934, p. 109)

A dificuldade ou mesmo o impedimento de tomar nas maos o controle racional
de seus destinos acaba geralmente abismando essas personagens no delirio ou
na loucura, alienadas que estdao do entendimento daquilo que se lhes sobrepde.
Por isso ndo é raro, como em “A Casa de Usher”, todo o enredo desdobrar-se a
partir de devaneios e ocultar em seu centro um objeto de terror que raramente
expOe-se diretamente a vista. Se a forga condutora de seus destinos ndo pode
ser compreendida, ela s sera sugerida a partir de emogdes e imagens
vertiginosas, Unica percepcdo permitida as personagens mergulhadas em sua

estranheza:

E vélido sugerir o mundo onirico como impulsor de muitas das narrativas de Poe. Os
pesadelos organizam seres como os dos seus contos; basta vé-los para sentir o horror,
mas é um horror que ndo se explica, que nasce tdo s6 da presenca, da fatalidade a que a

acao os condena ou a que eles condenardo a agao. (Idem, p. 109-110, grifo do autor)

A acao de Roderick, por mais assustadora que pareca, € fruto de sua fatalidade,
e tanto mais assustadora quanto mais irrecorrivel nos parece. Roderick € um
heroi tragico, confrontado com um dilema do qual ndo pode evadir-se: tem uma
doenca e uma irma doente, ambas as enfermidades provavelmente originadas
do costume familiar de conservar descendéncias diretas; sustentar a “Casa de
Usher” é perseguir-lhe a tradicdo, casando-se os irmdos entre si, uUltimos e

isolados herdeiros, para manter viva a familia nas futuras geragoes; por outro
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lado, manter viva esta casa maldita significa langar sobre os filhos e netos a
pena que eles mesmos herdaram, seu crime incestuoso e o castigo de suas
enfermidades. Roderick é desses caracteres mais tipicos do Romantismo,
homem aprisionado entre os poderes antagonistas - mas complementares - do
desejo e do medo: quer e deve querer a irma para preservar a genealogia dos
Usher; mas recusa e deve recusa-la para interromper a sucessdao de incestos
que alimentam a maldicdo de suas enfermidades. Por isso encerra vivo, na
tumba, o objeto de sua luxlria e sua perdigdo, unindo, por este gesto, o
erotismo a morte e repetindo um dos temas prediletos de Poe, o do amor
maldito. Foi Cortdzar um dos criticos que notaram uma privagdo de “erotismo
normal como impulso ou forca integrante da agao” entre as personagens de

Poe:

Ndo € que os personagens ndao amem, pois com frequéncia o drama nasce da paixdo
amorosa. Mas esta paixdao ndo € um amor dentro da dimensdo erdtica comum; pelo
contrario, situa-se em planos de angelismo ou satanismo, assume os tragos proprios do
sadico, do masoquista e do necroéfilo, escamoteia todo processo natural, substituindo-o
por uma paixao que o herdi é o primeiro a ndo saber como qualificar - quando nao cala,

como Usher, aterrado pelo peso da culpa ou da obsessao (Ibid., p. 133, grifo do autor).

O amor de Roderick, portanto, € um sentimento complexo, tanto mais por
mover-se na alma de um homem ja perturbado por uma sensibilidade
enfermica. Ndo fossem suficientes todos os titubeios de Roderick durante o
enredo e sua constante autovitimagdo, o narrador ainda nos alerta de que o
semblante do amigo denuncia uma fraqueza moral, “a want of moral energy”
(POE, 1955, p. 66). Além disso, na terceira estrofe daquela cancdo que serve de
réplica do enredo maior, nomeia-se o rei desse castelo assombrado por tristezas
e maldicbes com o epiteto de “Porphyrogene” (Idem, p. 71), isto &, um
descendente de Porfiro, gigante que foi condenado e morto por Zeus em virtude
de seu excesso de luxUria. E o préprio narrador que alude a afinidades de
natureza estranha entre os irmdos, quando afirma: “I learned that the deceased
and himself had been twins, and that sympathies of a scarcely intelligible nature
had always existed between them” (Ibid., p. 74, grifo meu). O texto é
certamente ambiguo e conduz normalmente a uma mistificagdo, a crenga de
relagbes de natureza sobrenatural entre os dois irmdos, mas nada impede de
que esteja também aludindo a ligagGes ndo sobrenaturais, mas antinaturais. A
impressdo se fortalece se lembramos das referéncias aos médicos que atendiam

a familia: “I met the physician of the family. His countenance, I thought, wore a
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mingled expression of low cunning and perplexity. He accosted me with

trepidation and passed on” (Ibid., p. 66). E ainda:

The brother had been led to his resolution (so he told me) by consideration of the
unusual character of the malady of the deceased, of certain obtrusive and eager inquiries
on the part of her medical men, and of the remote and exposed situation of the burial-
ground of the family (Ibid., p. 73, grifo meu).

Quando o narrador chega a casa, cruza com um médico em quem Vvé sinais de
surpresa e perplexidade. Algo certamente o perturbava e pode-se acreditar, por
um lado, que fosse apenas o aspecto sombrio da casa. Mas entdo esta la: os
médicos de Madeline incomodavam com questées indiscretas e importunas, uma
das razbes que levou Roderick a decidir pelo sepultamento da irma no interior
da prépria mansdo, proxima de seus cuidados e de sua vigilancia.

Também para falar de uma resisténcia de Madeline a doenca, o narrador utiliza
uma expressdo ambigua: “Hitherto”, diz ele, “she had steadily borne up against
the pressure of her malady, and had not betaken herself finaly to bed” (Ibid., p.
69, grifo meu). Certamente o contexto conduz a interpretacdo de que a moca
relutava em aceitar a morte, mas “entregar-se a cama” é um termo bastante
alusivo ao concurso sexual e ao menos sugere ser outro o género de mal a que
a moca estava procurando resistir.

Depois de enterrar Madeline, Roderick é incomodado por emogbes que traem o
encobrimento de um segredo. A mistificacdao do narrador dirige a interpretagao
para a impressao de uma agdo sobrenatural, daquela comunicagao sutil entre os
irmados, que faz com que a inquietacdo de Madeline no Além repercuta na alma
de Roderick. E como se o préprio Roderick tivesse se tornado o fantasma da

irma:

And now, some days of bitter grief having elapsed, an observable change came over the
features of the mental disorder of my friend. His ordinary manner had vanished. His
ordinary occupations were neglected or forgotten. He roamed from chamber to chamber
with hurried, unequal, and objectless step. The pallor of his countenance had assumed, if
possible, a more ghastly hue - but the luminousness of his eye had utterly gone out. The
once occasional huskiness of his tone was heard no more; and a tremulous quaver, as if

of extreme terror, habitually characterized his utterance. (Ibid., p. 74)

Seguramente uma explicacdo mais racional poderia apontar no espirito de

Roderick os movimentos aguilhoantes da culpa, se racional fosse esse narrador.
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No entanto, ele mesmo adivi-nha por baixo daquele comportamento a agdo de
um mistério que o companheiro recusa revelar: “There were times, indeed,
when 1 thought his unceasingly agitated mind was labouring with some
oppressive secret, to divulge which he struggled for the necessary courage”
(Ibid., p. 74). O segredo é confessado mais a frente, quando, diante da
iminéncia do encontro com a irma “ressuscitada”, Roderick finalmente revela o

motivo de sua inquietagdo:

Not hear it? - yes, I hear it, and have heard it. Long - long - long - many minutes,
many hours, many days, have I heard it - yet I dared not - oh, pity me, miserable
wretch that I am! - I dared not - I dared not speak! We have put her living in the tom!
(Ibid., p. 78, grifos do autor)

Ele sempre soube, portanto, do que ele e 0 amigo haviam feito com Madeline.
Na verdade, bem antes desses acontecimentos se sucederem, o narrador
avisou-nos de que o mal de Roderick era o0 medo de seus préprios atos, do que
ele pressentia necessario executar. Aquele “fear” registrado em mailsculas,
contudo, ndo se referia a fatos ou ocorréncias que poderiam lhes sobrevir, mas

a “consequéncias” e “resultados” de alguma agdo necessaria:

I dread the events of the future, not in themselves, but in their results. I shudder at the
thought of any, even the most trivial, incident, which may operate upon this intolerable
agitation of soul. I have, indeed, no abhorrence of danger, except in its absolute effect -
in terror. In this unnerved - in this pitiable condition - I feel that the period will sooner
or later arrive when I must abandon life and reason together, in some struggle with the
grim phantasm, FEAR. (Ibid., p. 67-68, grifo do autor)

O imperativo designado pelo “must” ja aparece uma linha acima, no mesmo
paragrafo, quando o rapaz afirma: “I must perish in this deplorable folly”, em
que até o grifo do autor torna-se eloquente para noticiar a culpa do
protagonista. Roderick ndao deseja a morte ou o sofrimento, mas os tem como
necessidade. E uma consciéncia culpada que se sentencia: “preciso perecer”.
Por outro lado, ndo teme qualquer perigo, mas as “consequéncias” de seus atos,
isto €, o que pode ocorrer se ele prolonga a tradicdo familiar dos lagos
consanguineos: de um lado, o incesto; de outro a perpetuagdo do mal no
sangue das geragoes futuras. O que ele enterra com Madeline é o objeto desse
medo aterrorizador, ao mesmo tempo que o preserva para si, dividido que esta

entre o desejo e a repulsa.
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Sdo, portanto, esses trechos alusivos que podem prover respostas aquilo que
atormenta o espirito racional do leitor: por que o sepultamento de Madeline? A
partir destas informacgOes intralineares pode-se deduzir em Roderick um
comportamento equivoco de desejo e medo: aprisionar a irma num mausoléu ao
mesmo tempo afasta-a de seu apetite obsceno mas também a submete a sua
guarda e seu controle.

Finalmente, Décio Pignatari observa que uma “profunda consciéncia” da
linguagem impressa leva Poe a fazer uso, em suas narrativas, de “processos
anagramaticos e hipogramaticos” (PIGNATARI apud SANTAELLA, 1987, p. 183).
Santaella sustenta-se na observacao de Pignatari para entrever em “Usher” um

A\ /4
r

anagrama de “House” em que a letra “0”, substituida pelo “r”, retorna na forma

da lua cheia na cena final do conto. Tomando a analise da autora, se

A\ /4
r

lembrarmos que o € a inicial do nome de Roderick, poderiamos concluir que
a casa - house - sobrepbe-se, no final, a personagem - Roderick Usher.
Acredito ser possivel ver também no termo escolhido pelo autor para nomear a
familia protagonista e a casa que os abriga, outro jogo anagramatico que
sintetiza a maldicdo do enredo da Casa de Usher. Se partimos a palavra Usher
em dois hemistiquios, teremos: us + her - o pronome apassivador da primeira
pessoa do plural e o possessivo feminino, o que poderia ser traduzido como:
“nds somos dela”, isto €, os habitantes pertencem a casa (que obviamente ndo
pode aceitar o pronome inanimado “it”, dada sua constituicdo organica, tantas
vezes aventada por Roderick); mas também pode significar que Roderick e o
narrador estao nas maos dela, Madeline, o grande segredo do conto, o tema nas

sombras desta intriga macabra.

Poe e a arte do indefinido

Assim, o incesto parece ser, na verdade, tema central e /eitmotiv de “A Casa de
Usher”. Se ndo é explicitamente anunciado, é porque nunca foi pratica do estilo
do autor evidenciar os temas de sua ficgdo. Julio Cortazar percebe, num texto
critico de Poe, essa preferéncia do autor por uma literatura sugestiva contra os

textos demasiadamente explicitos ou realistas:

Poe tem um texto que me parece suficientemente eloquente. Falando de Tennyson, diz:
“Ha& nas suas obras passagens que me ddo a confirmacdo de uma convicgdo muito
antiga, a de que o indefinido é um elemento da verdadeira poiesis. Por que algumas
pessoas se cansam, tentando decifrar obras de fantasia tais como The Lady of Shalott?
Daria no mesmo desenredar o ventum textilem. Se o autor ndo se prop0s

deliberadamente que o sentido da sua obra fosse sugestivamente indefinido, a fim de
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obter - e isto de forma muito definida — um efeito tdo vago como espiritual, tal efeito
nasceu pelo menos dessas silenciosas incitagdes analiticas do génio poético que, no seu
supremo desenvolvimento, abrange todas as ordens da capacidade intelectual”.
(CORTAZAR, 1993, p. 120, grifos do autor)

Proposital ou nao, o indefinido define, pois, a criacdo poética do génio e confere
ao texto sua verdade artistica. A vagueza converte-se em forca espiritual,
nascida de uma integridade intelectual que consegue articular diversas afeccdes
da percepgdo e dos sentidos. A essa estética do indefinido, que constituiria, para
Poe, a “verdadeira poiesis”, Lucia Santaella chamou de “construcdo precisa do
impreciso” (1987, p. 150). O texto poético ndo sustenta, entdo, significados
definitivos, as “obras de fantasia” nao sdao objetos para serem solucionados,
mas vividos nos seus efeitos. As leituras sucessivas de um texto fazem
experimentar uma infinitude de sensagbes, que é o proprio gozo estético. A
atividade interpretativa, por sua vez, nunca sera definitiva, pois, se o fosse,
significaria a destruicdo da propria obra de arte, cujo intento é justamente
conter o infinito pela sua ambiguidade semidtica. Num didlogo onde Agathos, o
Bem, e QOinos, o Vinho, discutem a criagdo, Poe defende o bem como o
conhecimento, ndo em sua esséncia, mas em sua atividade: “Agathos — Ah! A
felicidade ndo estd no conhecimento, mas na aquisicdo do conhecimento!
Sabendo para sempre, seremos para sempre venturosos; saber tudo, porém,
seria diabdlica maldicdo” (POE, 1981e, p. 297). Uma interpretagdo final
destruiria o universo criado, o cosmo se dissolve se o0 nome de Deus for
pronunciado. A fungdo das obras criadas é fornecer objetos onde o homem
exerca sua atividade ludica de procura do conhecimento. As obras ndo sao
problemas que buscam solugdes, mas jogos ou enigmas sem respostas

terminais:

Agathos - N&o ha sonhos no Eden; mas aqui se murmura que o Unico objeto desse
infinito de Matéria é produzir fontes infinitas, nas quais a alma possa saciar a sede de
conhecer, que é nela, para sempre, insacidavel, uma vez que sacia-la seria extinguir a

propria alma (Idem, p. 297, grifo do autor).

Toda atividade criadora é produtora de infinitos movimentos. Um impulso
espiritual ou pensamento, assim como qualquer ato criativo, nao perece porque
imprime  “vibragbes a atmosfera circundante”, que se estendem
“indefinidamente” (Ibid., p. 298). Essa teoria da criagdo do universo € também

uma teoria da criagdo de universos poéticos: “Agathos - E enquanto assim
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falava, ndo te atravessou a mente alguma idéia, a respeito do poder fisico das
palavras? N&o é cada palavra um impulso sobre o ar?” (Ibid., p. 299, grifo do
autor). Dessa forma, um impulso original (ato do artista) da origem a um
mundo de sensacgoes, indefinidamente e para sempre propagado em movimento
continuo (atos de leitura). Em sintese, uma obra genuinamente artistica seria
também geradora de infinitos modos de fruigdo e interpretagdo. Desprovida de
uma intencdo ou sentido unidirecional, a arte literaria constituiria um cosmo
vivente, que vale por si mesmo e pela realidade de fruicdo para os sentidos que

ele edifica. Como percebeu Cortazar, Poe

compreendeu que a eficacia de um conto depende da sua intensidade como
acontecimento puro, isto &, que todo comentario ao acontecimento em si [...] deve ser
radicalmente suprimido. Cada palavra deve confluir, concorrer para o acontecimento,
para a coisa que ocorre e esta coisa que ocorre deve ser sé acontecimento e ndo alegoria
[...] ou pretexto para generalizagbes psicoldgicas, éticas ou didaticas. Um conto é uma
verdadeira maquina literaria de criar interesse. E absolutamente literario, e se deixa de o
ser como, por exemplo, na literatura de tese, se converte em veiculo literario de um
efeito extraliterario, isto &, deixa de ser um conto no antiquissimo sentido da palavra.
(CORTAZAR, 1993, p. 122-123)

Poe distingue a beleza do que convencionalmente se tem por verdade e afasta
um plano do outro. Um texto poético ndo oferece uma verdade a ser esclarecida
e evidenciada, mas um conjunto de estimulos que faz o espirito experimentar a
atividade de conhecer, o exercicio do contato com um universo multiplo e
organico. Ler equivale, portanto, a existir e, se a realidade existencial oferece a
curiosidade e ao deleite dos sentidos o seu ser vario e indevassavel, também
uma obra de arte legitima deve abrir-se a exploracao de um espirito que sempre
a conhece sem nunca defini-la. Na sua filiagdo romantica, Poe respeita o
mistério e sabe que sobre o incognoscivel nada se pode dizer; cabe somente
apresenta-lo: “Poe procura fazer com que o que ele diz seja presenga da coisa
dita e ndo discurso sobre a coisa. Nos seus melhores contos o método é
francamente poético: fundo e forma deixam de ter sentido como tais” (Idem, p.
125, grifo do autor), porque fundo e forma sdo a Unica concretude no objeto
poético. Isso porque Poe aspira a uma “beleza superior”, que ele pretende
materializar através do entusiasmo e da exaltacdo da alma. E o que percebemos
neste trecho do ensaio de Baudelaire sobre o autor, quando o poeta francés,

para apresentar sua propria poética, recorre ao estilo de seu antecessor:
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Tem sido meu propdsito sugerir que, enquanto este préprio Principio é estrita e
simplesmente a Aspiragdo Humana pela Beleza Suprema, a manifestacdo do Principio é
sempre encontrada em uma exaltante emocdo da alma, completamente independente
daquela paixdo, que é a embriaguez do Coracao ou daquela verdade, que é a satisfacdo
da Razdo. Porque a respeito da paixdo, ai! Sua tendéncia é, antes para degradar, que
para elevar a Alma. O Amor, pelo contrario - o Amor — o verdadeiro, o divino Eros - o
Uraniano tdo distinto da Vénus Dioneana - €, inquestionavelmente, o mais puro € o mais
verdadeiro de todos os temas poéticos. E quanto a Verdade, se, para falar a verdade,
mediante a consecucdao de uma verdade, somos levados a perceber uma harmonia, onde
nenhuma apareceria antes, experimentamos imediatamente o verdadeiro efeito poético;
mas este efeito é referente a harmonia somente, e ndo, no minimo grau, a verdade, que
simplesmente serviu, para tornar manifesta a harmonia. (BAUDELAIRE, 1981, p. 51,

grifo do autor)

O que interessa, pois, a verdadeira poesia, é criar esse espago de encontro -
Eros — entre o humano e o objeto supremo da Beleza. Ndao é a reproducao de
um sentimento nem a revelacdo de uma verdade, mas a simples e extatica
experiéncia da transcendéncia em si, a contemplagao do mistério puro e de seus
efeitos, a nogcdo de uma harmonia que, ela mesma, ja é todo objeto e toda
verdade poética. E em razdo dessa onipresenca da Beleza, que elide toda
atividade puramente cerebral, tedrica ou referencial, que faz da prosa de Poe
mais do que narrativas ficcionais cujos temas ou significados limitem-se a
superficie das palavras. Ao contrario, contaminado pelo vicio de nada dizer e
tudo sugerir, Poe foge da teoria pura e encontra também no ato poético a
melhor forma de veicular suas idéias. “Sua teoria favorita era a de que a teoria
inclui a pratica”, defende Santaella, acrescentando que Poe foi o primeiro artista
“a pensar seriamente e a escrever claramente sobre os métodos e propdsitos da
literatura, criando uma nova disciplina estética e formulando uma teoria critica
que seus poemas e contos puseram em pratica” (SANTAELLA, 1987, p. 153).
Para ele, razao e emocgao, intelecto e intuicdo ndo se separavam na atividade
artistica e escrever sobre a arte e pratica-la eram uma atividade conjunta: “Sua
producdo € uma rede multiforme de partes indissociavelmente urdidas que
conectam, num mesmo lance, o escritor, o critico, o tedrico, o poeta e o
inventor de contos” (Idem, p. 152). Acredito, por isso, que, ao lado dos ensaios
criticos e teoricos, Edgar Allan Poe também utiliza a narrativa artistica para
veicular suas idéias sobre a criagdo poética. Dentre elas, “The fall of House of

Usher” assume lugar privilegiado.
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Uma casa e uma poética
Julio Cortazar ja pressentiu certa proximidade entre a arte narrativa de Poe e o

interior de uma casa:

Muito se tem elogiado Poe pela criacdo de “ambientes”. [...] A aptidao de Poe para nos
introduzir num conto como se entra numa casa, sentindo imediatamente as multiplas
influéncias de suas formas, cores, mdveis, janelas, objetos, sons e cheiros, nasce da
concepcdo que acabamos de mostrar. [...] O ambiente resulta da eliminacdo quase
absoluta de pontes, apresentacdes e retratos; somos colocados no drama, somos
obrigados a ler o conto como se estivéssemos dentro. Poe ndo € nunca um cronista; seus
melhores contos sdo janelas, aberturas de palavras. Para ele, um ambiente ndo constitui
como que um halo do que acontece, mas forma corpo com o préprio acontecimento e, as
vezes, é o acontecimento. (CORTAZAR, 1993, p. 124-125, grifos meus)

O préprio Edgar Allan Poe ja utilizou num texto critico a metafora da casa para a
narrativa: “Ndo posso deixar de pensar que muitos romancistas poderiam, de
vez em quando, extrair algum proveito do exemplo dos chineses que, embora
construam suas casas, comegando pelo teto, tém contudo senso bastante para
nao comecarem seus livros pelo desenlace” (POE, 1981a, p. 444). Encontrar,
portanto, uma narrativa sobre uma casa que fosse, ao mesmo tempo, um
discurso metalinguistico, sobre a atividade criadora e a natureza do texto
literario, ndo é coisa que espantaria um leitor de Poe ou um critico como
Cortazar. Além disso, sabe-se do entusiasmo de Poe pelos jogos e desafios
intelectuais, o que faz da metalinguagem um recurso desejavel em suas obras:
“A maldicdo de certos espiritos € ndo poderem nunca estar satisfeitos, quando
se sentem capazes de concluir uma obra. Nem mesmo sao felizes, depois que a
executaram. E preciso que saibam e que mostrem aos outros como se
dedicaram a ela” (Idem, p. 442). Por outro lado, dar forma artistica a idéias
tedricas era, no caso de Poe, ndo apenas uma sugestdao poética ou um recurso
lidico, mas uma exigéncia intelectual e prova de génio. Nos Marginalia, ele

prega:

Um homem de certa habilidade artistica pode muito bem saber como se obtém certo
efeito, explica-lo claramente e, contudo, falhar quando quer utilizd-lo. Mas um homem
que possua certa habilidade artistica, ndo é um artista. S6 é artista aquele que pode
aplicar, com felicidade, seus mais abstrusos preceitos. Dizer que um critico ndo poderia

escrever o livro que critica é emitir uma contradicdo nos termos. (Ibid., p. 444-445)
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E por isso que ndo sdo raras as interpretacbes metalinguisticas possiveis para
alguns de seus contos mais brilhantes e renomados. Um exemplo é “O caso do
Sr. Valdemar”, estéria em que o corpo de um escritor morto € mantido em
atividade e “responde” a seus interlocutores enquanto sob o efeito da hipnose,
metafora visivel da organicidade artistica da obra enquanto o efeito da ilusdo
ficcional e da ambiguidade poética mantém em suspenso a sua exploragdo pela
leitura.

Na “Casa de Usher” Santaella (1987, p. 186) observa que Poe pratica a

III

“cosmogonia sensivel” formulada teoricamente em Eureka. Podemos divisar,
portanto, no conto a ficcionalizacdo da doutrina pré-socratica - mas também
romantica - exposta em Eureka, segundo a qual a multiplicidade, gerada a
partir do Uno, retorna ao ponto de origem a partir da forca da gravidade que
une os seres particulares, “a mais forte das forgas”: o que Eris dividiu, Eros
reuane. O universo criado reage, portanto, a condigdo do “como é e nao devia
ser”, buscando o retorno do “como era originalmente e portanto deveria ser”,
realizando um movimento de volta “ao absoluto original, ao primitivo supremo”
(POE, 1981c, p. 337). Ou, conforme anuncia o proprio Poe nas primeiras linhas
do ensaio, sua tese é a de que “na unidade original da primeira coisa esta a
causa secundaria de todas as coisas, com o germe de seu inevitavel
aniquilamento” (Idem, p. 315), o que também poderia ser traduzido como: na
linearidade da manifestacdo genética da Casa de Usher, na unidade interior de
suas relagoes, esta o destino de todas as suas geracdes, que contém em si a
razdo de sua propria destruicdo: como os pares separados, Roderick e Madeline
sentem também a “maior das forgas” agindo para reuni-los; também sentem o
erro do que existe e, no embate final, ao se reunirem no abrago da morte,
levam consigo a ordem estabelecida, de cuja ruina se eleva a esfera simbdlica
do Uno.

Ora, se as concepgOes sobre a criacdo do universo e a producdo artistica, na
ensaistica de Poe, sdo irmanadas, ver sua doutrina cosmogdnica tramada no
enredo da “Casa de Usher” obriga a considerar este conto também um icone
para sua doutrina poética. Acredito poder encontrar em duas passagens do
conto uma sintese desta associacdo. Ambas referem-se as supersticbes de
Roderick com respeito as influéncias que a casa exerceria sobre 0s seus
habitantes, estranhos efeitos emocionais provocados pela trama de sua

arquitetura. Vejamos a primeira:
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He was enchained by certain superstitious impressions in regard to the dwelling which he
tenanted, and whence, for many years, he had never ventured forth - in regard to an
influence which some peculiarities in the mere form and substance of his family mansion,
had, by dint of long sufferance, he said, obtained over his spirit — an effect which the
physique of the grey walls and turrets, and of the dim tarn into which they all looked
down, had, at length, brought about upon the morale of his existence. (POE, 1955, p. 68,
grifos do autor)

O excerto fala de uma crenca do protagonista em um “efeito” (effect) suscitado
no espirito (morale) por uma disposicdo de natureza “fisica” (physique), e estas
duas ultimas palavras aparecem sublinhadas pelo autor, que assim desejou
chamar a atencdo sobre elas. Trata-se, num primeiro plano, da revelagdo do
efeito da Casa (prédio e familia) sobre a alma e a existéncia das sucessivas
geracgdes dos Usher. Em outro nivel de leitura, contudo, percebe-se a presenca
da doutrina de Poe para a obra artistica: uma composicdo peculiar que produz

III

um “efeito moral” sobre os que a “habitam”. Esta presenca torna-se mais clara
se o0 excerto for confrontado com outra passagem, aquela em que o recurso do
mise-en-abime manifesto da introducdo de uma cangdo no centro do conto
surge como indice revelador da estratégia narrativa da “Casa de Usher”. A
cancdo intitula-se “The Haunted Palace”, o palacio assombrado, e a ela seguem
observagdes do narrador que abrem portas para a interpretagdo metalinguistica
do conto. Ja mostrei como a cancdo auxilia na revelagdo de um tema oculto na
trama. E preciso ainda lembrar que o recurso do mise-en-abime contém sempre
um elemento de metalinguagem, uma vez que o que ali ocorre é uma narrativa
dentro de uma narrativa maior, ecoando-a, isto €&, referindo-se a propria
narrativa que a contém. Entdo, se atentarmos para o paragrafo que segue a
cancao no enredo da “Casa de Usher”, veremos que, justamente neste
momento, ele retoma a hipotese, jd manifesta anteriormente, dos efeitos da
casa sobre as personagens, para, no paragrafo seguinte, “mudar” de assunto e

falar dos livros:

I well remember that suggestions arising from this ballad, led us into a trains of thought
wherein there became manifest an opinion of Usher’s which I mention not so much on
account of its novelty (for other men have thought thus), as on account of the pertinacity
with which he maintained it. This opinion, in its general form, was that of the sentience
of all vegetable things. But, in his disordered fancy, the idea had assumed a more daring
character, and trespassed, under certain conditions, upon the kingdom of inorganization.
[...] The belief, however, was connected (as I have previously hinted) with the grey
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Stones of the home of his forefathers. The conditions of the sentience had been here, he
imagined, fulfilled in the method of collocation of the stones - in the order of their
arrangement, as well as in that of the many fungi which overspread them, and of the
decayed trees which stood around - above all, in the long undisturbed endurance of this
arrangement, and in its reduplication in the still waters of the tarn. Its evidence - the
evidence of the sentience - was to be seen, he said, (and I here started as he spoke) in
the gradual yet certain condensation of an atmosphere of their own about the waters and
the walls. The result was discoverable, he added, in that silent, yet importunate and
terrible influence which for centuries had moulded the destinies of his family, and which
made him what I now saw him - what he was. Such opinions need no comment, and I
will make none.

Our books - the books which, for years, had formed no small portion of the mental
existence of the invalid - were, as might be supposed, in strict keeping with this
character of phantasm. (Idem, p. 72, grifo do autor)

Em primeiro lugar, notemos que foram as sugestdes da balada, claramente
metalinguistica em sua mise-en-abime, que conduziram as personagens a outra
idéia, a da influéncia fisica da casa sobre o espirito dos moradores, associagao
gue denuncia similitudes entre os dois segmentos. Assim, se a cangao pode ser
interpretada num nivel metalinguistico e ela lembrou a hipoétese do poder do
inorganico de agir como organico e provocar efeitos espirituais, prova da teoria
de Roderick foi o préoprio efeito da cancdo - inorgénica — sobre os pensamentos
e sentimentos das personagens, que estdo, portanto, a comentar e refletir, de
maneira velada e “inconsciente”, suas proprias acées e emogoes. Interessante é
a forma de o narrador encerrar o paragrafo, dizendo que nada disso merece
comentario e despistando, assim, o leitor, por sugerir que ndao ha coisa
relevante na hipdtese do amigo. Entao finge mudar de assunto e fala dos livros
que liam; porém, pela passagem descrita, pode-se perceber como o que vem a
seguir repete o conteldo do paragrafo anterior com outras imagens: antes
falava da influéncia da casa que, “durante séculos” moldara (moulded) os
destinos de seus moradores; agora lembra a influéncia dos livros que, “durante
anos”, formou (formed) a existéncia mental do amigo. Tudo, livro e leitor, como
casa e morador, estavam em perfeito acordo na sua “harmonia fantastica”. E
isto gracas a “ordem do arranjo” de “pedras cinzentas”, o que pode ser
traduzido na linguagem da produgao poética, na composicdo peculiar das
palavras, estes pequenos objetos também cinzentos na materialidade da obra,

com poder de suscitar, na sua natureza fisica, efeitos de alma.
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A hipnose narrativa

Para Poe, “escrever era compor”, observa Santaella, e ainda:

Nao ha, para ele, integralidade do efeito a ser atingido que prescinda de um plano, de
uma construcdo - armadura —, pois que sdo essas as mais importantes garantias da vida
misteriosa das obras do espirito. Por tras da unidade da impressdo, por tras da
indescritivel e indiscernivel intensidade de um efeito produzido pela obra no receptor,
existem aquelas camadas da disciplina e do rigor da produgdo, escritura-a-sangue-frio,
combinagdo de uma diversidade de elementos que se conjugam para criar a unidade e a
totalidade de uma impressao. (SANTAELLA, 1987, p.154-155)

O que garante, pois, essa “vida misteriosa” as obras, como a organicidade
também misteriosa da Casa de Usher, é esse plano de construcdo, essa
arquitetura peculiar, “combinacdo” de elementos, que vai provocar no leitor um
efeito espiritual como a casa lograva criar em seus habitantes, como o fez com
Roderick e com o proprio narrador da estéria. Cortazar também lembra como,

AANY

no ensaio O principio poético, Poe define a poesia “‘mediante combinacdes
multiformes das coisas e dos pensamentos temporais’, isto €, o trabalho do
poeta como combinador da receita transcendente” (CORTAZAR, 1993, p. 115,
grifo meu). Em relagdo a casa, Roderick representa o leitor face a arquitetura
misteriosa do texto que o envolve e lhe espicaca os sentidos; mas em relagao
ao narrador, Roderick cumpre o papel deste poeta engenheiro, que enreda o
amigo em suas proprias supersticées. Notemos que a loucura de Roderick ndo é
inconsciéncia, mas superconsciéncia, da mesma forma que a loucura artistica
ndo é imaginagdo desenfreada, mas elaboracdo intelectual supercontrolada.
Note-se que Roderick age sobre o humor do amigo especialmente a partir de
atividades artisticas, como a pintura e a musica. Trata-se, em todos os casos -
de Roderick, como do narrador, mas também do leitor que se aventura no conto
-, do “absurdo se instalando na inteligéncia e governando-a com uma ldgica
espantosa” (BAUDELAIRE, 1981, p. 35). Numa resenha critica a textos de
Nathaniel Hawthorne, Poe fala dessa acdao de influéncia do poeta sobre o leitor
num sentido de sujeigao: “Durante a hora da leitura, a alma do leitor permanece
submissa a vontade daquele”. A frase leva Cortazar a concluir que Poe escreve
seus contos “para dominar, para submeter o leitor no plano imaginativo e
espiritual”. Segundo o escritor argentino, o “egotismo” e o “orgulho” de Poe
encontrardo nessas narrativas “instrumentos de dominio que raras vezes podia
alcancar pessoalmente sobre seus contemporaneos”. Esse efeito de dominacgdo

espiritual, por sua vez, dependera “de atmosferas que escapam originariamente
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a seu dominio, o qual s6 se impde a posteriori” (CORTAZAR, 1993, p. 121), o
que confirma o que observei no inicio deste artigo, a saber, que narrativas como
“"A Casa de Usher” suspendem inicialmente no leitor a possibilidade uma
caminhada tranquila e segura pela trama e que a restituicdo de um sentido so
pode ser empreendida com um retorno ao texto e uma recuperacao do
“desenredo” enigmatico elaborado pelo autor para provocar o sentimento do
mistério e do absurdo no destinatario. Para Roderick, portanto, talvez mais do
gue para qualquer outra personagem de Poe, serve esta observacdo de

Baudelaire:

Os personagens de Poe, ou melhor, o personagem de Poe, o homem de faculdades
superagudas, o homem de nervos relaxados, o homem cuja vontade ardente e paciente
lanca um desafio as dificuldades, aquele cujo olhar esta ajustado, com a rigidez de uma
espada, sobre objetos que crescem, a medida que ele os contempla, - € o proprio Poe.
(BAUDELAIRE, 1981, p. 37)

Cortazar, por sua vez, define Poe como “um dos egotistas mais cabais da
literatura” (CORTAZAR, 1993, p. 108), sentimento que o levard a um “frio
desdém que o move a criar seres astutos que ludibriam a massa desprezivel, ou
miseraveis bonecos que vao, de tombo em tombo, cometendo toda espécie de
torpezas”, pois “este fraco cheio de orgulho e egotismo precisa dominar com
suas armas, intelectualmente”. Essa intelectualidade revela-se em seus textos
ficcionais no uso sugestivo, e ndo doutrinario, das informagdes adquiridas em
leituras frequentes e compulsivas, o que o auxilia na criacdo das atmosferas
insolitas que marcardo a sua literatura, onde “cada ousadia de saber o afirma
em sua superioridade”. O resultado sdo “maquinas literarias e poéticas
destinadas a produzir exatamente o efeito que afirmara ter pretendido
(enganar, aterrorizar, encantar ou deslumbrar)”, que o mundo que o rodeia e ao
qual ele estd mal adaptado ndo podera explicar pelas “leis gerais da realidade
convencional”: erudicao, egotismo, neurose ou autoconfianca (Idem, p. 110-
112). Para o contista argentino, a desforra de um complexo de inferioridade vai
refletir-se na supremacia de algumas de suas personagens, como o analista
infalivel, a maneira de Dupin, que zomba da mediocridade de um delegado de
policia; “o orgulhoso, como Metzengerstein; o astuto, como Montresor e Hop-
Frog; o gozador, como Hans Pfall e o bardao Ritzne Von Jung”, aos quais
poderiamos acrescentar ainda o excéntrico mas felizardo Legrand (Ibid., p.
127).

269



Volume 5 » Mumera 1 CRITIGR CULTURAL Julhe de 2010

CATLAEYT CELLIGNE

Como bem ressalva Cortdzar, ndo interessam estas obsessGes de Poe como
explicacOes ou critérios de analise critica, até porque elas nada podem explicar.
Mas servem de indice para entendermos como, em Poe, os temas se configuram
como nebulosas em cujo centro permanece uma verdade vagamente definida. E
€ esta a forga de sua ficcdo: a maestria de Poe estd em conseguir reproduzir
literariamente a presenca da inconsciéncia. Um conto € um universo, cujas
galaxias de imagens sdo sustentadas pela gravidade de um buraco-negro vazio
e misterioso (como em Eureka): “O ‘realismo’ em Poe ndo existe como tal. Nos
seus contos, os detalhes mais concretos sdo sempre subordinados a pressdo e
ao dominio do tema central, que ndo é realista” (Ibid., p. 129).

Sem onde apegar-se nessa trama irrealista e fantasmatica, o leitor diante do
autor Poe, através das relagbes estabelecidas entre narrador e narratario, como
o amigo de Roderick, encontra-se encantado pelos eflivios daquele que o
manipula e conduz. O processo de influéncia de Roderick no moral do amigo
pela expansdao de seus movimentos moérbidos imita, alids, aquele movimento

gue Poe atribui em Eureka para os atos de criacdo:

And thus, as a closer and still closer intimacy admitted me more unreservedly into the
recesses of his spirit, the more bitterly did I perceive the futility of all attempt at cheering
a mind from which darkness, as if an inherent positive quality, poured forth upon all
objects of the moral and physical universe, in one unceasing radiation of gloom. (POE,
1955, p. 69)

A palavra usada em Eureka é justamente “radiation”, para explicar como a
reverberacdo das vibracdes de um ponto de emanagdo acaba por atingir todos
0s espacos e toda a matéria no raio infinito de acdo dessa fonte de energia
(POE, 1981c, p. 333). Roderick € um criador de atmosferas e envolve nelas o
espago que o circunda. Como ele, vimos que o autor/narrador também emana
estimulos configurados na tessitura do conto, expressos por termos dubitativos,
adjetivos e advérbios e outras formas modalizantes que irradiam contaminando
toda a narrativa e alargando a atmosfera poética. Tentar conter a irradiagdo é
lutar contra o ato criador: o mistério da criagdo € uma “qualidade positiva e
inerente” a vida e a arte. Na verdade, controla-la ou descrever suas formas é

mesmo impossivel:

From the paintings over which his elaborate fancy brooded, and which grew, touch by
touch, into vaguenesses at which I shuddered the more thrillingly, because I shuddered
knowing not why; - from these paintings (vivid as their images now are before me) I
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would in vain endeavour to educe more than a small portion which should lie within the

compass of merely written words. (POE, 1955, p. 69)

O narrador ndo consegue estabelecer em bases conceituais (“palavras”) a
complicada fantasia e vagueza que toma conta de seu espirito. Tudo estad de
fato vivo diante do narrador e do leitor: como deter-se para tentar explicar e
conter o que flui? S6 as custas da quebra do encanto e da desobediéncia do
pacto ficcional. S6 matando a poesia. Por isso, esta descricdo de Roderick
elaborada pelo narrador serve também para os atos deste como condutor e

mistificador da narrativa:

His action was alternately vivacious and sullen. His voice varied rapidly from a tremulous
indecision (when the animal spirits seemed utterly in abeyance) to that species of
energetic concision - that abrupt, weight, unhurried, and hollow-sounding enunciation -
that leaden, self-balanced and perfectly modulated guttural utterance, which may be
observed in the lost drunkard, or the irreclaimable eater of opium, during the periods of
his most intense excitement. (Idem, p. 67)

Pelo trabalho de encantamento do amigo, Roderick reproduz a acdo da casa
sobre ele mesmo; por isso e da mesma forma, os efeitos que a casa provoca em
seu proprietario equivalem aqueles que o narrador reconhece em si mesmo e
gue certamente s3dao aqueles que ele visa arquitetar na trama para criar a

atmosfera onde devera enredar-se o leitor:

He suffered much from a morbid acuteness of the senses; the most insipid food was
alone endurable; he could wear only garments of certain texture; the odours of all
flowers were oppressive; his eyes were tortured by even a faint light; and there were but
peculiar sounds, and these from stringed instruments, which did not inspire him with
horror. (Ibid., p. 67).

A casa é o conto: os déiticos do texto provocam a mesma excitacdo. O efeito
tdo propalado pela estética de Poe €, pois, o resultado de uma atividade
hipnoética, que visa suspender qualquer tentativa logocéntrica de abordagem do
mundo. Os cantos de Roderick eternizam o tempo, suspendem a realidade para
criar o espago magico onde as personagens vdo habitar. Como aquele “The
Haunted Palace”, que espelha a narracao maior e mostra que, tanto Roderick
como o narrador, estdo a criar atmosferas para envolver seus narratarios: “An

excited and highly distempered ideality threw a sulphureous lustre over all. His
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long improvised dirges will ring forever in my ears” (Ibid., p. 69), afirma o
narrador sobre as cancdes ouvidas do amigo. Uma linha antes, ele afirma que
Roderick lhe “mostrava o caminho” e o “arrastava” em seus estudos e estes
verbos - “involved me” e “led me the way” - sdo apenas expressoes sinbnimas
do verbo maximo dessa narrativa: to usher.

“Usher” é um substantivo da lingua inglesa para designar o porteiro do teatro,
aquele que leva o espectador até a platéia e o conduz ao lugar que deve ocupar
durante o espetaculo, em que sera transportado de sua rotina realista para um
espago magico de hipnose e arrebatamento estético. Existe ainda, no idioma,
um verbo - to usher - que significa “conduzir”, “guiar”, “dirigir”, “encaminhar”.
No inicio da “Casa de Usher”, alids, o verbo aparece na acdo do criado de
Roderick recebendo o amigo que chega a mansao: “The valet now threw open a
door and ushered me into the presence of his master” (Ibid., p. 66, grifo meu).
Esta casa, a cujo interior ele estd sendo encaminhado, &, pois, o espaco da
conducdo, o teatro de marionetes onde cada personagem tentara governar o
espirito de seu interlocutor numa viagem através de suas proprias impressdes e
da “floresta de signos” (para lembrar novamente um grande admirador de Poe)
que cada um elabora como paisagem extraordinaria a ser oferecida a seu
ouvinte: a Casa conduz as personagens em seus destinos irrecorriveis; Madeline
conduz a loucura e as agdes insanas de Roderick; Roderick conduz o amigo na
cumplicidade de seu plano; o narrador conduz o enredo mistificando-o com seu
olhar obliquo. E por isso que venho insistindo em que “A Casa de Usher” ndo é
apenas um conto, mas uma poética, e isto porque “conduzir” (to usher) é a

maxima poética de Edgar Allan Poe.

O leitor em perigo

No entanto, é de se acreditar, pelo habito poeano de propor quebra-cabegas ao
interlocutor, que ele espera - embora ndao possamos afirmar que o egotismo o
deseje - que o leitor cumpra sua parte no ato estético e tente o deslinde da

trama:

Por tras de cada escrito de Poe esconde-se a trama sutil (web-work, como ele nos diz em
“Usher”) de um narrador irénico que |a esta a rir do leitor ou para o leitor. Do leitor que
ficou preso na armadilha do terror, enredado nas suas teias, sem delas conseguir
escapar, ou escapando por interpretagdes mistificantes e fetichizantes de sua obra. Para
o leitor que conseguir seguir as pegadas do seu jogo, livrando-se do fetiche de uma

leitura contemplativa e de evasdo, porque se langa ao desafio de decifrar os meandros de
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um outro texto, formado por camadas subterrdneas e, ao mesmo tempo, contidas de

modo inverso na dimensao superficial do terror. (SANTAELLA, 1987, p. 188)

Como génio que se acredita, Poe ndo vai admitir um leitor em menor grau.
Certamente seu leitor ideal sera aquele que, além do gozo estético, da entrega
a conducdo da trama a mundos de arrebatamentos e devaneios, saiba, contudo,
retornar a origem do ato criador e “desenredar” o enigma elaborado pela
hipnose ficcional. *Os homens de génio sdo muito mais numerosos do que se
pensa”, disse ele, certa vez. “Com efeito, para apreciar completamente uma
obra de génio é mister possuir toda a superioridade que serviu para produzi-la”
(POE, 1981a, p. 445). Suas narrativas intentam elaborar estimulos para a
constituicdo de um efeito na leitura, marcado especialmente pelo sentido do
mistério e da vaguiddo; a vaporosidade é o ambiente singular pretendido para a
literatura. Nesta ambiéncia nebulosa e sem firmezas, o leitor pode dizer de si o
gue disse William Legrand, quando explicava as emogdes que sentira diante do
manuscrito hieroglifico que encontrou em “O escaravelho de ouro”: “A mente
luta para estabelecer uma relagdo, uma sequéncia de causa e efeito e, sendo
incapaz de fazé-lo, experimenta uma espécie de paralisia temporaria” (POE,
1981b, p. 75). Assim também o narrador da “Casa de Usher” debate-se no
interior da trama e da casa, como o leitor a perturbar-se no interior do texto a

procura de um retorno a calma e a seguranca do real:

Sleep came not near my couch - while the hours waned and waned away. I struggled to
reason off the nervousness which had dominion over me. I endeavoured to believe that
much, if not all of what I felt, was due to the bewildering influence of the gloomy
furniture of the room - of the dark and tattered draperies, which, tortured into motion by
the breath of a rising tempest, swayed fitfully to and fro upon the walls, and rustled
uneasily about the decorations of the bed. (POE, 1955, p. 74-75)

O que sente a personagem, como o narratario instituido por este processo
encantatério de enunciagdo, é criacdo pura do que o rodeia, de imagens
externas que |he influenciam o espirito e governam suas emocdes. E o efeito da
radiagdo hipndtica que todo ato criador funda e que envolve e arrebata tudo o
que toca. No entanto, é possivel retornar de qualquer ponto irradiado no
processo de expansdao das sugestdes de efeito para a origem de suas
emanacbes. Recordo aquele didlogo entre Agathos e Oinos sobre a criagdo
supracitado, onde Poe defende o ato criador como um movimento que cria

infinitos outros movimentos no universo circundante. Segundo um dos

23



Volume 5 » Mumera 1 CRITIGR CULTURAL Julhe de 2010

CATLAEYT CELLIGNE

interlocutores, é possivel, pela observacdo das particulas agitadas, volver ao
impulso original, e esse retorno é um exercicio matematico, um “calculo

retrocessivo”:

Agathos - [...] E, com efeito, demonstravel que cada impulso semelhante, dado ao ar,
deve, no fim, influenciar cada ente individual, que exista dentro do universo; e o ser de
infinita inteligéncia, o ser que imaginamos, poderia acompanhar as ondulagbes remotas
do impulso, segui-las mais além, eternamente, em suas modificacdes das velhas formas,
ou, em outras palavras, em suas criacbes do que é novo; até que as encontrasse
refletidas, e ineficientes afinal, depois de irem de encontro ao trono da Divindade. (POE,
1981e, p. 298, grifos do autor)

Para reconquistar esta posicdo distinta e singular de onde emana o ato criador,
€ preciso, no entanto, ser o feliz portador de uma “infinita inteligéncia” como a
do autor que a produziu, e assim sentar-se como um rei em seu trono divino.
Para deslindar a “floresta de simbolos” de Poe, é preciso dotar-se da
hipersensibilidade de Roderick: a imaginacdo e a inteligéncia de narrador e
narratario, autor e leitor, devem, portanto, também espelhar-se; é preciso que,
assim como o autor, o leitor possua “a sensibilidade capaz de perceber milhdes
de diferencas onde o homem comum so6 vé uniformidades” (SANTAELLA, 1987,
p. 157). Numa obra literaria, as particulas que se agitam pelo ato criador sdo os
déiticos, espalhados pelo texto, deixados como pistas descuidadas pelo narrador
ao longo da execucgao do seu “crime” enunciativo. Sua percepgao exige do leitor
um outro nivel de leitura, analitico e investigativo, que suspenda por instantes o
éxtase provocado pela leitura de sujeicdo. Este trecho da “Casa de Usher” é
elucidativo para o principio de desvelamento da hipnose enunciativa - o leitor

poderia assumir a voz do narrador e fazer destas as suas palavras:

I have said that the sole effect of my somewhat childish experiment - that of looking
down within the tarn — had been to deepen the first singular impression. [...] And it might
have been for this reason only, that, when I again uplifted my eye to the house itself,
from its image in the pool, there grew in my mind a strange fancy — a fancy so ridiculous,
indeed, that I but mention it to show the vivid force of the sensations which oppressed
me. I had so worked upon my imagination as really to believe that about the whole
mansion and domain there hung an atmosphere peculiar to themselves and their
immediate vicinity [...] a pestilent and mystic vapour, dull, sluggish, faintly discernible,
and leaden-hued. (POE, 1955, p. 64-65, grifos meus)
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Esta ai descrita e recomendada para o narratario do conto a atitude de um “ser
de infinita inteligéncia”: assim como o narrador da trama, também o leitor de
uma narrativa poética, se emergir por um momento do pacto ficcional e
observar-se a distancia, vai notar-se vitima da “ridicula” fantasia de que, se as
coisas assumiram formas magicas ou assustadoras, foi por forca de sua
imaginacdo crédula na conducdo esmerada e poderosa de um enunciado. E este
o significado daquela fenda atravessando verticalmente toda a parede da casa.
Como a casa, a narrativa contém indices espalhados de alto a baixo, que, se

unidos, destruirdo a ilusao firmemente mantida pela arquitetura:

In this there was much that reminded me of the specious totality of old woodwork which
has rotted for long years in some neglected vault, with no disturbance from the breath of
the external air. Beyond this indication of extensive decay, however, the fabric gave little
token of instability. Perhaps the eye of a scrutinizing observer might have discovered a
barely perceptible fissure, which, extending from the roof of the building in front, made
its way down the wall in a zigzag direction, until it became lost in the sullen waters of the

tarn. (Idem, p. 65, grifo meu)

O texto esta para um leitor real como uma mansdo de aparéncia muito velha e
decadente, mas integra na sua estrutura. Suas potencialidades estdo todas
vivas e prontas para langar suas forcas, virgens ainda de interpretacdes que as
banalizem e enfraguecam. No entanto, para um leitor atento (“scrutinizing
observer”), uma fissura é sempre exploravel, do inicio ao fim da trama, se ele
puder seguir o seu ziguezague. Obviamente, encontrar o percurso dessa fenda
conduz inevitavelmente a experiéncia estética ao seu término e ao mergulho no
vazio, uma vez que, todos sabem, a magica desaparece quando se revela o
truque e a vaporosidade da atmosfera artistica se desfaz diante de uma
explicacao racionalista.

Santaella (1987, p. 186) identifica na cangdo central do conto uma projecao
iconica da fenda, pois, a semelhanca desta, a cangdo corre em ziguezague e,
como vimos, seu conteldo elabora um mise-en-abime do conto, o que quer
dizer que ela o percorre “de alto a baixo”, como a rachadura do prédio.
Recordemos que é justamente a cancdo que contém elementos centrais para a
decodificacdo da trama e para a interpretacdo metalinguistica do conto: de um
lado, ela mostra Roderick, este descendente do luxurioso Porfiro, sentado no
trono de seu castelo assombrado, e nos revela o tema do incesto; de outro, ela
abre a chave para percebermos a conducdo (to usher) que estd nos enredando

e influenciando nosso espirito, como a Casa faz com seus habitante, como
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Roderick age com o narrador através da sua arte. Em suma, a cangdo, como
abertura para o “entendimento” do conto, € a arma que nas mdos do leitor,
pode pOr abaixo o enigma.

Ao observador “minucioso” e ao leitor de “infinita inteligéncia” cabe, ao final, o
prémio de igualar-se ao criador. Nas cenas finais da “Casa de Usher”, os
acontecimentos vividos pelas personagens sao reflexos da leitura das facanhas
do herdi Ethelred: assim na vida como na arte, a leitura cria mundos vividos
como realidade. E ao leitor que assim compreender e descobrir o0s mecanismos
ocultos do enigma poético, cabe a recompensa de possuir o tesouro. Poe langa o
desafio e ao mesmo tempo entrega a chave pelo recurso da intertextualidade.
Os versos inscritos no escudo de Ethelred sdo também a proposta de jogo que o
narrador faz ao leitor: “Who entereth herein, a conqueror hath bin; / Who
slayed the dragon, the shield he shall win” (POE, 1955, p. 77). Quando,
finalmente, o leitor consegue decifrar o enigma, o prazer estético atinge o seu
pinaculo, “o repouso da inteligéncia cede passagem a uma emogdo subita que
ndo se reduz meramente a surpresa, mas ultrapassa-a no reconhecimento das
capacidades insuspeitadas da sagacidade do cérebro humano” (SANTAELLA,
1987, p. 159). Tudo é enfim envolvido por um clardo iluminador, que, por sua
vez, desfaz a armadilha e destrdi a arquitetura excéntrica da hipnose ficcional,

como descrito nas ultimas linhas do conto:

Suddenly there shot along the path a wild light, and I turned to see whence a gleam so
unusual could have issued; for the vast house and its shadows were alone behind me.
The radiance was that of the full, setting, and blood-red moon which now shone vividly
through that once barely discernible fissure of which I have before spoken as extending
from the roof of the building, in a zigzag direction, to the base. While I gazed, this fissure
rapidly widened - there came a fierce breath of the whirlwind - the entire orb of the
satellite burst at once upon my sight - my brain reeled as I saw the mighty walls rushing
asunder - there was a long tumultuous shouting sound like the voice of a thousand
waters - and the deep and dank tarn at my feet closed sullenly and silently over the
fragments of the "HOUSE OF USHER". (POE, 1955, p. 79-80, grifo do autor)

Quando a fenda se abre, enxerga-se a lua, simbolo da imaginagdo criadora que
sustentava a hipnose encantatéria da narrativa. Quando o véu se rompe, a
revelacdo se da como uma explosao emocional, em que o “cérebro vacila”
diante do ultimo lance que une as pecas do quebra-cabeca. E o éxtase da

poesia.
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O desafio e o prémio estéticos lembram dois outros contos de Poe, que podem
ser igualmente tomados como uma referéncia a interpretacdo do texto poético.
Trata-se de “O escaravelho de ouro” e “Os crimes da rua Morgue”. Santaella
chama o primeiro deles de “cartilha semidtica” para ler Poe e nota nas
narrativas policiais do autor “exercicios de decifragdo, verdadeiros manuais para
o treino da acuidade indutiva, capacitacdo para a leitura de indices, método
para agarrar, no emaranhado de fios, a pista correta que conduz a descoberta”
(SANTAELLA, 1987, p. 159, 177 e 188). “O escaravelho de ouro” fornece um
guia numa linguagem quase dissertativa para a interpretagdo de um texto
eliptico, amparado na voz de uma personagem empenhada, ela mesma, na
decifracdo de uma mensagem em cddigo, sugerindo o que seria o trabalho
interpretativo de estabelecimento de relagbes e a elucidacdao de elipses. De
forma muito semelhante, em “Os crimes da rua Morgue” o detetive expde
igualmente um método de preenchimento de lacunas informativas, mas amplia-
se a algaravia de signos, agora dispersos por varios canais comunicativos: as
evidéncias do local do crime e as diversas testemunhas interrogadas. Além
disso, as informacbes do detetive filtradas pela parcial ignordncia do narrador
conferem aos indices narrativos uma ambiguidade que, no conto anterior,
limitava-se apenas ao enunciado enigmatico da mensagem hieroglifica.
Finalmente, em “A queda da Casa de Usher” estamos somente diante de um
narrador altamente subjetivo, que cria, ao mesmo tempo que busca revelar, o
mistério do texto a ser interpretado. Agora o leitor estd sozinho diante da
ambiguidade pura da narrativa ficcional e os indices de interpretacéo ndo estdo
mais diretamente - ainda que o permanecam indiretamente - mediados por um
narrador ou uma personagem. O papel de investigador foi entregue ao
narratario, elaborado como entidade ficcional a partir dos déiticos instituidos
pelo discurso do narrador. E verdade que, como j& pude afirmar no inicio deste
artigo, qualquer resultado final e cabal é sempre impedido e a interpretacdo
pode se estender ao infinito, gragas a ambiguidade das “pistas”, o que ndo
impede que o leitor constitua para si sua propria hermenéutica e o sentido que
lograr conferir a trama. Isto &, alids, para Poe, o gozo estético. Ndao pertence,
portanto, a obra artistica, a condicdo de reprodutora de uma realidade
precedente. Tudo o que um leitor retirar de um texto é fundado por ele, o tema
ndo estd além das paredes que encerram a trama. “Poe fica no acontecimento
em si, no seu horror sem transcendéncia”, observa Cortazar. “Ao leitor cabe
extrair consequéncias a margem do conto que lhe mostra o abismo, mas ndo o
leva a explora-lo” (CORTAZAR, 1993, p. 123). A verdade da ficgdo estd, pois, na
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interpretacdo, mas interpretar, aqui, € elaborar um outro discurso, combinar
indices, enlacar signos para elaborar um texto que contenha o outro como seu
primeiro motor e sua Unica origem, isso que o narrador da “Casa de Usher” faz
com o discurso de Roderick para arquitetar o seu préprio, aquilo que Legrand
empreende para decodificar a mensagem eliptica que oculta um tesouro: “N&o
duvido de que vocé me achard um sonhador... mas eu ja estabelecera uma
espécie de relacdo. Ajuntara dois elos de uma grande cadeia” (POE, 1981b, p.
75). Cortazar fala de Poe que “seu génio de contista o induzia a criar estruturas
fechadas e completas” (1993, p. 135, grifo do autor). Assim, o leitor ndo pode
trazer nada de fora nem levar nada para la. O Unico universo possivel é o do
conto, impossivel passar deste a outro. As palavras ndo remetem ao mundo,

mas abismam-se nos seus proprios vortices de significacdes e sentidos:

Poe indaga a chave da criacdo verbal, situando-se num plano que recusa
simultaneamente a efusdo e a montagem, substituidos por um sistema de movimentos
espirituais capazes de dinamizar a obra literaria, de projeta-la no leitor até reduzi-lo a
passividade - pois s6 assim o atingira a mensagem na sua total pureza - em vez de
provocar o processo inverso pelo qual o leitor penetra na coisa lida e incorpora a ela,
num jogo de mutuos reflexos, suas proprias tensées deformadoras. (Idem, p. 146, grifo
do autor)

Mais de uma vez, o narrador da “Casa de Usher” descreve lugares fechados,
sem um foco de luz externo que os ilumine, mas levemente realcados por uma
luz difusa que parece emanar dos proprios objetos. Um desses momentos € a
descricao do subterrdneo pintado na tela de Roderick; outro, o do interior da
sala de leitura, justamente onde Roderick e o narrador reinem-se para ler,
enquanto as palavras vao crescentemente assumindo o real e concretizando

suas imagens em acontecimentos vividos:

We had no glimpse of the moon or stars — nor was there any flashing forth of the
lightning. But the under surfaces of the ruge masses of agitated vapour, as well as all
terrestrial objects immediately around us, were glowing in the unnatural light of a faintly
luminous and distinctly visible gaseous exhalation which hung about and enshrouded the
mansion. (POE, 1955, p. 76)

Enquanto, num texto alegdrico, as imagens poéticas conduziriam a leitura para
um sentido externo, uma moral, um tema etc., em Poe (em “Usher”) estas

imagens conduzem para um sentido que espera ser encontrado dentro da
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propria trama. O poético, em Poe, ndo aponta para uma realidade oculta no
exterior, mas para uma verdade elidida e ao mesmo tempo elaborada - em
outras palavras: sugerida - no interior do proprio texto. Ocupada no jogo
poético que a aprisiona na procura de um sentido interno, a leitura fica como
que impedida de procura-lo fora da trama textual. A imagem da arte ndo esta

no mundo: esta no espelho.

A esséncia especular da narrativa

Santaella considera o duplo como “a grande constante ou coluna dorsal da
ficcdo poeana” e acrescenta que, para Poe, o duplo é “consciéncia da
linguagem”, ja que “qualquer signo, na sua relacdo com o objeto, &, por sua
propria natureza, um duplo” (SANTAELLA, 1987, p. 163 e 164). Por isso ela
observa que os jogos de inversdo, ja ilustrados aqui, por exemplo, com os
processos anagramaticos ou de mise-en-abime, ndo se limitam a esses
recursos, mas também se estendem ao nivel da “macroconstrucdao dos contos,
armando verdadeiros paramorfismos arquitetbnicos e espelhamentos
estruturais” que compdem a trama textual sobre “eixos ou blocos narrativos que
se espelham numa reversao reflexiva da narrativa sobre si mesma
(metalinguagem)”. Por isso, ela conclui que Poe ndo fala sobre espelhos, mas
“faz espelhos” (Idem, p. 184). Assim, pela investigacao e descoberta dos
déiticos e pelo procedimento de desenredo, a leitura descobre-se emaranhada
num labirinto de espelhos: “Se seguirmos o percurso das correspondéncias,
encontraremos, no final, uma verdadeira maquina infernal regida pelo deménio
das similitudes e das analogias” (Ibid., p. 186-187).

O espelho é um dos motivos frequentes na trama da “Casa de Usher”: aparece
na descricdo inicial, em que o narrador transita os olhos do edificio real para seu
reflexo deformado no pantano do qual se eleva; na tela de Roderick, retrato da
tumba em que Madeline é encerrada; na cangdo que reproduz a situagdao do
proprietdrio da mansdo; na imagem geminada dos irmdos Usher, para falar dos
mais visiveis a superficie da leitura. Umberto Eco, num “Ensaio sobre os
espelhos”, nota esta obsessao da literatura com o tema, em razao de sua

fungdo duplicadora, tdo andloga a da linguagem:

O fato da imagem especular ser, entre os casos de duplicatas, o mais singular, e exibir
caracteristicas de unicidade, sem duvida explica por que os espelhos tém inspirado tanta
literatura: esta virtual duplicagdo dos estimulos (que as vezes funciona como se existisse
uma duplicacdo, e do meu corpo objeto, e do meu corpo sujeito, que se desdobra e se

coloca diante de si mesmo), este roubo da imagem, esta tentacdo continua de
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considerar-me um outro, tudo faz da experiéncia especular uma experiéncia

absolutamente singular, no limiar entre percepgao e significagdo. (ECO, 1989, p. 20)

Por ocupar a fronteira entre o real e o imaginario, o espelho associa-se,
portanto, a experiéncia semiodsica e linguistica, que também se ocupa de
estabelecer conexdes entre o pensamento € o mundo. Eco retoma Lacan para
mostrar como o ser humano experimenta essa ambigua relacdo com o espelho:
“Entre os seis e oito meses, a crianga se defronta com a prépria imagem
refletida no espelho. Numa primeira fase confunde a imagem com a realidade,
numa segunda fase percebe tratar-se de uma imagem, numa terceira
compreende que a imagem refletida é a sua” (Idem, p. 12). Destas trés fases de
contato, em que o sujeito parte de uma total indiferenciagdo para gradualmente
elevar-se a compreensdo da diversidade das realidades contempladas,
podemos, entdo, concluir que, em pelo menos trés sentidos, o espelho é
metafora da experiéncia poética: pela fungdo mimética, pela posicdo de
encontro de uma subjetividade consigo mesma e que, contudo, € um outro, e
pelo jogo estético.

Em primeiro lugar, portanto, a analogia mais obvia da obra literaria com o
espelho é na natureza que ambos compartilham de objetos que imitam a
realidade, como disse Stendhal do romance. No entanto, trés observacgsdes
cabem aqui para melhor precisar a fungdo mimética da arte e que a metafora do
espelho nos ajuda a compreender. De um lado, o espelho pode funcionar como
protese, mostrando o que uma limitacdo dos nossos sentidos pode nos impedir
de perceber. O espelho, diz Eco, € uma “protese”, que “permite que se obtenha
o estimulo visual onde o olho ndo poderia alcangar” (Ibid., p. 18). De outro, o
espelho geralmente vai devolver ao observador parte da sua prdopria imagem:
“Se eu mandasse pelo correio @ minha amada um espelho no qual me olhei
demoradamente, para que ela se recordasse da minha aparéncia, ela nao
poderia me ver (e veria a si mesma)” (Ibid., p. 21). Da mesma forma, uma obra
artistica guarda o mesmo poder de, embora ter saido das maos de seu criador
para um interlocutor, a cada leitura abrir-se-4 para a experiéncia e a
interpretacdo de um sujeito em particular, cuja atividade estética consiste
justamente em experimentar como suas as sensacdes formalizadas na trama da
obra pelo seu arquiteto. E por isso que, depois de duas paginas de descricdes
contaminadas de subjetividade, o narrador da “Casa de Usher” denuncia seu
proprio reflexo naquilo que parece encontrar fora de si: “Shaking off from my

spirit what must have been a dream, I scanned more narrowly the real aspect of
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the building” (POE, 1955, p. 65, grifo do autor). O que leva a minha terceira
observagdo: os espelhos podem deformar o objeto refletido. Poe ja alude a essa
mimese refrataria como qualidade da obra artistica nos fragmentos da

Marginalia:

Se eu tivesse de definir, com toda a brevidade, a palavra “arte”, chama-la-ia a
reproducdo do que os sentidos percebem na natureza através do véu da alma. A imitagdo
pura e simples da natureza, por exata que seja, ndo autoriza ninguém a tomar o titulo
sagrado de artista. [...] Podemos sempre duplicar a beleza de uma
paisagem,contemplando-a com os olhos semicerrados. Os sentidos, algumas vezes,
percebem de menos; mas ndo poderiamos ajuntar que, em multiddo de casos, eles

percebem sempre demais? (POE, 1981a, p. 448, grifos meus)

Como na fungdo protética do espelho, a arte ndo percebe o que €, nem menos
do que é, mas “sempre demais”, pois amplia a percepcao da paisagem com os
elementos que o sujeito |he acrescenta, “duplica” sua “beleza”, como, no inicio

da “Casa de Usher”, encontramos duplicado o cenario descrito:

And, acting upon this idea, I reined my horse to the precipitous brink of a black and lurid
tarn that lay in unreffled luster by the dwelling, and gazed down - but with a shudder
even more thrilling than before - upon the remodeled and inverted images of the grey
sedge, and the ghastly tree-stems, and the vacant and eye-like windows. (POE, 1955, p.
63)

Neste espelho, os olhos do narrador encontram os olhos da casa ao mira-la na
superficie das aguas. O olhar é devolvido e nos assombramos, confusos em
distinguir quem é sujeito e quem ¢ objeto nessa contemplagdo mutua e ao
mesmo tempo auto-referencial. A literatura &, pois, espelho, como disse
Stendhal, mas da forma como quer Poe: nao reproducdao do objeto real, mas
ilusdo e refracdo pelos olhos de muitos sujeitos, artistas ou fruidores.
Experiéncia semelhante perturba Legrand, em “O escaravelho de ouro”, quando
ele descobre por que o amigo viu no seu desenho de um escaravelho a figura de

uma caveira:

Depois de vira-lo, vi meu proprio desenho no verso, tal como o havia feito. Minha
primeira idéia, entdo, foi a de simples surpresa, pela similaridade de contorno, realmente
notavel, e pela singular coincidéncia, envolvida no fato, para mim desconhecido, de que
houvesse um cranio no outro lado do pergaminho, bem por baixo de meu desenho do
scarabaeus. (POE, 1981b, p. 75)
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Para fazer o desenho, ele apanhara um papel semi-enterrado no chao por onde
passeavam, que depois veio a descobrir ser o mapa de um tesouro. Seu espanto
€ provocado quando, mais tarde, tomando o pergaminho, percebe, no verso da
folha, simetricamente as linhas da caveira estampada pelos piratas, o seu
proprio desenho, sugerindo o seu ato como fundador da aventura de decifragcdo
da mensagem criptografica que levaria ao tesouro. Foi isso, alids, que norteou a
poética de Baudelaire em Poe: a literatura ndo traduz a realidade, mas uma
realidade, a sua imagem e semelhanga, contudo sub-repticia, aquela que esta
velada aos olhos do observador descuidado. Ela ndo reproduz, mas instaura um

mundo, pelo poder criador que define toda linguagem:

Poe sabia muito bem que o verbal ndo precisa sair de si mesmo para encontrar outros
cédigos, pois os niveis icOnicos e indiciais (formas, imagens, desenhos, diagramas,
pegadas, bussolas de orientacdo...) ja se encontram encapsulados, embutidos no proprio
verbal. Poe vira, na realidade, o verbal pelo avesso, desentranha-o, desnuda-o, fazendo
aflorar as camadas ndo-verbais em igualdade de direitos e numa convivéncia
democratica com o verbal, criando tecidos hibridos e espessos, malhas pluralistas de
linguagem. (SANTAELLA, 1987, p. 186)

Sdo estes indices e sinais, e ndo propriamente o tema ou o assunto do conto,
que fazem dele uma obra artistica, pois € o que o constitui como objeto
autonomo e organico. Cortazar observa que Poe “era licido demais para nédo
perceber que um conto é um organismo, um ser que respira e palpita, e que sua
vida consiste - como a nossa - em um nucleo animado inseparavel das suas
manifestacdes” (CORTAZAR, 1993, p. 123, grifo do autor). Partindo do principio
de que a obra do génio assemelha-se a criacdo de um cosmo, Poe entendia que
ela se caracterizava por uma reciprocidade de suas partes, um espelhamento de
elementos que se sustentam mutuamente. Ele contrasta a obra poética com
outras construgdes humanas, onde uma intencao particular leva a um objetivo
em particular e o efeito ndo reage sobre a causa, isto €, o objeto final ndo atua
sobre a intencdao que o gerou. Ao contrario, numa construcdo “divina”, ambos,
causa e efeito, se determinam mutuamente. O exemplo de Poe é a presenca e o
uso do dleo de focas e baleias pelas populagdes polares, que sobrevivem gragas
a ele. O d6leo é o Unico alimento oferecido por esse ecossistema porque o
homem precisa dele, ou o homem o utiliza por ser a Unica fonte nutritiva a
m&o? “E impossivel decidir. H& uma absoluta reciprocidade de adaptacdo”,

conclui o poeta, para quem o prazer estético goza dessa mesma reciprocidade:
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“Na construcdo do plano, por exemplo, de uma obra literaria de ficgdo, devemos
esforcar-nos por arranjar os incidentes de tal maneira, que seja impossivel
determinar se qualquer deles depende de qualquer um outro, ou lhe serve de
apoio” (POE, 1981c, p. 362). A imagem ¢€, pois, tudo, embora pareca depender
de referenciais externos. Como no espelho, é incauto e ingénuo confundir os
dois niveis ou sobrep6-los hierarquicamente. Por isso podemos perguntar, para
um conto de Poe, como faco com “The fall of the House of Usher”, objeto deste
artigo: existe um mal determinando o enredo e o comportamento das
personagens do conto ou € o enredo do conto que cria a presenca de um mal
para as personagens e o leitor? A arte, como as criacdes divinas, goza da
mesma reciprocidade de adaptacdo: o tema viabiliza o efeito, mas € ao mesmo
tempo seu resultado. Dai a multiplicidade de interpretacGes possiveis para o ato
estético. Poe foi talvez o primeiro a perceber o processo infinito dessa atividade:
na literatura, uma obra engendra outra, mil leitores construirdo mil leituras, o
que significa mil novos textos, a partir de um enredo, como num jogo de
espelhos que reproduz a imagem ao infinito. Assim, o narrador da “Casa de
Usher” faz da enunciagao de Roderick uma segunda enunciagao (que na verdade
€ a primeira, uma vez que contém a outra em seu interior), e a atualizacdo da
leitura cria uma terceira a partir do encontro com as outras duas. Este
desdobramento de enredos imita o processo da criacdo e da fruicdo artistica,
simulacro que muitas vezes ira aparecer, por exemplo, na obra de Borges, para
quem, alids, o espelho é um dos icones privilegiados da atividade literaria. E a
teoria do ato criador como movimento fundador de infinitos movimentos,
exposta em Eureka ou em O poder das palavras.

O que leva ao segundo trago que demarca o espelho como metafora da obra
literaria: o espaco que ambos inauguram para um encontro de subjetividades.
Se a reciprocidade de adaptacdo existe na experiéncia estética, € porque, de um
lado, a obra constitui a manifestacao de uma percepcao de mundo que, durante
a atualizagdo da leitura, torna-se a minha percepcdo. A obra é o lugar onde a
subjetividade de um criador tenta impor-se através do ato paradoxal de abrir-se
para a liberdade do sujeito que a explora. Como o espelho € o limiar onde o
sujeito encontra-se a si mesmo como outro, também a obra artistica é a
fronteira onde se avizinham autor e leitor e suas imagens especulares
intratextuais, o narrador e o narratario. Uma forma de narrar estabelece uma
forma de ler ou ouvir, ou seja, um narrador particular cria um narratario
particular, este é o reflexo do outro, e isso ja pude mostrar pela condugdo

mistificadora do narrador da “Casa de Usher”. Por outro lado, o inverso também
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€ verdadeiro, e um leitor real imprime, no ato de leitura, sua propria marca
através da atividade hermenéutica. Todos se criam mutuamente neste labirinto
de espelhos que é a obra e cada um ¢, para o outro, um objeto a sua imagem e
semelhanca: o leitor é reflexo da obra, que, por sua vez, torna-se também
imagem dele na leitura; a obra é reflexo do leitor, mas ja o foi e permanece
sempre também reflexo de seu criador, que, por sua vez espelhou-se num leitor
ideal para elaborar seu narrador e um consequente narratario. O jogo especular
pode ser entrevisto nas fungbes narrativas que as personagens da “Casa de
Usher” assumem durante a trama: a influéncia da casa reflete-se em seus
habitantes e especialmente em Roderick; também Madeline reflete-se nos
gestos de Roderick, sua presencga faz ressoar o coragdo do rapaz, como o alaude
de Béranger na epigrafe do conto, seus atos ecoam na alma do irmdo e ela se
torna o condutor (usher) das emocgGes de seu gémeo; Roderick, por sua vez,
espelha-se na casa e na presenca sedutora e fantasmagorica da irma para criar
no espirito do amigo a mesma atmosfera insdlita que ela provoca sobre seu

I//.

“moral”; este, por sua vez, como narrador e arquiteto de um segundo enredo,
espelha-se em Roderick e na casa que ele procura refletir em sua propria
narrativa, para ser o condutor de um narratario que também deve perder-se
nos meandros do texto como os outros dois entre as paredes misteriosas do
edificio. Roderick &, pois, com relagdo a casa o que o amigo é com relagdo a ele;
ambos sao o espelho do que deve ocorrer com o leitor, se este, mirando-se
também no narrador, deixar-se conduzir pelo interior do texto, da casa e das
vidas daquelas personagens. Tudo se resume, pois, na aventura estética, em
deixar-se conduzir (to usher) como um reflexo das acdes que irradiam de um
centro criador que, como o Deus de Pascal, estd em toda parte e em lugar
nenhum. Roderick &, ainda, como o narrador, espelho do autor, que imprime
sobre as outras personagens sua propria visdo refratada e superconsciente do
mundo; mas é também espelho do leitor, impressionado com a organicidade do
espago por onde transita - a casa, a obra. Por sua vez, o narrador de Usher &,
também, imagem especular do autor, pois filtra as impressGes para os olhos do
leitor real, mas é ao mesmo tempo reflexo deste leitor, pois também ele é
conduzido (ushered) para o interior do soérdido solar pela mdo do estranho
amigo Roderick. Madeline é a superficie desse espelho, o tema em redor do qual
tudo gira, num jogo de reflexos que reproduz as sensagdes ao infinito sem
nunca explica-las definitivamente. O espelho &, ao final, a narrativa onde se
miram narrador e leitor — ela, a Casa, Madeline, o espago oco e obscuro onde os

poélos da narracdo se encontram. Roderick conduz o narrador como este ao
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leitor, numa transmissao de imagens de um plano a outro como numa galeria
de espelhos en abime.

Santaella nota que este € um recurso comum nas narrativas de Poe, em
especial aquelas em que a atividade investigadora de um detetive é narrada por

uma testemunha intradiegética:

O narrador do conto ocupa a posicdo de ouvinte e, portanto, a de leitor virtual. E com
esse acompanhante que o leitor se identifica na escuta atenta do escrutinio do enigma.
Por outro lado, porque detém, em sua voz e ponto de vista, o relato do desenredo, esse
narrador pode registrar a sua admiracao e perplexidade diante do analista imaginoso,

transmitindo-as direta e sugestivamente aos leitores. (SANTAELLA, 1987, p. 159)

Numa obra de arte, como na trama da “Casa de Usher”, todo sujeito é revelador
e auto-revelador: ao revelar-se, o sujeito revela, e sé revela ao revelar-se. Este
é o intento artistico de Poe, que pretende fazer da arte uma forma requintada
do pensamento pela consciéncia da ficcdo, da voz narrativa, da criacdo
condutora: “A mais bela qualidade do Pensamento”, afirma o autor, “é ter
conhecimento de si mesmo e, com pouco engano, pode-se dizer que nenhum
nevoeiro do pensamento pode ser maior do que aquele que, estendendo-se até
os limites do dominio mental, furta a compreensdao até mesmo esses limites”
(POE, [1981c], p. 324). Por isso, na “Casa de Usher”, a melhor forma de chegar
ao sentido da fabula é desvelando os sentidos e a imaginacdo (aspecto lunar,
refletor) do narrador. Dai o epilogo do conto trazer aquela imagem soberana do
plenilinio emergindo da abertura da fenda.

A terceira funcdo metafdrica do espelho para a obra de arte é justamente esta
autoconsciéncia pretendida pelo autor da “Casa de Usher”. Eco lembra que,
como protese, o espelho pode enganar a percepgdo: “Entro no quarto e acredito
estar vendo um homem que vem ao meu encontro, percebendo sé depois que
se trata da minha imagem refletida num espelho” (ECO, 1989, p. 19). Por outro
lado, “a magia dos espelhos consiste no fato de que sua extensividade-
intrusividade ndo somente nos permite olhar melhor o mundo mas também ver-
nos como nos véem o0s outros: trata-se de uma experiéncia Unica, e a espécie
humana ndo conhece outras semelhantes” (Idem, p. 18). Vimos que Poe
entende a literatura como um processo em que o leitor, ao ver a trama, veja-se
a si mesmo como seu possivel criador e mistificador. Assim, no prazer estético,
existe uma dupla percepcdo: a fruicado livre dos estimulos sugeridos pela obra,
unida a consciéncia da ilusdo ficcional instituida pela linguagem, onde o eu real

e 0 eu poético se encontram, intensificado, este Uultimo, na dimenséao
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deformante do espelho literario, que nunca oferece o real tal como &, ou ainda -
melhor dizendo -, nunca oferece como real a imagem que é. Essa similitude
peculiar do espelho com a obra literaria torna-se mais evidente nos processos
das imagens especulares refratadas. Eco compara a experiéncia com a

influéncia de uma droga:

Estranha protese, o espelho deformante estende, mas deforma, a funcdo do 6rgao, como
uma corneta acustica que transformasse qualquer discurso num trecho de épera-bufa.
Logo, uma prétese com fungdes alucinatdrias. Se tomamos substancias alucindgenas,
continuamos a perceber formas, cores, sons, odores, mas de modo alterado. Os 6rgdos
sensoriais funcionam de modo anémalo. E mesmo assim sabemos que sdo 0S NoOSsoS
o0rgdos sensoriais, nos quais normalmente confiamos. Se ndo sabemos que estamos
drogados, acreditamos neles, com os efeitos mais imprevisiveis; se o sabemos, na
medida em que ainda conseguimos controlar as nossas reagdes, nos esforcamos para
interpretar e traduzir os dados sensoriais para reconstruir percepgdes ‘corretas’ (ou seja,

analogas as da maioria dos seres humanos). (Ibid., p. 26-27, grifos do autor)

Diante da comparacdao do critico italiano, torna-se curiosa e significativa a
presenca de tantos fungos e cogumelos na descricao da paisagem da mansao de
Usher, sugerindo, mais uma vez, a onipresenga da influéncia onirica e hipnética
no cenario do conto. Para Eco, diante de um espelho deformante desenvolvemos
a mesma reacdo. No caso de desconhecermos seu carater deformador,
permanecemos alienados no engano perceptivo. Entretanto, a experiéncia

estética exige a consciéncia dessa natureza refrataria:

O nosso comportamento € entdao duplice: por um lado nos divertimos, ou seja,
aproveitamos as caracteristicas alucinatorias do canal. [...] Na verdade, entramos numa
espécie de descanso pragmatico: aceitamos que os espelhos, que normalmente devem
dizer a verdade, ndo a digam. [...] O jogo é complexo: por um lado me comporto como
se me encontrasse diante de um espelho plano, que diz a verdade, e acho que me

III

devolve uma imagem “irreal” (daquilo que ndo sou). Se tomo a imagem como correta,

ajudo, por assim dizer, o espelho a mentir. O prazer que sinto nesse jogo ndo é de

ordem estritamente semidsica, é de ordem estética. (Ibid., p. 27, grifos meus)

Percebe-se, pelo comentario de Eco, que o espelho deformante é um simile
justo, portanto, de todo objeto estético. Também frente a este desenvolvemos
uma atividade ludica, onde nos deixamos enganar, conhecendo, por outro lado,

suas propriedades e sua intencdo precipua de erigir arquiteturas ilusdrias e
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hipnoticas. A emergéncia frequente do espelho como motivo no enredo da “Casa

de Usher” reforca, assim, a presenca de uma tematica metalinguistica no conto.

Fantastico, a literatura por exceléncia

Talvez nenhum outro género seja tdo traidor da ilusdo ficcional do que o
fantastico, e entdo entendemos por que esta é a forma narrativa preferida de
Edgar Allan Poe: o género fantastico denuncia a dupla percepcdo daquilo que o
autor tinha consciéncia ser o prazer estético. Louis Vax recorda que o ouvinte
das histérias fantasticas de outrora experimentava um “estado de alma
ambiguo”, pois ao mesmo tempo que se perguntava sobre a verdade ou
falsidade do que ouvia, ndo se esquivava de entregar-se aos “lances teatrais” da
boa oratéria do narrador: “Dividido entre o desejo de adesdo ao verdadeiro e a
seducao do imaginario, o ouvinte de outrora deve ter conhecido aquele estado
de alma que Sartre descreveu sob o nome de ma fé, o da mulher que se deixa
seduzir pelas falas, que sabe mentirosas, dum bem falante” (VAX, 1972, p. 11).
Outra comentadora do género fantastico, Iréene Bessiere, vé nesta experiéncia

aguela que define todo encontro do leitor com uma obra literaria:

Parce qu'il use essentiellement de la spectacularité et de l'illusion, le texte fantastique
semble um discours privilegié tout a la fois par son aptitude a toucher I’homme
imaginaire et par le parfait exemple qu’il donne du jeu de la réprésentation et de la
fausseté a l'oeuvre dans tout récit littéraire. [...] Il révéle le fond de toute mécanique
narrative et restitue la véritable fonction de I'imaginaire: celle d’induire la pratique et le
go(t de I'étrangeté, de rétablir la production de I'insolite et de la tenir pour une activité
normale. [...] Il fait de ces successions d’apparitions et de disparitions, de
métamorphoses, le lieu de lidentification du lecteur et du livre. (BESSIERE, 1974, p. 29-

30, grifos da autora)

O fantastico evidencia o “jogo de representacdao” por tras de toda narrativa
artistica, o espaco de imaginacdo construido para a execucdao de um ato teatral,
gue o conto de Poe trai no préprio titulo da narrativa, quando o autor escolhe,
para nomear a casa e a familia, o substantivo “usher” - porteiro de teatro. Esse
cenario sera o lugar de encontro, o espelho em que se defrontardo a obra, o
leitor e 0 autor, e a exigéncia para o pacto ficcional € uma certa “ingenuidade”
para deixar-se conduzir pelo discurso enunciador, como as personagens do
conto se deixam governar: “Par l'invraisemblable, le fantastique est une fagon
volontairement naive — mais l'efficacité du texte est a raison de cette naiveté -

de pratiquer lI'art d'imaginer” (Idem, p. 30).
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Por isso Selma Calasans Rodrigues vé o fantastico como o género que
desmascara o carater simulador de toda obra literaria, uma vez que ele se opGe
as convencgdes “realistas”. Para a autora, essa € uma das razdes que atraem os
autores contemporaneos para essa forma narrativa: o “fato de ela deixar
evidente, expor mesmo, a sua maquina ficcional (a estruturagdo), que a
narrativa realista procura esconder através dos recursos da verossimilhanca”
(RODRIGUES, 1988, p. 16). Isso ocorre porque o fantastico explora o choque
entre dois espagos, como o espelho da mansdo de Usher no lago: um
pretensamente real e outro imaginario e ndao natural: “O real é tranquilizador
porque nele nao se encontram fantasmas, o imaginario é-o também, visto ndo
nos ameagar. A arte fantdstica deve introduzir terrores imaginarios no seio do

III

mundo real” (VAX, 1972, p. 9). Na tentativa de introduzir o falso, o imaginario e
o sobrenatural no espaco real, ela denuncia a fungdao mesma de toda literatura
de buscar instituir o imaginario no cotidiano realista do destinatario (BESSIERE,
1974, p. 31).

Desse encontro de duas realidades imisciveis surge a experiéncia autoconsciente
do que toda obra de arte significa: uma tentativa de erigir um imaginario que
passe por um real, pois, se a narrativa fantdstica concentra-se no sobrenatural,
por outro lado, nunca impede que elementos realistas mantenham um
narratario dividido entre os dois mundos: “A utilizacdo desse conjunto de meios
visa em Ultima andlise a adesdo do destinatario mediato da obra (o leitor) a
manifestacdo sobrenatural nela expressa, sem, contudo, o deixar excluir por
completo a possibilidade de uma saida racional para o enigma” (FURTADO,
1980, p. 74). Trata-se da explicitacdo do jogo especular de toda experiéncia
estética, pois o texto fantastico “oferece um didlogo entre razdo e desrazdo,
mostra o homem circunscrito a sua prépria racionalidade, admitindo o mistério,
entretanto, e com ele se debatendo” (RODRIGUES, 1988, p. 11).

“A Casa de Usher” reproduz, em seu enredo, essa luta entre razdo e desrazao
que deve acometer o leitor de toda narrativa fantastica na situagdo de Roderick,
expulso de sua racionalidade pela maldicdo de um espirito hipersensivel. A
cancdo no centro do conto de Poe, que ja mostrei ser um mise-en-abime da
estoria de Roderick e do narrador, resume esse motivo da fabula - o embate

entre a razao e a loucura:

The words of one of these rhapsodies I have easily remembered. I was, perhaps, the

more forcibly impressed with it, as he gave it, because, in the under or mystic current of
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its meaning, I fancied that I perceived, and for the first time, a full consciousness on the
part of Usher, of the tottering of his lofty reason upon her throne. (POE, 1955, p. 70)

Assim, o que os tedricos do fantastico descrevem para a estrutura basica do
género € o mal mesmo que aflige o protagonista da trama. Roderick, como o
narratario de toda narrativa fantastica, vive um “escandalo da razao” (VAX,
1972, p. 40) e, também para ele, temeroso do efeito da casa sobre sua alma, “a
causalidade racional substitui-se uma causalidade mistica” (Idem, p. 44). A
descricdo do género que segue ajusta-se com perfeicdo a situacao da

personagem:

Nas narrativas fantasticas, monstro e vitima encarnam estas duas partes: 0os nossos
desejos inconfessaveis e o horror que eles nos inspiram. O além do fantastico € um além
muito préximo. E quando se revela nos seres policiados que pretendemos ser uma
tendéncia que a razdo ndo saberia aceitar, sentimo-nos horrificados como perante algo
de tao diferente de ndés que o julgamos vindo de algures. E traduzimos este escandalo
“moral” em termos que exprimem um escandalo “fisico”. A razdo que distinguia as coisas

e compartimentava o espaco cede lugar a mentalidade magica”. (VAX, 1972, p. 15-16)

I nw |Il

O leitor traduz o mal “moral” como efeito de uma influéncia “fisica”, a exemplo
do que Roderick fazia com sua enfermidade. A partir dai, tudo torna-se, para o
leitor do fantastico, como para o protagonista da “Casa de Usher”, a presenga
opressora e inalienavel de um mistério. E entdo vemos como, literariamente, a
melhor expressdo para o indefinido é também o fantastico. Por isso torna-se um
dos géneros privilegiados para o metadiscurso da arte narrativa.

Pelo esforgo de combinar as duas dimensdes inconcilidveis do natural e do
meta-natural, uma das grandes qualidades do fantastico é aumentar a
ambiguidade da narrativa, o que naturalmente intensifica a funcdo do leitor
como co-criador da obra. Ndo é o dialético que define o fantastico, mas o

incompativel, o incomportavel, o contraditério puro:

O amador de fantastico ndo brinca com a inteligéncia, mas com o medo. Ndo olha do
exterior, deixa-se enfeiticar. Ndo é um outro universo que se ergue em frente do nosso;
€ 0 nosso que, paradoxalmente, se metamorfoseia, apodrece e se torna outro. O contista
ndo constrdi os seus monstros a frio; sente as coisas e os seres que o rodeiam tornarem-

se monstruosos. (VAX, 1972, p. 23-24, grifo do autor)
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Isso faz do fantastico mais uma vez um género privilegiado para exercer a arte
pretendida por Edgar Allan Poe. Se a funcdo da arte é exprimir o inexprimivel,
que melhor maneira de fazé-lo do que optando por uma narrativa que, em si
mesma, define-se como mistificadora? “Todos sabemos que a ciéncia destroi o
mistério”, lembra Vax. “Sucede que se lhe censura isso, o que significa censura-
la por ser ciéncia. O papel da arte &, pelo contrario, exprimir o mistério das
coisas” (Idem, p. 25). Finné também recorda essa peculiaridade do fantastico de

tocar o mistério:

L'oraganisation d’un récit fantastique est foction d’un element commun a tous les récits
fantastiques: la presence de ses faits de mystére. [...] Tout lecteur, lisant un récit
fantastique, en vient, un moment donné, a sentir une crispation de son rationalisme, une

insulte a son bon sens, un bafouage de sa logique. (1980, p. 36)

Estabelecer lugares de acesso ao invisivel é mister do fantastico, como Poe
defendia que o fosse de toda arte. Criar mundos aonde o homem se elevasse
para transcender sua realidade cotidiana e atingir o Absoluto ¢ o que o autor

prega em seus ensaios sobre a composicao que citei anteriormente:

Tout théme d’un récit fantastique doit s’accorder au dessein de présenter l'illusoire de
maniére convaicante sans qu'il soit confondu avec aucune vérité recue, ni dénoncé
comme illusion. Il contribue a donner l'apparence de l'existence a ce qui n'a jamais
existe. L'auteur du récit fantastique est proche du prestidigitateur, qui montre afin de
mieux cacher, qui décrit afin de transcrire I'indicible. (BESSIERE, 1974, p. 33)

A mesma defesa do fantastico como veiculo para os niveis mais elevados da
Beleza - doutrina poeana - parece fazer o escritor argentino Julio Cortazar, para
quem, “se o belo é naturalmente verdadeiro e pode ensinar algo, tanto melhor;
mas o fato de que possa ser falso, isto &, fantastico, imaginario, mitoldgico, ndo
s6 ndo invalida a razdo do poema, mas também, quase sempre, constitui a
Unica beleza verdadeiramente exaltadora” (CORTAZAR, 1993, p. 115-116).

E o fantdstico que conduz, portanto, em Poe, a uma concepgao da ficcdo como
poder sugestivo e a verdade poética como realidade edificada sobre a criagdo de
um espaco de linguagem entre um narrador e um leitor. Poesia é mistério, esta
a dizer Poe, um objeto instituido pela elipse, que exige do leitor o trabalho
interpretativo para conceder-lhe um sentido, jamais previamente entregue. O
mistério, em Poe, ndo &, portanto, nunca apenas um elemento de composicdo

ficcional, mas a propria definicido da arte literaria. Quando ele faz uso do
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fantastico, ndo é apenas como um género, mas também e principalmente como
uma forma de modelo hiperbolizado daquilo que ele considera o traco essencial
da arte poética. O fantastico, para Poe, ndo € um tema ou um método ou um
género: € a propria definicdo do poético.

E possivel, destarte, retirar da narrativa da “Casa de Usher” indices para a
composicdo de uma teoria do fantastico sequndo Edgar Allan Poe, pois, o que os
tedricos e criticos do fantastico definiram como proprio do género, Poe pretende
para toda a arte literdria: a suspensdo da razdo com a consequente provocagao
e o desafio ao leitor; o engano dos sentidos; a sugestdo do mistério e do
inefavel; a conducdo das emogbes; a ambiguidade do discurso e do conteldo
enunciado.

E impossivel, por outro lado, & narrativa fantdstica que ela se esquive de
conduzir consigo uma boa dose de metadiscurso. Ferindo os pressupostos da
objetividade discursiva, ela estara sempre a dizer de si que é enigmatica e que,
se 0 &, é porque ndo pode fugir a seu carater de ficcdo e de construcdao de um
sujeito, uma voz que relativiza todas as representacoes.

Nos contos de Poe, ndao nos deparamos apenas com uma reflexdao sobre a
esséncia do fantastico, mas também e prioritariamente com uma definicdo de
toda arte literdria como expressdo de uma fantasia. E por isso que falham todas
as tentativas de definir a narrativa fantastica pelas emocdes de uma suposta
identificacdo dos leitores com personagens ou narradores, tal como pretendem,
por exemplo, Lovecraft e Todorov. Pelo contrario, € justamente o impedimento
de uma identificagdo com a incoeréncia do universo fantastico que atrai para o
texto a Unica realidade da leitura, feita enigma.

O fantastico € um revolucionario despotico: tiraniza, para denunciar a tirania da

literatura.
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Title:
The Unconventional Pleasure of the Fantastic: The Metalinguistic Discourse in
“The Fall of the House of Usher”, by Edgar Allan Poe

Abstract:

This article aims to show how the short story “The fall of the House of Usher”,
by North American writer Edgar Allan Poe, may be considered a metafiction and
to contain, from the metalinguistic elements identified in this narrative, a theory
of literature conceived as of the author’'s ideas advocated in critical and

essayistic texts, just as one can infer, of the same story, a theory of the
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Fantastic genre in the literature. To undertake research, I sought support at the
criticism of Poe’s works, particularly that of Julio Cortdzar (1993) and Lucia
Santaella (1987), the Poe’s essays about aesthetics and modern theoreticians of
fantastic narrative, as Iréne Bessiére (1974), Louis Vax (1965; 1972) and
Jacques Finné (1980).
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