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Resumo:

O artigo apresenta o didlogo critico do escritor Lima Barreto (1881-1922) com a
singularidade do romance romantico brasileiro, cuja escrita incorpora
dispositivos do folhetim, da estrutura jornalistica e da informagdo para seduzir o
leitor, iletrado. Recursos de mediacdo que transformam a experiéncia de
linguagem e leitura, em experiéncia cultural, porque moldam valores e
sensibilidades, constituem e deformam identidades e sedimentam o imaginario

urbano-massivo.
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O didlogo tenso da Literatura, no Brasil, com a escrita da tradigdo ocidental
produziu a singularidade da escritura do romance, que dialoga, profundamente,
com as estratégias do folhetim e da estrutura jornalistica para, paradoxalmente,
enredar o leitor, iletrado, moldando-lhe gostos, sonhos, alma e identidade.

Quais as consequéncias para o leitor do espelho magico da narrativa romanesca,
no século XIX? Que experiéncias culturais resultaram para os sujeitos, para a

nossa histoéria cultural e para a propria literatura?

A experiéncia do amor

Sdo muitas as referéncias dos romances as marcas de amor herdadas pela
cultura.

Ha em Moll Flanders, de Daniel Defoe, uma interessante cena que zomba de
toda declaragdo romantica de amor, a partir de simbolos e imagens mais
conhecidos. Na cena, os amantes escrevem frases de amor, mas realizam, de
fato, uma encenacgdo para ludibriar um ao outro e garantir, financeiramente, um

bom casamento. Tarefa dificil para as mulheres mais pobres, como a
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protagonista, no século XVIII. O recurso aos ecos do discurso amoroso,
guardados no imaginario, e o planejamento minucioso, frio e racional de
atitudes, passos e gestos para a conquista marcam o encontro amoroso. Nesse
contexto, a paixdo reduz-se a categorias racionais e econ6micas guiadas pela

necessidade de sobrevivéncia, como revela a protagonista.

Uma manh3, ele pegou seu anel de diamante e escreveu na vidraca de meu quarto: ‘E s6
a vocé que amo.’ Eu o li e pedi-lhe que me emprestasse seu anel, com o qual escrevi
abaixo: ‘Em amor todos dizem o mesmo’. Tomou o anel de novo e escreveu: ‘Os bens
nao valem a virtude.” Eu pedi emprestado novamente o anel e escrevi embaixo: ‘O
dinheiro é que da toda a virtude.’ Ele ficou muito vermelho ao ver-me desafia-lo assim:
com raiva, disse que me Conquistaria, e escreveu de novo: ‘O dinheiro nada vale. Eu a
amo’. Arrisquei tudo num ultimo golpe, como ireis ver. Escrevi, ousadamente, debaixo de

seu ultimo verso: ‘Sou pobre: continua querendo-me?’ (DEFOE, 1980, p. 89-90)

Em Madame Bovary, Flaubert apresenta as imagens que se fixaram no olhar da
protagonista que delas fez espelho para refletir a si mesma e o sentido de sua
existéncia. Ema procura encarnar, ao olhar-se no espelho, uma producgdo
ficcional de séculos: vive com, através e pela imaginagdo para reproduzir, em si
mesma, os tracos das heroinas que lera e de estérias que ouvira. Aprendera,
acima de tudo, a amar o amor: “Entre o marido e as personagens inventadas,
punha-se a estabelecer confrontos. Mas o circulo de que ele era o centro ia-se
alargando em torno, e a auréola que lhe via afastando-se da fronte, ia ostentar-
se mais longe, para iluminar outros sonhos.” (FLAUBERT, 1979, p. 48).

Duas perspectivas diversas e extremas que, em comum, trazem a presencga de
ecos do imaginario, sobre o amor e a paixdo, constituindo lentes, ou
estratégias, para a leitura do cotidiano e dos sujeitos.

Com quais ecos do imaginario, ou de textos de ficcdo, dialogam heroinas dos
romances brasileiros?

Paradoxalmente, o estatuto da comunicacgdo literaria efetiva-se pela imprensa,
um pais de poucos leitores, como o Brasil, o que implica a presenca de técnicas
de mediagdo da estrutura jornalistica, do aproveitamento dos dispositivos do
folhetim e da esdrixula mistura de romance e informacdo, com orientagdo de
um olhar estetizante para a cultura e para os sujeitos. Recursos estético-
literarios indicam os tracos, ou indicios, do mundo do leitor incorporados na
escritura. Entre eles, encontram-se os dispositivos do folhetim, tais como a
fragmentacdo da leitura, necessaria para criar vinculos de interesse em

individuos com precario contato com a leitura; a organizacdo da narrativa em
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etapas que se assemelham ao movimento de duracao vivenciado no cotidiano, e
gue sao alimentadas pelo suspense; e os recursos que configuram um modo de
narrar. “A grande maioria de nossos escritores de prosa e verso fala de pena em
punho e prefigura um leitor que ouve o som da sua voz brotar a cada passo por
entre as linhas” (CANDIDO, 1980, p. 81).

O romance romantico brasileiro, numa combinacdo de fantasia e orientacdo para
o cotidiano, dialoga, intensamente, com procedimentos narrativos, técnicas e
temas do folhetim, tais como: o desenho de herdis e vildes; a redencao da
prostituta e da moga pobre; excessos imaginativos; cortes e narrativas
intercaladas; temas de vinganga, seducdo e amor; redundancia gestual e o
magnetismo do olhar; e elipses, antecipacdes e aceleragbes de ritmo da
narrativa (MEYER, 1996).

Didlogo absolutamente necessario com o folhetim. A forte presenca da ficcao no
rodapé da primeira pagina dos jornais e a publicagdo, em fatias, de romances de
autores como Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, Manuel Antonio de
Almeida até Raul Pompéia e Machado de Assis que, apesar de ndo serem
folhetinistas tipicos,’ configuram a coexisténcia entre romance e folhetim em
uma singular experiéncia cultural brasileira.

Experiéncia fundada, primeiro, no predominio de um romantismo com dualismo
de forcas sociais que sempre se resolvem com solugdo magica, com aventuras e
intrigas dissolvendo as contradigdes sociais. Recurso ideal para uma cultura que
almeja a feicdo cosmopolita e modernizadora, feita de trabalho escravo.

Por outro lado, caracteristicas literarias, como a facilidade e a énfase,
coadunam-se com um publico de auditores, numa sociedade de iletrados,
analfabetos e pouco afeitos a leitura. Mesmo a elite, nesse contexto, ndo
apresenta refinamento de gosto e sua pobreza cultural ndo permitia a formagao
de uma literatura complexa (CANDIDO, 1980).

Com a autocritica iluminada apenas indiretamente, o romance produz, como
resultado, a estetizacao de sentimentos e de sujeitos, moldando a sensibilidade
do leitor para o conteldo de valores como felicidade, amor, moda e beleza: “O
talhe esbelto da moca desenhava-se através da nivea transparéncia de um lindo
vestido de tarlatana com laivos escarlates. Coroava-lhe a fronte o diadema de
suas belas trangas, donde resvalavam dois cachos soberbos, que brincavam
sobre o colo” (ALENCAR, 1959a, p. 590).

! O romance em folhetim considera a organizacdo estética interna, especialmente a coeréncia na
constituicdo de uma unidade da estrutura narrativa. O romance-folhetim em geral preenche a
funcdo de divertimento. Como escreve Jesus Martin-Barbero: “O romance problematiza o leitor e o
romance-folhetim tende a paz” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 201).
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Um refinamento necessario a uma classe média urbana incipiente, e, assim, a
experiéncia literaria também se constitui em experiéncia cultural: a insercdo no
mundo de consumo e modernizacdo, feita de base agraria e trabalho escravo.

Entre os assuntos mais frequentes, estd a tematizacdo do amor em suas
diversas nuances, tons e gradagdao, mas com um aspecto em destaque: a
motivacao para o sentimento, e as atitudes por ele motivadas, possui inspiracao
na leitura de ficcdo e projeta, ao mesmo tempo, uma orientacdo para o
cotidiano. No entanto, coerente a plasticidade do género que continuamente se
analisa e reconsidera todas as suas formas, e que, portanto, realiza critica e
autocritica (BAKHTIN, 1988), o narrador também sugere que as lentes, com as
quais as personagens liam o mundo, foram moldadas pela leitura de romances.
Personagens que desenham o perfil da mulher como espelho diante do qual a
leitora, ou ouvinte, buscara sua propria imagem. No seu olhar ha perspicacia,

encoberta, no entanto, por “ilusdes douradas”.

Essa moga [...]. Lia muito, e ja de longe penetrava o mundo com olhar perspicaz,
embora através das ilusGes douradas. Sua imaginacdo fora a tempo educada: ela
desenhava bem, sabia musica e a executava com mestria; excedia-se em todos os

mimosos lavores de agulha, que sdo prendas da mulher. (ALENCAR, 1959b, p. 474)

Um dos pontos fortes na estetizagdo dos sujeitos estd na orientagdo dos jovens
para o amor, entre palpitacbes, suspiros, suspense e muitas lagrimas, anseios e
mistério. Tudo aliado a tramas que permitem a visualizagdo dos costumes,
passeios e palacetes em “que todas as noites as salas ricamente aderegadas se
abrem as visitas habituais.” (ALENCAR, 1959b, p. 473). Situagcdes que
expressam as inquietagdes da alma - “A moga levou as maos ao seio que arfava
a estalar com a ansia, e caiu sobre o leito, escondendo o rosto nas fronhas da
cambraia, comprimindo nas almofadas os quebros solugos” - para responder a
pergunta: “Sera isto o amor?” (ALENCAR 1959c, p. 900).

As imagens da retérica do amor guardam ecos, também, da figura do principe
herdeiro e sua nobre esposa; ela, absolutamente benevolente, ele
absolutamente vigoroso; a lua e o sol feitos carne. Imagens que chegam ao
cotidiano pela retérica que se torna, ela prépria, condicdo suficiente para
alimentar coragdes e avivar potencialidades latentes de sentimento. Em meio a
festas, ruas e divertimentos, amantes a meia-luz, entre véus, lengos, cortinas,

sombras e suspiros, desfilam nos romances de Alencar as imagens de amor
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romantico, com jogos de sedugdo em claro escuro e em namoro com o gético,

projetam-se intensamente no imaginario de jovens leitores brasileiros.

Durante alguns dias viveu Guida no embevecimento de sua paixdo. Sentava-se ao piano,
e escolhia as musicas ternas e sentimentais, que tocava com muita alma e expresséo.
[...] Outras vezes esquecia-se a cismar, com os olhos engolfados no azul do céu, onde
rutilavam as primeiras estrelas; ou enlevada a contemplar uma flor, cujos perfumes
derramavam-se dentro d’alma com uma fragrancia celeste, e cujo matiz aveludado
afagava-lhe a vista, como um beijo de luz. Nao raro se tingiam esses devaneios de uma
sombra de melancolia, quando o espirito da moca voltava-se para o futuro e o via tdao
espléndido submergir-se em um abismo inexoravel, o impossivel. (ALENCAR, 1959c, p.
902)

Paradoxalmente, num pais de analfabetos, o discurso poderoso da literatura
modelou o imaginario brasileiro a partir da relacdo de complementaridade entre
palavra e imagem, estabelecida pelos escritores romanticos. Ainda que
confinada ao campo da imaginagcao, do sonho, das belas letras ou da ilusdo, a
literatura é capaz de produzir uma poderosa rede imaginaria que une situacoes
pessoais vividas com outras criadas pela ficcao. Os tragos dessa contaminagao
reciproca de literatura e imaginario sustentam-se na relagdo de
complementaridade entre palavra e imagem. Transfere-se para a palavra, que,
segundo o escritor, “brinca travessa e ligeira na imaginagdo”, a funcao “do buril
do estatuario”, “a nota solta de um hino” ou a fotografia, para contrapor-se a
linearidade da pintura classica, ou, ainda, “o pincel inspirado do pintor” que faz
surgir de repente do nosso espirito, “como de uma tela branca e intacta, um
quadro magnifico, desenhado com essa correcao de linhas e esse brilho de
colorido que caracterizam os mestres” (ALENCAR, 1980, p. 98).
Considerando-se que a sociedade brasileira, a época de Alencar, ja fala a lingua
do progresso, com expressOes e atitudes que respiram ares ingleses, franceses
e até alemaes, compreende-se a singularidade necessaria na configuracdo das
heroinas — misto de tragos folhetinescos no singular cenario urbano brasileiro;
necessaria para promover a orientacdo estética do cotidiano das senhoras e
jovens leitoras. Afinal, é preciso também acompanhar o turbilhdo da vida
moderna, “do tempo que tudo aferventa a vapor”, cuja mobilidade observa o
escritor: “Quantas cousas espléndidas brotam hoje, modas, bailes, livros,
jornais, operas, painéis, primores de toda a casta, que amanhd ja sdo pd ou
cisco?” (ALENCAR, 1959d, p. 694).
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A Corte projetava-se para o resto do pais como modelo de habitos de civilidade
e de consumo dos produtos importados ingleses e franceses. Aos chamados
“principes da moda”, era imprescindivel o charuto, a gravata elegante, a
frequéncia a alfaiates caros e salBes refinados; as mulheres cabia desfilar com
roupas bem talhadas por modistas francesas, adornadas com rendas de
Bruxelas e da Inglaterra, fildos, gorgordes e fios de ouro, e com leques de
marfim, madrepérola, tartaruga ou sandalo. Tamanha quantidade de produtos
estrangeiros nas vitrines caras, e no interior das casas da elite, indica um
bizarro paradoxo: a economia realiza-se no Brasil, do século XIX, pelo consumo
de bens culturais - da moda das ruas a musica —, que se sustenta pelo trabalho
escravo (SCHWARCZ, 1998).

A otimizacdo técnica, possivel gracas a invencdo de novas tecnologias de
producdo e reproducdo de imagens, além da disseminagcdo de transportes
mecanizados, o telégrafo, a eletricidade e o fluxo migratério para as cidades
garantiram outro ritmo as noticias e a escrita e, consequentemente, a
modernizacdo da percepgdo, no século XIX. Como desdobramento desse
processo, compreende-se o incremento das marcas de estetizagdo em diversos
niveis: no espago urbano, submetido a frequentes embelezamentos; modos de
comportamento baseados num estilo de vida estético; a vivéncia emocional e o
entretenimento tornam-se as linhas diretivas da atividade cultural; estratégia
econOmica para, a partir das modas estéticas, vender ndo mais o produto em si,
mas uma atitude, um estilo, um padrao de comportamento; e a emogdo e o
prazer tornam-se molas propulsoras dos valores culturais e das mentalidades.
Entende-se aqui a estética, portanto, ndo mais como um fenémeno superficial,
mas de profundidade, conforme reflexao de W. Welsh (1997).

O capitalismo como cultura é apreendido por nossos romancistas na definicdo de
personagens, no perfil de valores morais, na decoracdo do interior das
residéncias, nas atitudes, linguagem, vestuario e mobiliario. Da tela do escritor
romantico brota a orientagdo para a nova sensibilidade, cosmopolita e refinada,
necessaria para o consumo de bens sofisticados, como alerta o narrador
alencariano, em A pata da gazela, a seus leitores: “Ndo se riam, homens sérios
e graves, ndo zombem de semelhantes extravagancias; sdo elas o delirio da
febre do materialismo que ataca o século” (ALENCAR, 1959a, p. 585). O
romance torna-se uma experiéncia cultural que educa o homem brasileiro na
moderna vivéncia urbana, modelando a sensibilidade do leitor para aspectos
novos, como a fragmentacdo da visdo, o efémero da moda e o turbilhdo das

ruas.
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Assim, a modernizacao da percepgao e a modulagdo da subjetividade podem ser
relacionadas, no Brasil do século XIX, a leitura de romances em folhetim e de
romances-folhetins. O momento da leitura produz a estimulagdo sensério-
motora dos corpos, equivalente ao ritmo exigido do individuo quando se
locomove na cidade em transformacao, isto €, um misto de atengdo, devaneio e
transe. Em contrapartida, a turbuléncia e as marcas do mundo do leitor também
invadem a escritura da ficcdo. O ainda jovem Alencar flagrou o instante especial
de projecdo do turbilhdo e exigéncias da vida moderna, dos prazos para a

publicagdo sobre a producao de um folhetinista.

Na segunda-feira, tem a cabeca que é um caos de recordacdes de fatos, de anedotas e
observagdes curiosas. A imaginacdo toma ares de pintor chinés e comega a desenhar-
Ihes flores e arabescos de um colorido magnifico. [...] Enfim os cinco sentidos poem-se
ao fresco, e largam-se a passear cada um para seu lado. O ouvido a fldner recorda a
cabaleta do Trovatore. O paladar e o olfato sentam-se comodamente a mesa da ceia. O
olhar erige-se em daguerreotipeiro e diverte-se em tirar retratos d‘aprés nature. E o tato
vai estudar praticamente o magnetismo, para descobrir as causas misteriosas dos
estremecimentos que produz a pressdo doce e tépida de uma maozinha delicada.
(ALENCAR, 1960, p. 652)

Se a identificagdo € uma necessidade intrinseca de toda Literatura, e da propria
vida, ao contrario dos géneros anteriores, o romance nada contém que restrinja
ou diminua tal identificacdo e exerce, por conseguinte, um poder maior sobre a
consciéncia do leitor (WATT, 1990). Além disso, permite a exploragao
incomparavel da personalidade e das relagbes sociais; por outro aspecto, o
poder sobre a consciéncia alimenta a busca e satisfacdo de desejos. No entanto,
também faz parte da histéria do romance problematizar seus efeitos sobre os
leitores antes, ou depois, das posturas romanticas.

Nessa perspectiva, a Literatura projeta um espelho sobre si mesma, para
expressar a consciéncia critica do seu poder sobre o imaginario, esgarca seus
limites, expOe as suas fissuras. E é justamente esse movimento que a mantém
viva.

O romance O Mulato, de Aluisio de Azevedo, produzido em 1881, mostra-nos
uma critica a gama de reagdes provocadas pelas construcbes estéticas
romanticas. De um lado, a personagem Ana Rosa, que ndo conseguia imaginar

melhor futuro para a mulher que o casamento; leitora de romances, “lera com
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entusiasmo a Graziela’ de Lamartine. Chorou muito com essa leitura e desde ai
todas as noites, antes de adormecer, procurava instintivamente imitar o sorriso
de inocéncia que a procitana oferecia ao seu amante” (AZEVEDO, 1978, p. 20).
Além disso, ficara-lhe a recomendacdo da mde, no leito de morte: “A gente
deve casar porgue ama e nao ter de amar porque casou” (AZEVEDO, 1978, p.
19). As avessas, contudo, da passiva heroina romantica, Ana Rosa investe na
conquista do amado, envolvendo-o para o casamento; antes do qual ela
engravida. No entanto, casa-se com o assassino de seu amante, o empregado
de confianga do pai e promissor comerciante, tornando-se a zelosa esposa e
mde exemplar, modelo a ser seguido na sociedade.

A imagem de amor, difundida pelo idedrio romantico, redunda em fracasso;
demonstra-se irrealizavel tanto quanto a possibilidade de éxito, pelo talento,
inteligéncia e mérito da trajetéoria do protagonista, Raimundo, o mulato, cuja
origem ndo é aceita numa sociedade de privilégios e antidemocratica. Nesse
caso, fracasso duplo: do sonho liberal e da estética do branqueamento,
estratégia politica para naturalizar diferencas. Vitéria da sociedade patriarcal: o
controle imposto a personagem que se rebela, a punicdo a mulher com vida fora
do casamento, com exemplos de histéricas, reproduzindo sintomas, tais como
desmaios, enxaquecas, gritos, proprios de temperamentos doentios.

Até aqui estamos tratando de personagens vindas de uma elite e em situagoes
especiais. Entretanto, quais seriam os efeitos das construcGes estéticas sobre
personagens incapazes de ver o quanto as ruinas do imaginario escondem dos
sentidos da sua existéncia, dos fundamentos das suas dores, das causas do
aniquilamento de suas vontades? Personagens que, como cegas, dirigem suas
vidas para a concretizacdo e defesa das crengas e valores diluidos em teorias
aprendidas em segunda ou terceira mao, quando defendem os dogmas da
religido, da patria ou os clichés da propria Literatura; todos os elementos da
construgdo cultural e estética da sociedade. S&o, na comparagdao de Flaubert,
como “pobres almas obscuras, Umidas de melancolia guardada, como estes
patios nos fundos das casas de provincia, cujos muros estdo cheios de musgo”
(FLAUBERT, 1993, p. 80).

Preocupado com os efeitos das construgdes estéticas sobre o homem comum,
de baixa extracdo social, sem espago e sem voz na cultura brasileira, Lima

Barreto recria-os, questionando como, no cotidiano daqueles homens, reinem-

2 Graziela: episdédio da obra Confidences, do poeta francés Lamartine. Relato poético de uma
aventura sentimental de sua juventude, em tom romantico e confidencial.
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se os fios esfarrapados de metaforas que definem o tempo, o espaco, a
memdaria e os sujeitos.

Sao muitas as personagens ndo leitoras, mas ouvintes de modinhas populares
que reproduzem os temas e sonhos do amor romantico no didlogo com a
memdria cultural. Clara dos Anjos, Cl6, Isménia ou Livia - a protagonista do
conto do mesmo nome, que sonha com um casamento como Unico recurso para
tira-la da rotina do trabalho doméstico -, exemplificam a atualizacdo das
imagens do amor no cotidiano e, como bibelots, esfacelam-se, silenciosamente,

em inameros fragmentos de dor e decepcao.

- O que é amar? Interrogava fremente. Ndo é escrever cartas doces? Nado é corresponder
a olhares? Ndo é dar aos namorados as ameacas da sua carne e da sua volupia? [...] -
Qual amor! Qual nada! A questdo é casar e para casar, namorar aqui, ali, embora por um
se seja furtada em beijos, por outro em abracos, por outro... - O Livial Vocé hoje ndo
pretende varrer a casa, rapariga! Que fazes ha tanto tempo na janela?! (LIMA BARRETO,
19564, p. 155)

Um dos mais belos tragos femininos, em sua obra, estd na caracterizacdao de
Isménia, a jovem que depois de ser abandonada pelo noivo ndo reencontrara
mais o sentido para a vida; afinal o cdédigo de sua integracdo com o mundo
estava contido na palavra ‘casamento’, e todo o feixe de significagdes que ela
guardaria. Isménia enlouquecera, “de uma loucura mansa e infantil”. Exausta,
enfraquecida, feito espectro, a personagem alcanga o sublime na morte, porque
a sua tragédia permite a possibilidade de conhecimento ao leitor, retirando-lhe

as ilusoes.

Isménia despertou: viu, por entre a porta do guarda-vestido meio aberto, o seu traje de
noiva. Teve vontade de vé-lo mais de perto [...] Viu os seus ombros nus, o seu colo
muito branco... Surpreendeu-se... Era dela aquilo tudo? Apalpou-se um pouco e depois
colocou a coroa. O véu afagou-lhe as espaduas carinhosamente, como um adejo de
borboletas. Teve uma fraqueza, uma cousa, deu um ai e caiu de costas na cama com as
pernas para fora... Quando a vieram ver, estava morta. (LIMA BARRETO, 1956b, p. 258-
259)

Interessante também é perceber os efeitos da juncdo entre as imagens do
folhetim romantico do século XIX e as modinhas e cangdes populares, difundidas
com sucesso nos subuUrbios pobres, numa espécie de prenuncio do alcance do

radio e, posteriormente, da televisdo. Nas modinhas, a retérica de amor
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atualiza-se em frases feitas para a conquista e associa-se a estética do sedutor.
A linguagem recheada de metaforas recebe o auxilio da satira com a finalidade
de chamar a atencdo do leitor para um processo mais sofisticado, de
identificacdo psicoldgica por empatia, diferente da mera imitacdo abstrata. Em
muitos casos, esse comportamento também é fisico, uma questdo de fala,
gesticulagdo, modo de andar, postura, vestimenta e outras coisas semelhantes.
Prepara o leitor, enfim, para flagrar Clara dos Anjos em absoluto envolvimento
“pelo tic invencivel do tocador de violdo” ou o fascinio, a sedugdo da imagem

sobre a psiqué alheia.

Clara, que sempre a modinha a transfigurava, levando-a a regides de perpétua
felicidade, de amor, de satisfacdo, de alegria, a ponto de quase ela suspender, quando as
ouvia, a vida de relagdo, ficar num éxtase mistico, absorvida totalmente nas palavras
sonoras da trova, impressionou-se profundamente com aquele jogo de olhar com que
Cassi comentava os versos da modinha. Ele sofria, por forga, sendao ndao punha tanta

expressdo de magoa quando cantava - pensava ela. (LIMA BARRETO, 1956c, p. 81)

Sem discernimento critico e absolutamente fascinada, Clara ndo percebe a
encenagao no jogo de olhar e voz de Cassi Jones. Semelhante a um processo de
automatismo cognitivo a imagem sucede rapidamente a imagens, automaticas,
acriticas, a mercé da manipulagdo dos recursos do inconsciente.

No entanto, as formas de amor tornam-se mais complexas, quando na cidade
moderna das primeiras décadas do século XX a subjetividade manifesta-se
flutuante, condicionada por temporalidades e processos fisicos e psicoldgicos
diversos. A imagem da prostituta exemplifica a alteracdo dos sentidos do amor,
quer por ter na transitoriedade e volatilidade a sua marca, quer por sintetizar
imagens de compra e venda num so6 produto, o seu corpo, que funciona como
alegoria para o processo geral que atinge os valores e sentimentos humanos.
Por centralizar a administracdo federal, a cidade do Rio de Janeiro afirma-se
como o maior mercado consumidor brasileiro, tendo sido fortemente beneficiada
por programas de obras, para reformas e modernizacdo, possiveis gracas ao
grande afluxo de capitais estrangeiros entre 1903 e 1913. A necessidade de
solugdo dos problemas basicos da cidade, como a falta d’dgua, melhores
condicées de saulde, transporte e moradia, € abandonada para favorecer a
construcdo de uma imagem por um projeto urbanistico que tem em Paris o seu
modelo politico e metodoldgico e, acima de tudo, estético.

A realidade urbana adquire uma condicdo magica pela transferéncia da

mercadoria, de lojas e vitrines, para o espetaculo das ruas, com a multiddo
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extasiada. Nessa realizagdo do capitalismo como cultura, tudo o que é desejavel
- sexo, prestigio social, moda, poder - transforma-se em mercadoria
apresentada como fetiche, em exposicao, para a massa de espectadores e
avidos consumidores. Simultaneamente, da-se a valoracdo extrema da
experiéncia visual, com mobilidade e permutabilidade sem precedentes, ligada a
técnicas para fixar a atencdo e impor a homogeneidade. *O consumidor real
torna-se consumidor de iluses. A mercadoria é essa ilusdo efetivamente real, e
o espetaculo é sua manifestagdo geral” (DEBORD, 1997, p. 33).

O fascinio magico do moderno se exerce nas ruas, nas vitrines, na imprensa, na
moda e em forma de espetaculo, que permite a coexisténcia de fantasias e
miragens de progresso que inspiram os homens ao consumo de imagens da
modernidade. Com as imagens-mercadorias, a imaginagao fixa-se no cotidiano
por meio de etiquetas que anunciam sucesso, felicidade e beleza, e vendem
solidao, desejos frustrados e perda de identidade que se dilui nos objetos. Estes,
como que ganham vida autébnoma absorvendo os individuos, fragmentados e
dispersos pelas cidades e seus centros de consumo.

O belo conto Um e outro, escrito em 1913 por Lima Barreto, recria
alegoricamente esse momento de dispersao da individualidade na multidao, de
pessoas e objetos, em que tudo se equivale e se torna intercambidvel. Lola, a
protagonista, que todos se habituaram a ver como objeto de luxo, projeta a sua
paixao em um ‘chauffeur’ de um carro arrojado e moderno. Se as partes do seu
corpo de prostituta registram as oscilacdes e desvios de identidade - imigrante,
criada, amante opulenta -, diante do fascinio do automodvel, e sua imagem de
poder, beleza e virilidade, a personagem perde-se completamente entre um,

objeto-mercadoria, e outro, ser humano mercadoria.

Entre ambos, ‘carro’e chauffeur, ela estabelecia um laco necessario, ndo sé entre as
imagens respectivas como entre os objetos. O ‘carro’ era como os membros do outro e
os dois completavam-se numa representacdo interna, maravilhosa de elegancia, de
beleza, de vida, de insoléncia, de orgulho e forca. (LIMA BARRETO, 1956d, p. 251)

Extremamente visual na criagcdo com palavras, o escritor Lima Barreto sustenta
esse conto no deslocamento do olhar da protagonista que movimenta a relagao
estética entre pessoa, objetos e espagos. Seu olhar dirige-se para o espelho
onde vé refletida a sua trajetoria de imigrante a prostituta; avalia-se no olhar
de admiragao e inveja dos amantes e de outras mulheres; flagra detalhes dos

passantes na rua ou dos passageiros do bonde; e consome com os olhos
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vitrines, figurinos e mercadorias, assim como olha atentamente os imponentes
prédios e monumentos, como o Teatro Municipal: “olhou-lhe as colunas, os
dourados; achou-o bonito, bonito como uma mulher cheia de atavios” (LIMA
BARRETO, 1956d, p. 252).

Nesse didlogo entre imagens, destaca-se uma significativa peculiaridade da
cultura brasileira: a realidade modificavel, intensa e esteticamente, pela
avalanche consumista de produtos sofisticados, pela rapidez na absorcdo de
inventos técnicos que interferem na apreensdao das relagbes sociais e no
comportamento dos individuos. Adquire-se por meio dos produtos um estilo de
vida estético, refinado, cosmopolita, atualizado com os Uultimos inventos e
teorias, e sustentado pelo trabalho escravo, apesar da Abolicado.

Nessa fase, o romance ainda norteia e orienta, esteticamente, o cotidiano, mas
realizando a critica a seu poder de projegdo-identificagdo sobre os sujeitos e sua
experiéncia, especialmente a critica aqueles recursos que se mesclam a retorica
do amor como fragmento de memoria guardado no imaginario, reproduzido nas

atitudes e nas palavras.

A experiéncia do saber

A outra consequéncia da projecao do romance aos leitores reside na imagem do
saber como possibilidade de ascensao social, nos moldes do discurso liberal. Sao
muitos os cavalheiros elegantes, bacharéis, para quem o dinheiro ndo é um fim,
apesar de herdeiros de rica fortuna; também sdo muitos os remediados,
especialmente talentosos, que por um casamento afortunado alcangam rapida
projecdo social; ou ainda aqueles com dotes artisticos, como o Ricardo de
Sonhos D’Ouro que “nunca aprendera desenho com mestres da arte. Sentira em
si a intuicdo da forma e cultivara essa disposi¢ao natural, guiado pelas proprias
observagbes” (ALENCAR, 1959c, p. 727). Elementos proprios da visdo
romantica, como a nogdo de génio artistico, que conhece apenas pela intuicdo e
supera o conhecimento racional, misturam-se a imagens de igualdade social,
propriedade, defesa de um Estado moderno e democratico para o exercicio da
justica, tolerancia e bem-estar coletivo. Retdrica do liberalismo assentada sobre
privilégio oligarquico, antipopular e nada democratico, em defesa da
manutencdo de setores arcaicos agraristas e conservadores.

Se o Bildungsroman representa o percurso de um jovem bem-intencionado que,
ao final, realiza um equilibrado aperfeicoamento entre sua conformacdo interior
e o mundo exterior das relagbes sociais, o romance romantico brasileiro

promove, em contrapartida, um peculiar aprendizado.
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Diverso da formacdo humanista do jovem burgués, como individuo e como
integrante da sua classe, o romance brasileiro encaminha seus personagens, e
indiretamente o leitor, a compreensdo do uso conveniente do termo
‘liberalismo’, servindo, inclusive, a defesa patridtica do trafico de escravos frente
a pressdo inglesa. Além do par esdruxulo, liberalismo-escraviddo, o personagem
desenvolve-se no aprendizado do discurso liberal para ornamento dos saldes,
em cujos bastidores praticam-se as relagdes de favor e compadrio, paternalismo
e submissao, tudo selado por lagos pessoais que esvaziam o aperfeicoamento do
talento e a necessidade de competéncia e qualidade. Aprendizado, no entanto,
absolutamente conveniente, e necessario, para a sobrevivéncia do jovem
proprietario de escravos no contexto da forma capitalista e suas esdruxulas
ramificacOes, e feicdes, na periferia. Tudo isso desenhado, no romance, a partir
da mescla de elegancia e refinamento, generosidade e beleza - dos gestos as
roupas.

Ha no proprio romance romantico, contraditoriamente, personagens que
diretamente questionam a necessidade do esforgo, talento e competéncia, e
recomendam outro principio aos jovens: “Para que se matarem a construir
pedra a pedra uma posicao as vezes bem mediocre, se podem tomar de assalto
o futuro, e conquistar a reputacdao d un coup de main, como fazem por ai os
espertos?” (ALENCAR, 1959c, p. 848).

A esperteza e o ludibrio constituem o método de rapida ascensédo social. Vale a
pena conferir a receita, ou método, extremamente atual de como tornar-se uma

celebridade.

O processo é simplicissimo. Marca-se entre os vultos notdveis do pais aquele que mais
convém a ambicdo do pretendente: um estadista, se o fudo destina-se a politica; um
literato, se o fudo aspira a escritor. Escolhido o alvo, assesta o sujeito contra ele toda a
sua metralhadora: a mentira, a injuria, o insulto grosseiro. A cidade ocupa-se
imediatamente do escandalo. ‘Quem é2?... quem é que ousa atacar o homem eminente?’
Conhecidos, mas principalmente os amigos correm agodados a compra do pasquim;
comentam a insoléncia e vdo com uma caramunha de jesuita propalando a noticia... O
autor, de fudo que era na véspera, torna-se personagem: todos inquirem dele, apontam-
no quando passa, repetem seu nome como um epiteto do carater por ele agredido e
atassalhado. Assim, abre-se caminho até a celebridade, que é a base de toda a
grandeza. (ALENCAR, 1959c, p. 848-849)

O método da esperteza para a ascensdo social revela, também, o conteldo da

imprensa que ndo instiga a reflexdo critica. Na sociedade brasileira, a longa
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permanéncia da comunicacdo oral e, por isso, auséncia de libelos escritos; a
predominéancia da critica personalista, da pilhéria, da anedota, do dito ao pé do
ouvido no lugar de uma observacdo objetiva - dirigida as instituicGes e ndo as
pessoas - moldaram a imprensa e suas relagées com a sociedade. Além dos a-
pedidos e textos an6nimos com criticas contundentes e de ataques pessoais, a
estrutura jornalistica manteve-se oligarquica, paternalista, equilibrando-se entre
o latifundio poderoso, até a Primeira Republica, e a burguesia urbana em
ascensao, mas politicamente fragil.

Os romances machadianos, e sua poderosa ironia, exploram a fundo essa
contradicdo que se torna muito evidente na satirica Teoria do Medalhdo. Afinal,
a vida para os personagens desse delicioso dialogo é uma “enorme loteria com
inimeros malogrados”; e o aperfeicoamento possivel a se buscar é o da pratica
da encenacgdo do saber, Unica garantia de prestigio, riqueza, poder, com a ajuda

eficiente da “publicidade”.

A publicidade é uma dona loureira, e senhoril, que tu deves requestar [...] Que Dom
Quixote solicite os favores dela mediante acdes herdicas ou custosas € um sestro proprio
desse ilustre lunatico. O verdadeiro medalhdo tem outra politica. Longe de inventar um
Tratado Cientifico da Criacdo dos Carneiros, compra um carneiro e da-o aos amigos sob a
forma de um jantar, cuja noticia ndo pode ser indiferente aos seus concidadaos. (ASSIS,
1986, p. 292)

Inversao de valores conveniente, necessaria, também nas primeiras décadas do
século XX, com uma Republica condenada ao antiliberalismo dos setores
agraristas, de perfil oligarquico, antipopular e autoritario. Curiosamente, apesar
de consumidora de bens culturais reificados, e de produtos importados
sofisticados, a elite econ6mica derrotou o industrialismo incipiente, da Primeira
Republica, em nome da democracia, da liberdade e do progresso econémico.

Uma digressdao se faz necessaria para compreendermos, historicamente, a
construcdo do saber que, na cultura brasileira, também se fez como espetaculo.
O sonho de um pai remediado dos séculos XVII e XVIII era ter um filho padre,
tanto quanto no século XIX seria té-lo doutor, médico ou advogado, ou politico.
A época colonial, as escolas jesuiticas ndo se dedicavam propriamente ao
ensino, mas ao proselitismo e ao noviciado, atendendo aos filhos dos mais ricos
e poderosos. O colégio resumia a vida das cidades: “era a casa de espetaculos,
sala de conferéncias, academia literaria e o6rgdo autorizado de noticias.”
(RIZZINI, 1988, p. 203). Também promovia festas disputadas para

apresentacao de seus alunos, com passeatas alegres e cenografia com fogos,
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charangas, luzes e cores. A conclusao de um curso e a entrega de diploma de
mestre constituia-se num verdadeiro espetaculo feito de “discursos, juramentos,
musica e séqulito, sem faltar o anel [...] o capelo azul, o livro, o cavalo e o
pajem com o barrete” (RIZZINI, 1988, p. 204).

Rituais de um saber difundido como um verniz superficial e marcado por
simbolos exteriores de prestigio e opuléncia, num pais de analfabetos. Da
Colbnia a Republica, sofisticam-se os ritos e o saber se reveste de novos titulos,
trajes e atitudes para impor autoridade, imprimindo como fetiches categorias
externas aos individuos. Constrdi-se a imagem do saber num espetaculo em
graus diversos, desde a seducdo da pose, deliberadamente estética, de sisudez,
rigor e compenetragdao até a violéncia e o autoritarismo de que se reveste o
pseudo-conhecimento.

Criticos da cultura brasileira, entre eles Manoel Bonfim e Sérgio Buarque de
Holanda, realizaram estudos sobre as diversas atitudes que expressam saber -
do discurso as vestimentas, gestos, declaracdo publica de preferéncias -
condensadas no que denominaram de bacharelismo.

O escritor Lima Barreto possui, entre os pontos fortes de sua obra, a critica ao
saber como espetaculo na criagdo de muitos personagens que ostentam o titulo
de doutor coberto pelo verbalismo oco, adulacdo e prepoténcia. O interessante
na sua abordagem reside na percepgao de que a construgdo estética da imagem
do saber coaduna-se com a nossa histéria cultural e, ao mesmo tempo, com os
pressupostos da modernidade do inicio do século XX. Tanto quanto o fetiche das
ruas e vitrines, o saber configura-se a partir de uma aura magica, de discurso
civilizatério e atuagdo de prestidigitador. “Doutor!... Era magico o titulo, tinha
poderes e alcances multiplos [...] Era um pallium, era alguma coisa como
clamide sagrada, tecida com um fio ténue e quase imponderavel, mas cujo
encontro os maus olhares, os exorcismos se quebravam” (LIMA BARRETO,
19564, p. 54).

Personagens que abrem uma janela, pela imaginacdo, para sobreviver em uma
cultura de limitadas condicdes de ascensao social, como o protagonista de Um
mdusico extraordindrio, O homem que pingava idéias ou o famoso Homem que
sabia javanés, além de iniUmeros doutores, burocratas, politicos e militares de
“faz de conta”. Todos possuem em comum a perspicacia para atuar, sem
remorso ou culpa, no didlogo com as imagens de sucesso, modernidade,
realizacdo: sabem que tanto a sua atuagdo individual quanto a organizacao
social projetam imagens de éxito, com esdrixulos pés de barro, garantindo um

espaco rico para a atuagao convincente de tipos, como o “Senhor Castelo, o
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homem que sabia javanés” (LIMA BARRETO, 1956f). Este, além de relatar suas
peripécias, ainda sugere ao leitor, com um ambiguo chamado, a possibilidade de

fazer o mesmo.

Passei a ser uma gldria nacional e, ao saltar no cais Pharoux, recebi uma ovacdo de
todas as classes sociais e o presidente da Republica, dias depois, convidava-me para
almogar em sua companhia. [...]

- Olha: se nao fosse estar contente, sabes que ia ser?

- Que?

- Bacteriologista eminente. Vamos? (LIMA BARRETO, 1956b, p. 246)

Todos esses personagens reconhecem quais principios fundamentam os valores
na sociedade e fazem a leitura pelo espelho dos termos ‘saber’, ‘conhecimento’
e ‘reflexdo critica’, e, coerentes com o seu tempo, demonstram conhecer a
importancia da imagem sobre o real.

Afinal, o escritor também fora contempordneo da emergéncia de uma elite
profissional que ja incorporara os principios liberais a sua retérica e passava a
adotar um discurso cientifico-evolucionista como modelo de andlise social,
transformando o letrado em homem de ciéncia. No entanto, a moda cientifica
entra no pais por meio da literatura, e ndo da ciéncia mais diretamente:
modelos e teorias ganhavam larga divulgacdo por meio dos herdis e dos
enredos, que privilegiavam as maximas cientificas evolucionistas. Ainda que ndo
formassem um grupo homogéneo, esses intelectuais guardavam certa afinidade
gue os unia: circulavam pelos diferentes centros, estabelecendo relacbes de
intercdmbio cultural, por um lado, e, por outro, garantiam, com isso, certo
reconhecimento e polivaléncia para encobrir a parca especializacdo e a fragil
delimitacdo das areas de saber (SCHWARCZ, 1993).

Mas, quais os efeitos na alma do jovem de baixa classe social, das ruinas - ou
fragmentos de memdria cultural - feitas dos sonhos de aperfeicoamento pelo
talento e trabalho, alimentados pelo discurso liberal, embutido nos romances?
Especialmente em Recorda¢bes do escrivdo Isaias Caminha, essa questdo é
explorada por Lima Barreto.

Na obra, o autor estabelece a proposta de uma narrativa tradicional e esvazia a
expectativa da ldgica sequéncia espaco-temporal no encadeamento das agoes.
O que de fato se encontra € uma sofisticada reflexdo sobre a natureza da ficgdo
na literatura, na cultura, na histéria humana. Assim, as dificuldades que cercam
um escritor, entre elas a solidao, o questionamento sobre valor e funcdo do que

escreve, sao personificadas pelo protagonista do romance e constituem uma

19



Volume 5 » Mumera 1 CRITIGR CULTURAL Julhe de 2010

CATLAEYT CELLIGNE

metafora para o escritor moderno da Literatura Brasileira; sem o trago utdpico
do primeiro escrivdao, Pero Vaz de Caminha, nem a inteireza absoluta do
personagem alencariano “Vaz Caminha”, porém, o melancdlico, fragmentado e
vacilante escrivdo Isaias Caminha: “Talvez mesmo seja angustia de escritor,
porque vivo cheio de duvidas, e hesito de dia pra dia em continuar a escrevé-lo.
Ndo é o seu valor literario que me preocupa; é a sua utilidade para o fim que
almejo. Quem sabe se ele me ndo vai saindo um puro falatério?” (LIMA
BARRETO, 1956e, p. 119).

Por isso, a selecao de fatos significativos da vida do protagonista prende-se a
associacdo com a palavra, enquanto discurso de saber. O lugar de origem de
Isaias Caminha marca-se pela ambiguidade de situar-se entre o “espetaculo do
saber do pai”, padre da pequena cidade onde nascera, proibido de revelar sua
paternidade, e a ignorancia da mae, ddécil, submissa e socialmente
marginalizada pela pobreza. Desse lugar entre o desamparo e o poder, Isaias
apreende o sentido de sagrado para o saber: “sabendo, ficAvamos de alguma
maneira sagrados, deificados” (LIMA BARRETO, 1956¢€, p. 46). Por sua aplicagao
aos estudos, quando jovem, ganha de presente um livro, ironicamente chamado
Poder da Vontade,® que se torna seu livro de cabeceira, e aguga-lhe a vontade
de saber e alcangar as benesses prometidas a quem demonstrasse
conhecimento, na forma de titulos, especialmente o titulo de doutor, a ser
obtido, ndo na provincia, mas na sedutora e perigosa capital da Republica.
Gradativamente, a estadia do protagonista na cidade do Rio de Janeiro
caracteriza-o como um ser a margem, deslocado, com a angustia de “arvore
sem raiz”. A sua Unica esperanca, a ajuda do doutor Castro solicitada em carta
pelo coronel do interior, transformara-se em esquivanca e desalento. A
consciéncia do fracasso pelo esvaziamento de suas crencas acentua a exclusdo
de Isaias da coletividade, onde ndo encontra qualquer forma de identificagdo.
Nesse sentido, a narrativa supera a perspectiva inicialmente oferecida ao leitor,
de que as dificuldades do personagem explicar-se-iam pelo preconceito racial,
direta e exclusivamente; o autor amplia o enfoque e a mulatice do protagonista
ndo lhe garante um nicho ou abrigo, nem tampouco uma trégua frente as
hostilidades e a dor. Por isso, o encontro casual com “uma rapariga de cor”, de
olhos tristes e feiches agraddveis transforma-se em mais um aspecto de
desintegracdo. O motivo: o jovem Isaias |é um livro, quando encontra a moga,
fugindo aos paradigmas de comportamento esperado em individuos de sua

classe social.

3 Sem duvida, didlogos profundos de Lima Barreto com Nietzsche e Stendhal.
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Considerei-a um instante e continuei a ler o livro, cheio de uma natural indiferenca pela
vizinha. A rapariga comegou a murmurar, perguntou-me qualquer coisa que respondi
sem me voltar. Subitamente, depois de fazer estalar um desprezivel muxoxo, disse-me
ela a queima roupa: - Que tipo! Pensa mesmo que é doutor... (LIMA BARRETO, 1956€,
p. 131)

Sem forgas para lutar contra a vontade alheia - “A minha individualidade nao
reagia; portava-se em presenca do querer dos outros como um corpo neutro;
adormecera, encolhera-se timidamente acobardada” (LIMA BARRETO, 1956e, p.
133) -, Isaias perambula pela cidade entre travessas despovoadas, ruas
movimentadas, bairros distantes, alternadamente tanto como eram as suas
atividades diarias para sobrevivéncia: alguns dias almocava, noutros lia Daudet
e Maupasssant com fome na Biblioteca Nacional, dormindo apertado em um
guarto, numa casa de comodos, quase sem roupa e nenhum dinheiro. Esta no
submundo, com fome e sentindo-se abandonado, no submundo do sonho de ser
doutor.

Todavia, a mudanca do papel de observador, distante, das agdes dos poderosos
jornalistas, a continuo com transito livre pela redagdo de um importante jornal
produz em Isaias Caminha uma acomodacao de perspectivas, uma satisfacdo
por sua atual condigdo: morador de uma casa de comodos, com almoco e jantar
todos os dias, gozando da proximidade (e quase cumplicidade) com o poder, a
usufruir gorjetas que aumentam o salario e o distanciamento dos estudos. O
ambiente e todas as exigéncias do meio onde circula ndo lhe suscitam qualquer
necessidade de saber, como conhecimento, para abertura de horizontes, mas do
saber cativar relagGes e favores. “E notei essa ruina dos meus primeiros estudos
cheio de indiferenca, sem desgosto, lembrando-me daquilo tudo como
impressdoes de uma festa a que fora e a que ndo devia voltar mais. Nada me
afastava da delicia de almocar e jantar por sessenta mil-réis mensais” (LIMA
BARRETO, 1956¢, p. 246).

A promocdo profissional, de continuo a jornalista, da-se para Isaias por vias
outras, marginais a competéncia e talento. O acaso leva-o a encontrar o seu
chefe em um prostibulo e essa situagdo mostra-se extremamente reveladora da
intimidade e, ao mesmo tempo, da fragilidade do temido diretor. Promovido a
reporter, definitivamente abandona o estudo, as suas leituras sdo os outros
jornais e revistas para reproduzir-lhes as ideias, ampliar-lhes o enfoque e,

enfim, calcar sobre eles os seus artigos.

181



Volume 5 » Mumera 1 CRITIGR CULTURAL Julhe de 2010

CATLAEYT CELLIGNE

O estado geral do protagonista de Recordacées do escrivdo Isaias Caminha
inquieta o leitor porque lhe fora anunciado um relato das fases da vida de um
individuo e, na espera de uma sequéncia temporal que encaminhe os
acontecimentos a um climax - de éxito ou fracasso da personagem -,
decepciona-se com a permanente sensagao de deslocamento em Isaias, mesmo
quando ja favorecido redator de jornal. Apesar da narrativa machadiana, o leitor
brasileiro ainda deseja, no comeco do século, a perspectiva romantica de herdi e
de acomodacdo dos conflitos pelo narrador. Em geral, ndo suporta bem a
incerteza, a fragilidade, a indecisdo, enfim, a dissolucdo tanto de homens e seus
ideais, quanto da prépria forma de expressdo. Como ja refletiu Mario de
Andrade,® o que vingou entre nds foi a tendéncia classico-romantica a criacdo de
herdis-sinteses, de protétipos em vez de tipos, mesmo entre autores como
Aluisio de Azevedo e Raul Pompéia.

“Ndo sei se poderia ter sido inteirico até o fim da vida” (LIMA BARRETO, 1956e€,
p. 110), analisa o personagem narrador, frente as caracteristicas da realidade
moderna em que mergulhara. As resisténcias encontradas sdao, na vida
moderna, desproporcionais as forcas humanas e para nela viver é preciso uma
constituicdo herdica. Esta, porém, reveste-se de tudo o que é relegado e
marginal, em atitudes que vdo da teimosia e impaciéncia ao édio e até a paixao
pelo suicidio.

A melancolia e o ceticismo, nesse caso, nao se vinculam ao fracasso e paralisia,
mas compdem a tensdo do heroismo moderno, que, ao contrario do heroismo
politico ou roméntico, relne os tragos fragmentados e frageis, comuns a
milhares de existéncias marginais. Nada resta do carater inteirico, sem vacilacdo
ou crise, da dureza e virilidade tipicas do herdi romantico. Imerso no espetaculo
da vida mundana, o protagonista exp0e ao leitor toda a fragilidade da sua (e da)
existéncia moderna. Embora se definindo como um grande paquete moderno do
qual tivesse fugido o vapor, que movia suas maquinas, Isaias Caminha deixou
de ser escrivdo, enriqueceu e, figurando nas noticias elegantes dos jornais,
poderia até, se quisesse, tornar-se deputado.

Assim, o romance Recordacbes do escrivdo Isaias Caminha apresenta a
perspectiva oposta ao Bildungsroman quando a formagdo do jovem de familia

humilde e seu aperfeicoamento como individuo e cidaddao resultam num éxito

4 Para Mério de Andrade, “afora Machado de Assis e o fildo descoberto por Lima Barreto, é
incontestdvel que a nossa psicologia novelistica foi sempre muito precaria” (ANDRADE, 1980, p.
1.165).
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esdruxulo: torna-se um bem-sucedido jornalista e politico, préximo do saber

como espetaculo e alheio ao conhecimento como critica e reflexdo.

O romance como experiéncia cultural

A literatura no Brasil, especialmente o romance, no século XIX, constituiu
espacgo estratégico para garantir a hegemonia necessaria a formacdo de lagos de
co-nacionalidade, por um lado; por outro produziu uma sociabilidade e
mediacdo importantes ao refinamento das elites para o papel de consumidoras,
no contexto mundial.

Considerar o romance como experiéncia cultural implica alargar a compreensao
do texto para enxergar as mediagbes, que harmonizam gostos e encobrem
diferencas, e perceber os ajustes necessarios entre a escritura e o leitor,
iletrado, que exige do romance um dialogo, intenso, com as estratégias do
folhetim e a estrutura jornalistica.

Assim, entre a escritura que absorve as marcas do leitor e interage com o
mercado, situamos o romance, no século XIX, que, por meio da projecdo da
experiéncia do amor e dos contelidos do saber, constitui e deforma identidades,
construindo uma via subterrédnea que o aproxima do teor e finalidade da cultura
de massas, hoje, especialmente na fusao fantasia e realidade e na identificacao,
profunda, entre espectador e personagens.

A experiéncia cultural, ali produzida, &, no entanto, revelada pela forca do
proprio romance, na sua plasticidade e autocritica. Paradoxo que o mantém

vivo.
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This article presents a critical dialogue of the writer Lima Barreto (1881-1922)
with the singularity of Brazilian romantic novel writing which incorporates the
feuilleton’s devices, the structure of news and information to entice the reader,
illiterate. Resources of mediation that transforms the experience of language,
and reading on cultural experience because it shapes values and sensibilities,
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