
      

 

 

146 

Ejercicios de memoria: 
sobre los modos de reconstruir la 
memoria vanguardista en Oswald 
de Andrade, Jorge Luis Borges, 

Mário de Andrade y Oliverio Girondo 
Mario Cámara* 

 

Resumen:  

El presente artículo se propone un análisis de una serie de textos de Oswald de 

Andrade, Jorge Luis Borges, Mário de Andrade y Oliverio Girondo referidos a sus 

producciones vanguardistas. El análisis de los textos tiene por objetivo indagar 

sobre los modos en que, a partir de dichos testimonios, memorias y reflexiones, 

se han pensado las vanguardias literarias de los años veinte en Argentina y 

Brasil, y se han colocado en sus respectivos campos culturales. 

 

Palabras claves:  

Vanguardia, memoria, campo cultural 

 

  

Hacia 1905, Hermann Bahr decidió: El 

único deber, ser moderno. Veintitantos 

años después, yo me impuse también 

esa obligación del todo superflua. Ser 

moderno es ser contemporáneo, ser 

actual; todos fatalmente lo somos. 

Jorge Luis Borges  

 

Para quien, siendo argentino, se ha aventurado por las manifestaciones de la 

cultura brasileña, y ha tenido la dicha de profundizar en ella, siempre resulta 

tentador establecer comparaciones. Qué enorme tentación surge entonces 

cuando comenzamos a indagar en las vanguardias de los años veinte, cuan 

sencillas, por no ello menos engañosas, comparaciones nos vienen a la mente. 

Casi nos atreveríamos a afirmar que Mário de Andrade, por su trayectoria, por 

su gravedad, por su erudición fue una especie de Jorge Luis Borges o que 

Oliverio Girondo, en su empeño constante por la vanguardia, en su modo 

                                           
* Dr. Profesor de Literatura Brasileña y Portuguesa, Universidad de Buenos Aires. 
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juguetón de promocionarse, nos resulta semejante a Oswald de Andrade. Sin 

embargo, ha poco de andar, ha poco de leer, pese a algunas coincidencias 

fundamentales, surgen las inevitables diferencias. Sin embargo, estas 

diferencias no niegan las conexiones que se pudieron haber establecido entre 

estos movimientos, y como punto a destacar aquí figuran los textos de Mário de 

Andrade en relación a la literatura argentina (RODRIGUEZ MONEGAL, 1978) o la 

colaboración de Norah Borges en la revista Verde, que se editaba en la pequeña 

ciudad de Cataguazes.  

Probablemente la diferencia a la que hago mención tenga que ver con los 

contextos históricos en los cuales surgen los movimientos de vanguardia, en la 

relación que estos establecieron con la tradición y con los movimientos de 

vanguardia europeos -no olvidemos los coqueteos, contradictorios por cierto, de 

los modernistas brasileños con el futurismo de Marinetti-, en el desarrollo de los 

proyectos individuales de algunos de los integrantes de esas vanguardias y de 

un modo prospectivo, en la presencia en tanto fuerza actuante o simple relato 

en la vida cultural de Brasil y Argentina.  

Teniendo como objetivo un trabajo comparativo que, en la búsqueda de las 

diferencias, permita iluminar algunos procesos culturales de vanguardia de los 

dos países, me propongo abordar una serie de intervenciones críticas de Jorge 

Luis Borges, Oliverio Girondo, Mario de Andrade y Oswald de Andrade. Dichas 

intervenciones están compuestas de evocaciones, conferencias, artículos críticos 

que hagan referencia directa o aludan a los movimientos de vanguardia, 

martinfierrismo y ultraísmo, en el caso argentino y modernismo, en el brasileño, 

de los cuales aquellos fueron protagonistas. De este modo, confío en que la 

elección de estos relatos retrospectivos, pese a las omisiones deliberadas o 

involuntarias, nos permitirán detectar, en sus sucesivas transfiguraciones o 

reiteraciones, los contornos de proyectos que, aunque grupales, tuvieron 

importantes matices personales. Por otra parte, espero que la comparación 

entre este conjunto de intervenciones permita reflexionar acerca de los modos 

en que se construyen, circulan y se legitiman las narraciones sobre las 

vanguardias locales en países como Argentina y Brasil. 

 

Oswald de Andrade: recordando la vanguardia aun antes de la 

vanguardia 1923 – 1954 

Apenas pasado un año de la celebración de la Semana de Arte Moderno en 

1922, Oswald de Andrade viajó a Europa y brindó una conferencia en la 

universidad de La Sorbonne, titulada “O esforço intelectual do Brasil 
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contemporâneo”,1 que además de ser un texto programático del modernismo, 

desde el presente puede ser leído como la primera rememoración del mismo. 

Pero hubo otras rememoraciones de parte de Oswald, el texto publicado en 

1937, en O Estado de São Paulo, titulado “O divisor das águas modernistas”;2 

una conferencia realizada en San Pablo, en 1945, titulada “Informe sobre o 

modernismo”;3 un discurso leído en agradecimiento por sus sesenta años y 

publicado en el Jornal de São Paulo en 1950, titulado “Sex-appeal-genário”;4 un 

texto publicado en Correio da Manhã, en 1951, titulado “Notas para o meu 

diario confessional”5 y un texto publicado en la revista Anhembi en 1954, 

titulado “O modernismo” (1991).  

En todas ellas, pese a ciertas variaciones, de quién fue la paternidad del 

movimiento6 o, evidentemente, diferentes evaluaciones sobre el contexto de la 

enunciación, se ha mantenido una misma caracterización sobre el movimiento y 

su incidencia sobre la cultura del Brasil, y tal vez hasta más importante, sobre el 

futuro de ella. Sobre este último aspecto quisiera extraer algunas citas y luego 

referirme a ellas. 

En el primer artículo mencionado, Oswald traza una historia, construye un relato 

que desemboca en los años veinte, en San Pablo. Por ello va a comenzar por la 

etapa de la conquista: “Houve, pois, na formação inicial do Brasil, três 

elementos diversos: o índio, o português e o padre latino. O negro veio da 

África, pouco tempo depois” (1991, p. 29). Portugués, negro e indio, todos bajo 

la égida de los padres latinos, de los evangelizadores. Mediante el cura 

evangelizador se instauró la escolástica como base del pensamiento brasileño. 

Sin embargo, la escolástica será luego atacada, o más bien superada. En el 

relato que traza Oswald de Andrade existe un plano filosófico, que tiene que ver 

con la recuperación de una capacidad deísta del Brasil y por ello finaliza 

afirmando “O Brasil, sob o céu deísta, toma conciencia do seu futuro” (1991, p. 

38). Y, por otra parte, describe un plano artístico-literario en el que Basilio da 

Gama, Gonçalves Dias y José de Alencar son mencionados como precursores de 

                                           
1 1923 resulta una fecha crucial para el modernismo brasileño. Es el año en que Oswald de Andrade 
viaja a París y brinda su famosa conferencia en La Sorbonne. Oswald de Andrade toma contacto con 
el primitivismo europeo y es a través de este que consigue darle una flexión nacional al 
modernismo. En 1924 redacta el primer manifiesto vanguardista brasileño “Pau Brasil”. 
2 In O Estado de São Paulo, Suplemento de Rotogravura. São Paulo, septiembre de 1937, p. 4 
3 Conferencia realizada en São Paulo el 15 de octubre de 1945, IEL-Unicamp. 
4 Discurso de agradecimiento por el homenaje realizado a los sesenta años de Oswald de Andrade, 
en el Automóvil Club de San Pablo, marzo de 1950. Publicado en el Jornal de São Paulo, 26 de 
marzo de 1950. 
5 Texto publicado en el Correio da Manhã, 15 de junio de 1951. 
6 En “Sex-Appeal-Genário” va a decir, “Eu estava quieto, jogando sinuca, quando me apareceu não 
uma ‘nega maluca’, mas uma dúzia de negas malucas, querendo me atribuir a paternidade de 
múltiplas coisas que se produziam nesta cidade – ‘Esse filho é seu’! Tratava-se da Semana de Arte 
Moderna” (p. 128). 
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una cultura nacional, pero el máximo exponente es Machado de Assis, al que sin 

embargo,  

 

A reação contra a loquacidade sul-americana operou-se no Brasil por intermédio do 

sangue negro. O negro é um elemento realista. Isto observou-se ultimamente nas 

indústrias decorativas de Dakar, na estatuária africana, posta em relevo por Picasso, 

Derain, André Lothe e outros artistas célebres de Paris, na antologia, tão completa, de 

Blaise Cendrars. De resto, ele, que vinha de África, não podia maravilhar-se diante da 

nossa paisagem. O português, ao chegar fazia sonetos, e o negro, por seu turno, a fim 

de expressar suas alegrias ou suas mágoas, rufava nos urucungos... (1991, p. 32) 

 

Es decir, el negro traído de África no se sorprende con la exhuberancia del 

trópico, no hay un arrebato frente al trópico. En este sentido, Machado de Assis 

fue un equilibrio perfecto por la sangre negra. Y luego, con carácter asertivo va 

a decir, 

 

A contribuição de materiais destinados a uma literatura nacional definitiva foi fornecida 

por Inglês de Sousa, que fez um riquíssimo quadro das sociedades amazônicas, por 

Afrânio Peixoto e pelos naturalistas Aluísio de Azevedo e Júlia Lopes de Almeida. (1991, 

p.32) 

 

En su conferencia Oswald de Andrade reconoce un legado, existe algo así como 

una tradición a la cual acudir. Pero se trata de una riqueza incompleta, a la que 

es preciso adicionarle “expresión” y “forma”: “Dada nossa matéria psicológica e 

nosso sentimento étnico, a obra do Brasil contemporâneo consiste em aliar a 

estas riquezas adquiridas uma expressão e uma forma que podem dirigir nossa 

arte para o apogeu” (1991, p. 34). Hacen falta escritores que puedan dotar de 

una lengua a esa materia y a ese sentimiento étnico. Hace falta una lengua 

nacional que se exprese en una forma que le sea propia. Por otra parte, ese 

apogeo del que habla es el que resultó de los primeros textos de Mário de 

Andrade, que creó una poesía “desconhecida no Brasil”, es también Manuel 

Bandeira, Ronald de Carvalho y Menotti del Picchia, entre otros. Todos ellos 

forman parte de una “geração construtora”. 

En 1937, en “O divisor das águas modernistas”, con el modernismo disuelto 

como movimiento, con sus integrantes en lugares diferentes y, muchas veces, 

enfrentados, Oswald es menos condescendiente con el pasado literario de Brasil 

a la vez que realza la importancia de la Semana: 
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Qualquer apreciação das letras brasileiras deve ser hoje precedida do exame de revolta 

manifesta de 1922. Essa famosa Semana foi uma parada de conjunto, feita para 

protestar contra a decadência da literatura e da arte no Brasil. (1991, p. 53) 

 

Se trata de un recuerdo que no duda en calificar de “heroica” aquella primera 

noche, aquella que dio inicio a la Semana de Arte Moderna. En este sentido, y 

como podremos luego apreciar, se diferencia de Mário de Andrade aunque 

comparten, de un modo paradójico, un punto en común. La Semana fue una 

estación de llegada. Pero para Oswald fue una llegada triunfante, la coronación 

de un proceso que había comenzado años atrás, mientras que para Mario fue el 

inicio del fin, el comienzo de la etapa destructiva del movimiento.  

Ocho años después, en 1945 –Mário de Andrade había muerto pocos meses 

antes –, Oswald pronuncia su conferencia “Informe sobre o modernismo”. Se 

trata de un año clave pues rompe con el partido comunista7 y concursa y 

conquista la cátedra de Literatura en la Facultad de Filosofía con la tesis “La 

Arcadia y la Inconfidencia”. En aquel informe recupera por ejemplo a Machado 

de Assis, que desde el 23 no había sido vuelto a nombrar. De todos modos, 

escoge la imagen del desierto para referirse a la aparición del modernismo: 

 

O Brasil possui três séculos de literatura ao par. Desde Gregório de Matos através dos 

inconfidentes e dos românticos, nos mantemos com segurança, respondendo com Castro 

Alves a presença de Whitman na América e produzindo no deserto inicial do século XX as 

duas figuras que fazem o pórtico da nossa era moderna – Machado de Assis e Euclides da 

Cunha. Deles e de alguns outros como Raul Pompéia e Aluísio, longinquamente 

decorreria o que ate hoje realizamos. (1991, p. 98) 

 

Destaquemos aquí la palabra “desierto” y la palabra “pórtico”, el modernismo, 

de este modo, es presentado como el territorio de llegada después de la nada. 

Sin embargo, la mención de nada menos que de cuatro nombres, Machado de 

Assis, Euclides da Cunha, Raul Pompeia y Aluísio Azevedo, conforman una cifra 

nada despreciable frente a la cual la palabra “desierto” suena desmesurada.  

Entre 1950 y 1954 Oswald produce tres artículos sobre el Modernismo. En “Sex-

appeal-genário”, de 1950, reitera, una vez más que “O Brasil teve aí o seu 

cálido divisor de águas” (1991, p. 134). Frente a aquella división, el artículo 

reflexiona amargamente sobre el presente, al que encuentra oscuro y 

                                           
7 Dirá de su ruptura: “El centro de la Revolución no estaba en el proletariado y sí en la burguesía 
aliadófila y antifascista, lista para entregarse y seguir a Prestes”. In Escritos antropófagos. 
Selección, cronología y postfacio Gonzalo Moisés Aguilar y Alejandra Laera. Buenos Aires: 
Corregidor, 2002, p. 13. 
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mercantilizado. El mismo diagnóstico aparece en “Notas para o meu diário 

confessional”, allí dirá “Hoje o Brasil mergulhou na indiferença e na ignorância 

das próprias conquistas” (1991, p. 138). En su último texto, “O modernismo”, 

de 1954, afirma, 

 

Desse modo, por toda parte alentava-se o movimento que eclodiu no movimento de 22. 

Esse foi o instante útil. Festejava-se o centenário da nossa independência política. 

Exposições e festas por toda parte. (1991, p.124) 

 

Y un poco más adelante, lo reitera,  

 

Assim, um conjunto feliz de circunstâncias, entre as quais a presença entre nós de dois 

bons padrinhos, Graça Aranha e Paulo Prado, fez eclodir a Semana no ano em que se 

comemorava o primeiro centenário da independência nacional. (1991, p. 127) 

 

Como hemos podido observar, Oswald de Andrade se propuso definir una 

literatura y una cultura a partir del modernismo. La vanguardia brasileña fue un 

puerto de llegada y por lo tanto su predicamento para el futuro resulta 

irreversible.  

 

Jorge Luis Borges: olvidando la vanguardia 1925-1932 

La recuperación del Borges vanguardista sólo ha sido posible luego de su 

muerte, cuando han sido reeditados sus primeros libros -muchos de los cuales 

estaban fuera de circulación por expreso deseo del autor-, y mucha de su 

producción dispersa, fundamentalmente entre 1919 y 1929.8 Podríamos afirmar 

que ya en 1925 Borges no sólo había dejado de ser vanguardista sino que en 

sus menciones a ella siempre tiene algún adjetivo desdeñoso o alguna reflexión 

que marca sus límites. Se torna dificultoso, de todos modos, encontrar algún 

texto relevante en el que reflexione sobre su participación en el ultraísmo y en 

el periódico Martín Fierro. En su libro Inquisiciones, publicado por primera vez 

en 1925, y luego sólo póstumamente, encontramos un ensayo titulado “La 

traducción de un incidente” y relata, en un tono levemente melancólico, lo que 

acentúa la impresión de algo que sucedió hace mucho tiempo, e irónico, las 

disputas poéticas entre los grupos que respondían alternativamente a los 

españoles Ramón Gomez de la Serna y a Rafael Cansinos Asséns y las da por 

finalizadas. Recordemos que Cansinos Asséns era una figura central para el 

                                           
8 Me refiero a Textos recobrados 1919-1929. España: Emecé editores, 1997. 
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movimiento ultraísta español. Pero lo más interesante consiste en el párrafo 

final del artículo, en el que Borges señala, 

 

Europa nos ha dado sus clásicos, que asimismo son de nosotros. Grandioso y manirroto 

es el don; no sé si podemos pedirle más. Creo que nuestros poetas no deben acallar la 

esencia de anhelar de su alma y la dolorida y gustosísima tierra criolla donde discurren 

sus días. Creo que deberían nuestros versos tener saber de patria, como guitarra que 

sabe a soledades y a campo y a poniente detrás de un trebolar. (1997, p. 21) 

 

Vemos en la primera parte del fragmento un enunciado que Borges repetirá en 

su ensayo “El escritor argentino y la tradición”, la apropiación de una tradición 

que nos pertenece al igual que a los europeos. Pero al mismo tiempo, la 

referencia, hacia el final, de la guitarra, el campo y el trébol, le da al artículo 

una inflexión nacional que, sin dudas, da por finalizada la etapa vanguardista de 

Borges.9  

Por otra parte, creo que siguiendo el rastro de algunas de sus reflexiones acerca 

de la lengua nacional y la tradición, de una manera indirecta y, muchas veces, 

solapada, Borges ajusta sus cuentas con las vanguardias argentinas y prepara 

su colocación dentro del campo cultural argentino. 

No debemos olvidar que en los años inmediatamente posteriores a su regreso a 

Buenos Aires en 1920, Borges tuvo una producción sorprendente. Publicó los 

libros de poesía Fervor de Buenos Aires (1923); Luna de enfrente (1925); 

Cuaderno San Martín (1929) y los libros de ensayos El tamaño de mi esperanza 

(1926) y El idioma de los argentinos (1928), además del ya mencionado 

Inquisiciones (1925). En 1921 fundó la revista Prisma y en 1922 la revista Proa, 

a la vez que fue un activo colaborador de Martín Fierro. Considero, sin embargo, 

que hacia 1932 Borges ya se había separado no sólo de las vanguardias, que 

por otra parte ya habían dejado de existir como tales, sino de toda una poética 

de la cual va a renegar. Y creo, que podemos presenciar esa nueva postura en 

el ensayo publicado ese mismo año, titulado “El escritor argentino y la tradición” 

(1985).  

Nos podríamos preguntar, cuál sería la relación entre una problemática 

relacionada con la tradición y la relectura de las vanguardias. Considero que las 

vanguardias, la argentina y la brasileña, y todas las vanguardias en general, se 
                                           
9 Se podría leer el ensayo que le dedica a Eduardo González Lanuza, también publicado en 
Inquisiciones como una crítica velada al Ultraísmo o al menos una posición ambigua que Borges 
plasma del siguiente modo: “Gonzáles ha logrado el libro nuestro, el de nuestra hazaña en el tiempo 
y el de nuestra derrota en lo absoluto. Derrota, pues las más de las veces no hay una intuición 
entrañable vivificando sus metáforas; hazaña, pues el reemplazo de las palabras lujosas del 
rubenismo por las de la distancia y el anhelo es, hoy por hoy, una hermosura”. 
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proponen no sólo como una ruptura con una determinada tradición sino, 

también, como fundadoras de una nueva tradición. La recuperación del barroco 

brasileño funcionaría de ese modo para los modernistas brasileños y tal vez, sin 

barroco de donde aferrarse, Pedro Figari y Ricardo Guiraldes, aunque vivos y 

aun produciendo, cumplieron el rol del “pasado nacional” para la vanguardia 

argentina. En todo caso, la tradición era un problema para las vanguardias. El 

modernismo debía lidiar con los parnasianos, o como diría Oswald de Andrade 

en su manifiesto Pau Brasil, con “el lado docto”, con el “hablar difícil”; los 

martinfierristas debieron lidiar con los Lugones, los Anglada Camarasa. Frente a 

ello, Borges va a señalar que no existe un tal problema como el del escritor 

argentino y la tradición. Proclama que sé es fatalmente argentino y sé es, por lo 

tanto, fatalmente contemporáneo. Unos versos de Enrique Banchs, y prestemos 

atención, no de Girondo, no de Lanuza, no de Olivari, le sirven como ejemplo de 

lo que pretende decir. Hay allí un cierto pudor que es típicamente argentino. 

Podríamos traducir ese “pudor” como una cierta dicción que sería típicamente 

argentina. Luego de ello, aparece su famosa frase “El culto argentino del color 

local es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberían rechazar por 

foráneo” (1985, p. 270). 

La postulación, una verdadera paradoja, pone al nacionalismo en un camino sin 

salida, pues cómo ser nacionalista sin adherir a las premisas del nacionalismo. 

Sin embargo, podemos pensar, pero el martinfierrismo era una vanguardia 

cosmopolita. Lo cual, de alguna manera era verdad, pero en algunos de sus 

colaboradores había una preocupación por lo nacional, por una dicción 

verdaderamente nacional, y entre ellos sin dudas podemos contar a Borges, 

cuyo primer libro de poesía, como ya lo hemos mencionado, se titulaba nada 

menos que Fervor de Buenos Aires. En una alusión a sus obras vanguardistas,10 

Borges apunta:  

 

en libros ahora felizmente olvidados, traté de redactar el sabor, la esencia de los barrios 

extremos de Buenos Aires; naturalmente abundé en palabras locales, no prescindí de 

                                           

10 Borges no dejará de tener comentarios negativos acerca de su pasado vanguardista, de sus 
compañeros de ruta y de las vanguardias en general. En entrevista concedida a Fernando Sorrentino 
dirá en relación al ultraismo “Si, ese grupo lo fundó Rafael Cansinos Assens y yo ya me daba cuenta 
de que él lo había hecho un poco irónicamente. Fue un poco en broma como la polémica de Florida y 
Boedo, por ejemplo, que veo que se toma en serio ahora (p. 26)”. Y luego en relación a Oliverio 
Girondo, “Es que Oliverio Girondo, como escritor, nunca contó mucho. Oliverio Girondo financió la 
revista Martín Fierro, pero la obra personal de él…Yo no creo que él le haya dado ninguna 
importancia tampoco. Creo que a él le interesaba más la tipografía, la imprenta…Lo que él escribía, 
¿qué era? Más o menos greguerías, en fin…” (p. 27). In: Siete conversaciones con Jorge Luis 
Borges. Buenos Aires: Editorial El Ateneo, 2001. 
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palabras como cuchilleros, milonga, tapia, y otras, y escribí así aquellos olvidables y 

olvidados libros. (1985, p. 270) 

 

El artículo deconstruye otros dos postulados. Aquel que propone vincular al 

escritor argentino a la tradición española y aquel que supone que los argentinos 

serían puros a partir de su desconexión de Europa. ¿Cuál es la tradición 

argentina?, se pregunta finalmente: 

 

Todo lo que hagamos con felicidad los escritores argentinos pertenecerá a la tradición 

argentina, de igual modo que el hecho de tratar temas italianos pertenece a la tradición 

de Inglaterra por obra de Chaucer y de Shakespeare. (1985, p. 273) 

 

Hay una propuesta de “abandonarse a un sueño voluntario que es la creación 

artística” para que de allí surja lo argentino. El último cuestionamiento que 

podría surgir sería el siguiente, pero entonces Borges admite una relación con la 

cultura universal, sin condicionamientos y ¿no era eso lo que se proponía la 

vanguardia?, la respuesta es no. La vanguardia tenía un pensamiento sobre el 

presente y sobre el futuro, construía otra tradición pero su direccionamiento, 

anclado firmemente en el presente, se dirigía al futuro. No podemos afirmar a 

partir de este artículo que en Borges haya un pensamiento no sobre el presente 

ni sobre el futuro, tampoco se trata de un artículo nostálgico. Creo entender que 

Borges ya está diseñando su perfil de escritor clásico pero de un clasicismo 

tramposo, puesto que su postura de utilizar el reservorio de toda la cultura 

occidental tiene rasgos de lo que luego se conocería como posmodernismo. En 

todo caso, en cuanto al tema que nos ocupa, su única mención a sus libros de 

vanguardia es desdeñosa y el conjunto del artículo puede ser leído como un 

ajuste de cuentas con aquel pasado.  

 

Mário de Andrade: estertores de casi tres décadas 1917-1942 

La conferencia que Mário de Andrade pronunció en 1942, cuando se cumplían 

veinte años de la Semana de Arte Moderna, en la Casa do Estudante, en Río de 

Janeiro, titulada “El movimiento modernista”(1979), ha sido leída como un 

ajuste de cuentas con el movimiento modernista que él integró,11 teniendo en 

cuenta el contexto en el cual fue pronunciada. Es el año en el cual Brasil le 

                                           
11 Un año antes, en 1941, Mário de Andrade, escribió “Elegía de abril”, en el cual comenzaba a 
ajustar cuentas con el pasado, remarcando especialmente la falta de un compromiso por parte del 
intelectual con la situación que le había tocado vivir. “A inconsciência de minha geração, se não a 
absolve, a fataliza – homem de um fim-de-século em que, meu Deus! No Brasil não repercutia nada! 
(187). In: Aspectos da literatura brasileira. San Pablo: Globo, 1976. 
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declara la guerra a Alemania, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial y es 

el año en que Mário de Andrade regresa a San Pablo luego de un exilio interno 

en Río de Janeiro.   

De todas maneras, más allá de la evaluación crítica que Mário de Andrade, 

efectivamente realizó, quisiera centrarme en el tono afectivo que recorre el 

texto, en el dramatismo con que pregona lo que parece ser un arrepentimiento, 

como cuando señala que más que de ejemplo el modernismo debía ser una 

lección para los artistas del presente. Sospecho que allí, en la gravedad de sus 

evaluaciones, resurge la importancia que la crítica realizada, de algún modo, 

había pretendido neutralizar. 

Sin embargo, cabe aclarar dos cuestiones, el modernismo fue para Mario de 

Andrade algo más vasto que el movimiento artístico aunque adquirió en este su 

manifestación privilegiada, que luego crearía un “estado del espíritu nacional”. 

Es decir, el modernismo fue un conjunto de situaciones epocales que tenían que 

ver con transformaciones de orden histórico-políticas y “la Semana de Arte 

Moderno fue el vocero colectivo principal” (1979, p. 292). En lo que respecta al 

movimiento artístico propiamente dicho, Mario estableció una periodización que 

lo dividía en dos etapas. La primera de ellas, a la que definió como el periodo 

verdaderamente heroico, fue de 1917, cuando el grupo se centró alrededor de la 

escultora Anita Malfatti, sin embargo, ese mismo periodo el grupo se destacó 

por su aristocratismo,   

 

por su espíritu extremadamente aventurero, por su internacionalismo modernista, por su 

nacionalismo exaltado, por su gratitud antipopular, por su dogmatismo prepotente, era 

una aristocracia del espíritu. (1979, p. 297) 

 

Mientras que la Semana de Arte Moderno abrió la segunda etapa del 

movimiento modernista, el período realmente destructor, que se continuó hasta 

1930. Establecida esta primera frontera, a uno y otro lado se acumulan las 

adjetivaciones. La exaltación, el delirio ingenuo de grandeza, las conmociones 

prodigiosas, la pureza y la libertad pertenecen al primer periodo; la disolución, 

la orgía, el arrebato, el jolgorio, características que debilitaban la capacidad 

creadora y que definieron el segundo periodo. 

 

Doctrinarios, en la embriaguez de mil y una teorías, salvando al Brasil, inventando el 

mundo, en realidad no hacíamos otra cosa que consumirnos a nosotros mismos, en el 

culto amargo, casi delirante, del placer. (1979, p. 301) 
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Lo que pretendo sostener, con lo expuesto hasta el momento, es que ya sea en 

la mirada idílica con que Mário de Andrade evocaba el primer período como el 

carácter autoflagelatorio con que nos describió el segundo momento, lejos 

estaba de subestimar aquellos años. Por otra parte, y entiendo que esto 

refuerza mi argumentación, caracterizados los periodos, Mário señalaba: 

 

El movimiento de Inteligencia que representamos, en su etapa verdaderamente 

‘modernista’, no fue, en Brasil, factor de cambios político-sociales posteriores a él. Fue 

esencialmente un elemento de preparación; el creador de un estado de espíritu 

revolucionario y de un sentimiento de explosión. (1979, p. 301) 

  

Es decir, si bien no fueron un factor de cambios, si lo fueron de preparación de 

esos cambios. Ese estado de espíritu revolucionario al que hace referencia se 

reflejó en las transformaciones políticas que a partir de 1930 experimentaría 

Brasil. De hecho, a partir de la asunción de Getúlio Vargas, se diseñaría en un 

nuevo estado en el país, que incluiría nuevas leyes, nuevos ministerios y una 

nueva distribución del poder. Getúlio Vargas, siendo del sur, rompió con la 

hegemonía que durante la República Velha habían sostenido San Pablo y Minas 

Gerais. La asunción de Vargas radicalizó las posturas de algunos de los 

integrantes del Modernismo, como por ejemplo Oswald de Andrade. 

Cuando Mário de Andrade considera que a partir de 1930 comenzó otra etapa 

para los intelectuales brasileños, probablemente menos exhibicionista pero 

también menos destructiva, está pensando en la efectividad de los modos en 

que se desenvolvió la vanguardia, en la posible descendencia de la misma. Al 

mismo tiempo, el destino del movimiento modernista cumplió un objetivo y una 

vez cumplido ya no tenía razón de ser.  

Al examinar qué impuso efectivamente el movimiento modernista, Mario 

destacó tres elementos: el derecho permanente a la investigación estética; la 

actualización de la inteligencia artística brasileña; y la estabilización de una 

conciencia creadora nacional. Pero aquellos tres elementos, que por primera vez 

aparecen simultáneamente en la historia de Brasil, no fueron lo suficientemente 

aprovechados. Hubo en el período un excesivo individualismo que se 

manifestaba en el lema modernista “¡No hay escuelas!”, y esto, por cierto, 

“perjudicó mucho la eficiencia creadora del movimiento” (1979, p. 303).  

Mário también critica los modos en que se manifestó la reflexión sobre lo 

nacional, el ufanismo que emergía en “doctrinas y manifiestos” (claro, no se 

puede dejar de pensar en los manifiestos de Oswald de Andrade) y entonces va 
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a señalar “El estandarte más colorido de esta radicación en la patria fue la 

investigación de la ‘lengua brasileña’. Pero fue tal vez un falso boato. En verdad, 

pese a las apariencias y al estruendo que hacen ahora ciertas santidades de 

última hora, nosotros seguimos siendo tan esclavos de la gramática lusa como 

cualquier portugués”. Colocándose en el presente, comprueba con agrado que a 

los brasileños se les ha olvidado la afición a lo nacionalista, como si el 

nacionalismo, no ingenuo ni acrítico por cierto, reclamado por Mário, hubiera 

sido introyectado y se hubiera normalizado en un registro que dejó atrás la 

tentación del ufanismo.  

Y entonces sí, concede: “Respecto a la conquista del derecho permanente a la 

investigación estética, creo que no es posible ninguna contradicción: es la gran 

victoria del movimiento en el campo del arte” (1979, p. 308). Pero lo dicho no 

significa ninguna reminiscencia melancólica, Mário se presenta como un escritor 

que acompaña al presente, probablemente a diferencia de Oswald de Andrade y 

por ello cree que es en el presente donde se esté dando el primer movimiento 

de independencia de la inteligencia brasileña. La aserción es enfática pues la 

reitera: “Esa normalización del espíritu de investigación estética, antiacadémica, 

pero ya no rebelde ni destructiva, es, a mi ver, la mayor manifestación de 

independencia y de estabilidad nacional que haya conquistado la Inteligencia 

brasileña” (1979, p. 308) 

En lo que sería una reflexión sobre la tercera de las premisas que puso en juego 

el modernismo, Mario define, o lo intenta, un lugar para el arte en lo social y 

una función que el arte cumple o debería cumplir dentro de la sociedad. Se 

trataría de no quedarse únicamente en la creación hedonista de belleza. Y en 

este sentido, el modernismo representó un papel contradictorio y precario, 

afirma: “estoy convencido de que debimos haber dejado de ser especulativos 

para pasar a ser especuladores” (1979, p. 309). Y luego afirma que los 

integrantes del modernismo, él incluido, eran los hijos finales de una civilización 

que ya se acabó. Sin embargo, considera que ha superado, junto a muchos 

otros, esa etapa destructiva que caracterizó al modernismo.  

Más allá de analizar la autocrítica de un integrante del modernismo brasileño, 

que por otra parte ya ha sido lo suficientemente analizada, quise recorrer el 

texto para resaltar su dramaticidad puesto que en su impugnación se revela la 

dimensión de la importancia concedida a aquellos años. El estruendo del 

fracaso, que en sus propias palabras se traduce como “servir de lección y no de 

ejemplo”, convierte a aquellos años como algo digno de nota.  
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Oliverio Girondo: juvenilismo del pasado en 1949 

En 1949, en el acto organizado por la Comisión Directiva de la Sociedad 

Argentina de Escritores y con motivo de cumplirse veinticinco años de la 

aparición del periódico Martín Fierro, Córdova Iturburu leyó un texto titulado “El 

periódico Martín Fierro” (1999), que en realidad había sido escrito por Oliverio 

Girondo. Recordemos brevemente que Girondo había publicado hacia tres años 

Campo nuestro y también que comenzaba a tener una gravitación cierta sobre 

una serie de jóvenes poetas entre los que se pueden mencionar a Enrique 

Molina, Olga Orozco, Francisco Madariaga, Edgar Bayley y Aldo Pellegrini, entre 

otros. Dicha gravitación le significaba, luego de un largo período de cierto olvido 

por parte de la crítica a partir de la publicación de Espantapájaros en 1932, el 

inicio de un reconocimiento que terminará de concretarse con la publicación, en 

1954, de En la masmédula. De tal manera, debemos considerar que tanto la 

conmemoración como la lectura de la memoria forman parte de este creciente 

reconocimiento hacia la figura de Oliverio Girondo, esta vez mediado a través 

del homenaje del periódico Martín Fierro. Oliverio Girondo se proponía tres 

objetivos en este informe: una síntesis de su desenvolvimiento, de su 

significado y de su influencia en la literatura y las “Bellas Artes”.  

El primer dato significativo consiste, precisamente, en esta mediación, que por 

otra parte es doble, pues la lectura la realizó Córdova Iturburu y la firma del 

texto fue grupal. Al mismo tiempo, dentro del texto, muchas de las afirmaciones 

y reflexiones se construyeron a través de la figura retórica de la prosopopeya, 

es decir, en muchos tramos nos habla el propio periódico investido de una 

repentina voz y no sus editores, como por ejemplo cuando afirma: 

“Literariamente, por lo menos, puede afirmarse que Martín Fierro nunca 

estructuró una estética propia, ni remodeló alguno de los tantos ‘ismos’ 

mencionados” (1999, p. 319) 

También sorprende el carácter conciliador del documento, como por ejemplo 

cuando señala que algunos integrantes del periódico incurren en “involuntarias 

alteraciones de la verdad” (302). El tono conciliador se manifiesta bajo dos 

aspectos en el discurso, el primero de ellos resalta la energía juvenil de los 

colaboradores que puede derivar en posturas maximalistas, como si el tiempo 

fuera, irremediablemente un neutralizador de los impulsos. El segundo aspecto 

es el relato de una permanente armonía hacia el interior del periódico, capaz de 

abrigar numerosas orientaciones estéticas cobijadas, básicamente, por el único 

deseo de modernizar el estado del arte. Se pueden dar numerosos ejemplos de 

ello, “la franca y cordial camaradería que une a los colaboradores de “Martín 
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Fierro” (310), “no es esto lo que motiva, sin embargo, la disgregación del 

directorio, como tampoco la origina alguna desavenencia entre sus 

componentes, puesto que siempre los unió la más sincera y fraternal 

camaradería” (1999, p. 315). Por tal motivo, las razones para la disolución del 

periódico, o del directorio del periódico que redundará en el cierre del mismo, 

son calificadas “de índole personal” y están narradas en un registro que a la vez 

que las justifica no intenta ninguna reflexión crítica sobre las mismas. Dice 

Girondo,  

 

El primero en invocarlas es Eduardo Bullrich, quien cada día más absorbido por sus 

ocupaciones profesionales, se separa de la dirección al iniciarse la campaña contra el 

Museo, por existir motivos privados que le impiden participar en ella, aunque la considere 

en principio –si no en su forma– plenamente justificada. Unos meses después Girondo se 

siente acometido por uno de sus frecuentes ataques deambulatorios y decide cortar 

amarras. Ante tan mal ejemplo, Sergio Piñero precipita el viaje a Europa que incubaba 

desde tiempo atrás, y, en vista de este desbande general Alberto Prebisch abandona la 

dirección, aunque seguiría colaborando en el periódico hasta su último número. (1999, p. 

316)    

 

Dicha declaración escamotea que la disolución se debió, también y en buena 

medida, a diferencias políticas surgidas a raíz de la creación del “Comité 

Yrigoyenista de Intelectuales Jóvenes”. Mientras que algunos sostenían que el 

periódico no debía adherir “oficialmente” a la reelección de Hipolito Irigoyen, 

otros sostenían la necesidad de la participación.   

Por sobre las rencillas personales o estéticas, la camaradería parece surgir de la 

ausencia de una verdadera estética martinfierrista, tal como se propuso, por 

ejemplo, el modernismo brasileño. En este sentido, cabe destacar que Girondo 

destaca por sobre todo, el esfuerzo divulgador de la publicación. 

Más que por un criterio estético, la generación martinfierrista está unida por una 

“amplitud de espíritu”, “vitalidad”, ímpetu combativo”, “anhelos de renovación”, 

“humor y desenfado” y “confianza en si misma”. Podemos apreciar que en este 

listado de características que nos entrega Girondo, tal vez a excepción del 

humorismo, ninguno funciona como una categoría estética. Se trata de 

proposiciones de carácter reactivo y/o receptivo. Se reacciona contra lo 

existente y entonces se anhela renovarlo pertrechados de un espíritu combativo 

que es lo suficientemente amplio para recepcionar que es lo nuevo, sin que 

quede esclarecido en qué consiste eso nuevo. En otras palabras, no queda claro 
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el carácter afirmativo de Martín Fierro, su efectiva propuesta estética. Ello es 

confirmado por el propio Girondo cuando dice, 

 

literariamente, por lo menos, puede afirmarse que Martín Fierro nunca tuvo una estética 

propia, ni remodeló alguno de los tantos ‘ismos’ mencionados. Divulgó, en cambio, la 

obra de muchos poetas y escritores de gran repercusión en ese momento – aunque 

fueran desconocidos entre nosotros- y demostró el fervor con que gran parte de sus 

colaboradores se adhirió a las tendencias más vivientes y renovadoras. (1999, p. 319) 

 

La pregunta que surge aquí es por qué esa reticencia para definir, aunque más 

no fuera, algunas de las tendencias estéticas que convivieron en Martín Fierro. 

Sin respuestas sencillas ni unívocas, aquella negativa contribuye a colocar en 

primer lugar el carácter generacional de los participantes del periódico, es decir 

que por sobre cualquier posible postulación estética prevalece algo así como un 

estado del espíritu que los engloba a todos y frente al que cualquier disidencia 

en el plano de la concreción resulta anecdótica. 

Girondo concede, sin embargo, que Martín Fierro contribuyó a imponer “un 

cierto tono” a la cultura de su época. Pero si reflexionamos sobre la frase “un 

cierto tono” observamos que es doblemente imprecisa debido a la indefinición 

del adjetivo “cierto” que no “colorea” de ningún modo ese tono aludido.  

Hacia el final del artículo, al mismo tiempo que reconoce mejoras en el campo 

cultural, más editoriales, más galerías de arte, más revistas, percibe que se está 

viviendo un tiempo “exangüe y descreído”, que combina la peligrosa ausencia 

de libertad (hace tres años que gobierna el peronismo) con una creciente 

corrupción del auténtico anhelo de producir arte. La nostalgia, inevitable, frente 

a tal panorama permite una invocación al espíritu de Martín Fierro, a esa fuerza, 

espiritual según definición de Girondo, que había constituido una generación.  

Vemos, pues, en esa confrontación final, entre el presente y el pasado, en 

donde se resaltan apenas mejoras materiales en relación al campo cultural, que 

Oliverio coherentemente con su rechazo a intentar definiciones de tipo estético, 

no percibe ni identifica líneas de descendencia. El martinfierrismo, de este 

modo, se alza ante nosotros como una condición del espíritu, ligada al ímpetu 

juvenil y a la pureza que esa juventud, supuestamente comporta.  

Y son para destacar algunas cuestiones, el carácter juvenil del movimiento, su 

perfil divulgativo por sobre la construcción de una estética propia, la 

camaradería por sobre la pelea. Girondo relee aquel período y atribuye al 

ímpetu de la juventud una actitud, muchas veces, un poco intransigente como 

cuando, luego de haber trazado un panorama que pinta a Buenos Aires como 
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una aldea en donde nunca pasa nada, señala: “Es posible que la falta de 

perspectiva y la impaciencia juvenil recargasen los tonos quejumbrosos y las 

tintas ultramortuorias” (1999, p. 304). 

En el informe elaborado por Girondo prevalece sobre todo una actitud que se 

sitúa a mitad de camino entre la nostalgia -este es el tono predominante cuando 

evoca los años del periódico- y la frustración cuando a partir de su evocación 

dirige su mirada hacia el presente. Resulta claro que el presente no es de su 

agrado. 

 

Punto de llegada 

Es posible establecer innumerables cruces entre las evocaciones y los olvidos de 

estos cuatro participantes de las vanguardias argentinas y brasileñas. Pero 

entiendo que el principal de ellos, y que traza sin dudas una diferencia entre 

naciones y proyectos de naciones, es la magnitud otorgada a aquella vivencia, la 

relevancia artística y política atribuida a las vanguardias. El ejemplo de Oliverio 

Girondo, con su apología del juvenilismo y con su escamoteo de lo político, con 

su desvinculación de la relación entre “lengua nacional”, “Estado” y 

“vanguardia” sin duda que colocan al movimiento Martín Fierro en una posición 

excéntrica en la construcción de la Nación. No resulta anecdótico que los “hijos” 

de Girondo, Pellegrini, Pizarnik, Llinas, aún hoy constituyan un grupo marginal 

dentro de la tradición poética argentina, mientras que el Borges que, 

rápidamente, abjura de la modernidad y la entrega a una suerte de fatalismo, 

“sólo se puede ser moderno”, ha constituido el centro del canon literario 

argentino. La gravitación, por momentos absoluta, de Borges en nuestro campo 

cultural, sin dudas ha contribuido de manera decisiva para una determinada 

apreciación de la vanguardia argentina, puesto que más allá de la debilidad o no 

de sus manifestaciones, de la originalidad o no de sus contribuciones o de su 

radicalidad, lo cierto es que nadie se atribuye su legado. Se trata de un “tesoro” 

que nadie reclama para sí. Ni siquiera nuestra “neovanguardia” nucleada en el 

Instituto Di Tella durante los años 60 se refirió al período martinfierrista.  

Al contrario, tanto el crítico Mário de Andrade como el celebratorio Oswald de 

Andrade o bien han colocado al modernismo brasileño como el punto de llegada 

de una “adultez artística” o bien lo han colocado como uno de los períodos más 

convulsionados de la historia del país que, aunque más no sea como 

contraespejo, funciona para el futuro. Resulta innegable que aquello que 

demandaba Girondo, que los más jóvenes se inspiren en el espíritu Martín 

Fierro, ha funcionado para la cultura brasileña, así lo demuestran las relecturas 
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sucesivas del modernismo que hicieron los poetas concretos a fines de los 

cincuenta, el tropicalismo bahiano a fines de los sesenta y los poetas marginales 

cariocas a comienzos de los setenta, cada uno a su modo, logró extraer una 

nueva y renovadora energía de aquel momento. Innumerables tesis académicas 

se han ocupado de aquel periodo e incontables reediciones críticas de las obras 

producidas en aquella época. Mientras que en Argentina, una de las primeras 

publicaciones académicas, Contorno, dirigida, entre otros por Ismael Viñas y 

David Viñas, se inicia con una demoledora crítica al martinfierrismo. Me refiero 

al primer número de la revista, aparecido en noviembre de 1953, cuyo título de 

tapa decía “Los ‘martinfierristas’: su tiempo y el nuestro” y comenzaba del 

siguiente modo: “Todo el movimiento ‘martinfierrista’ exhala una esotérica 

arrogancia, una altanera presunción de compartir valores intransferibles, de 

pertenecer a una especie de orden de exclusividad: la francmasonería de la 

juventud”. Aquel ensayo criticaba el concepto de juventud como un valor en sí 

mismo y adjudicaba al grupo Martín Fierro haber encarnado aquella ideología. 

Pocos años después vendrán los textos memorialísticos que publicaron Eduardo 

González Lanuza y Córdova Iturburu, este último en 1962 con un libro titulado 

La revolución martinfierrista. De ellos, debemos resaltar la importancia 

historiográfica, aunque el hecho de que ambos hayan formado parte del 

martinfierrismo nos reafirma en nuestro convencimiento de la escasa recepción 

y apropiación de aquella experiencia. 
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