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A RECEPÇÃO DO EFEITO HORRÍFICO 

THE RECEPTION OF THE HORRIFIC EFFECT 

 

Olga Guerizoli Kempinska 

 

Resumo: Esse artigo tem como sua hipótese a eficácia do uso da tradição gótica que se 

debruçava sobre a experiência do horror inerente aos limites do conhecimento humano. 

Diferentemente da ficção científica afirmativa condizente com as ideologias subjacentes ao 

conflito da Guerra Fria, o ceticismo estabelece uma relação crítica de para com o discurso 

supostamente científico, a saber, com a psicanálise, resgatando a herança da representação 

expressionista e a poética kafkiana. O conceito da pulsão de morte, a projeção dos 

preconceitos, assim como a agressividade que desqualifica a pesquisa científica contam 

entre os principais objetos da crítica voltada contra a psicanálise. Indiretamente, surge 

também a figura da histérica, sendo um dos grandes dramas do sofrimento humano, 

apreendido pelos sistemas da opressão. 

Palavras-chave: Horror. Estética. Ficção Científica. 

 

Abstract: This article has as its hypothesis the efficacy of the use of the Gothic tradition that 

focused on the experience of horror inherent to the limits of human knowledge. Unlike 

affirmative Science Fiction subscribing to the ideologies underlying the Cold War conflict, 

the skepticism establishes a critical relationship with supposedly scientific discourse, namely 

psychoanalysis, rescuing the heritage of expressionist representation and the Kafkaesque 

poetics. The concept of death drive, the projection of prejudices, as well as the aggressiveness 

that disqualifies scientific research count among the main objects of criticism aimed against 

psychoanalysis. Indirectly, there is also the figure of the hysterical, being one of the great 

dramas of human suffering, seized by the systems of oppression. 
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A morte é nada.  

Ela não é algo.  

Ela é um buraco.  

Posso preenchê-lo com fantasias, e dar-lhe um nome, se quiser.  

Hélène Cixous 

 

Tendo surgido entre o racionalismo do pensamento iluminista relacionado à ideia 

do progresso e a melancolia do período romântico, a literatura gótica tende a colocar a 

ciência em questão, constituindo destarte uma das fontes da ficção científica cética. De 

fato, seu intuito é uma desconfiaça frente à expansividade e à busca pela profundidade, 
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seu domínio sendo o da artificialidade e da superficialidade. Não por acaso se fala sobre 

o gótico como uma convenção, uma vez que a produção gótica remete antes de mais nada 

ao limite do esteticamente valorizado, constituindo também a literatura de consumo e as 

práticas editoriais que ultrapassam o espaço da cultura. O questionamento acerca da 

compreensão das diversas formas do mal em sua relação com o conhecimento e com a 

alteridade remete, com efeito, a um dos temas da convenção gótica. Um rápido 

desenvolvimento da tecnologia no início do século XIX se torna o momento no qual surge 

“o tema comum – o do medo” (Macarthur, 2015, p. 159), consolidando a relação entre o 

gótico e a ficção científica, até então baseada sobretudo na representação dos artifícios 

mecânicos e óticos explicáveis. Pois o gótico enquanto convenção frequentemente 

utilizou o excesso para “resistir aos papéis sociais, políticos e genéricos dentro do quadro 

das convenções de nossa ciência e nossa cultura” (Tibbetts, 2011, p. 5), o encaixamento 

narrativo sendo um de seus procediementos frequentes. A combinação dos dois tipos 

narrativos chegou a tornar obsoleta a construção tradicional do sobrenatural, e a ficção 

científica gótica acabou por remeter a uma “visão de pesadelo do futuro” (Botting, 2005, 

p. 106).  

Um dos melhores exemplos dessa vocação cética é a narrativa A Voz do Mestre, de 

1968, de Stanisław Lem. Seu título corresponde ao título do projeto da decifração de uma 

mensagem sideral, que reúne um grupo de cientistas. A mensagem é descrita também 

como uma “carta das estrelas”, com o uso das aspas: em primeira pessoa, o narrador Peter 

Hogarth evoca a lembrança da morte de sua mãe, a seus nove anos de idade, assim como 

a dor do luto e o contato com o cadáver. A esse tema da morte materna se associa a 

questão filosófica do mal, e o protagonista constata que a demonologia se transformou na 

estatística, a matemática eliminando os dados da existência corporal. Ainda assim, em 

meio ao pessimismo resultante das leituras de Schopenhauer, Lem expressa seu 

humanismo por meio da afirmação de seu protagonista de que não há possibilidade 

alguma da existência de uma sabedoria do mal. Um dos conceitos mais visados pela 

narrativa é, de fato, o da pulsão de morte. Assim, o livro, que criticamente assinala que a 

psicanálise associa o conhecimento ao sadismo, corresponde a uma experiência de 

transição, senão de uma crise, depois da qual o autor se volta mais para a escrita de textos 

teóricos sobre o acaso (Cf. Swirski, 2015). A origem puritana da psicanálise faz com que 

esta seja um sistema de projeção de seus próprios preconceitos, sendo destarte também 

uma das fontes das alteridades negativas. Assim, entrando em discussão com a natureza 

científica da segunda tópica freudiana de acordo com a qual existiria um atavismo 

inerente às estruturas psíquicas humanas (Cf. Freud, 2016), a narrativa se inscreve no 

âmbito da convenção gótica. Além de uma relação intertextual com a obra de Edgar Allan 

Poe estabelecida por meio da expressão “carta das estrelas”, há no texto algumas alusões, 

como a de que o protagonista morava no segundo andar de um edifício pseudogótico, de 

tijolos escuros. De fato, os temas da morte materna, do mal e da ciência constituem o 

contexto do questionamento principal do livro, que é também o objeto do horror, a saber, 

a linguagem. Pois a linguagem parece ter mais sabedoria do que a mente humana. 

Primeiramente, a descrição visa às condições do projeto da decifração, voltando-se depois 

para as características dos experimentos. À inconclusividade da narrativa corresponde, de 

fato, a representação dos limites intransponíveis do saber humano (Cf. Jarzębski, 2006). 
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Os psicanalistas envolvidos no projeto “A Voz do Mestre”, que sinistramente 

remete às situações da dominação – criticada no âmbito da desconstrução como o domínio 

falocêntrico, sobretudo no contexto das pesquisas da histeria –, foram os mais agressivos, 

exigindo uma decodificação exata de um nível manifesto da mensagem sideral, a camada 

literal. O primeiro passo consistiu em enviar os sinais de emissão, rítmicos, em uma banda 

larga; depois houve um retorno dessa configuração, gravado em cerca de um quilômetro 

de fita de um magnetofone. Surgiram os dados sobre o ritmo da repetição da emissão da 

mensagem, que é contínua e que se parece com um ruído, correspondendo exatamente ao 

intervalo de 416 horas, 11 minutos e 23 segundos. Houve uma tentativa de se transpor a 

mensagem sideral em um código binário, 

0001101010001111100110111111001010010100, a sequência consistindo de 9 signos 

elementares . Em seguida, surgiu a tentativa de se comparar os inícios das gravações, pois 

a emissão é contínua, o que contradiz a noção de sinal. Quanto a um eventual conteúdo 

da mensagem, foi notado o problema da distinção entre o objeto e o processo, que 

remeteria ao protoplasma dos emissores ou a uma enorme biblioteca intertextual. No ver 

do protagonista, a mensagem viria de um outro nível civilizacional, sendo, portanto, 

inacessível a nossa compreensão. A vida familiar dos personagens vê-se substituída pelo 

senso de uma missão, o que, não sem alguma ironia, acaba por investir sua existência de 

liberdade. Uma outra possibilidade ainda diz respeito a uma mensagem subliminar 

potencialmente perigosa, entrando em discussão também a questão da energia necessária 

para a emissão. Aos leitores de Solaris, que admiram as descrições poéticas das formas 

do oceano sideral, podem chocar as quantidades dos dados numéricos muito precisos. 

Ainda assim, a representação dessa possível mensagem do outro mundo, que talvez seja 

trasfugurável em uma arma letal, se atém antes de mais nada à qualidade da escrita, 

constituindo uma escrita do desejo e do desastre. Pois na narrativa aparecem também as 

hipóteses sobre o tipo da linguagem utilizada. Assim, surge a possibilidade de que a 

mensagem analisada pelo projeto “A Voz do Mestre” corresponda à linguagem dos 

códigos genéticos e à circulação das informações entre os organismos. Diferentemente da 

experiência ambivalente do sublime e das emoções positivas que aumentam a 

abrangência e a duração da apreensão, o horror, que estreita a alma do leitor do texto de 

Lem, não é epistemologicamente positivo em termos da produção de um saber. Com 

efeito, sua função parece ser eminentemente negativa, a obra de Poe sendo um momento 

importante da configuração dessa negatividade. De fato, Shawn J. Rosenheim (1997) 

situa a produção ficcional de Poe no contexto de uma pesquisa da escrita cripográfica (lit. 

“escondida”), a saber, da escrita que lança mão dos códigos para unificar a identidade 

dispersa do autor. Essa forma da percepção da escrita – que possibilitou a decifração dos 

códigos nazistas durante a guerra, o que deve ter constituído uma das origens da narrativa 

de Lem –, remete também à representação do anonimato e da identificação, assim como 

ao uso do acróstico, que assinala a possibilidade de uma outra ordem da leitura. Poe 

manifestou, de fato, um amplo interesse pelas questões das mensagens codificadas e, de 

acordo com Rosenheim, a criptografia é uma das melhores metáforas da literatura. Como 

assinala Hélène Cixous, a obra de Poe, que é chamado de um dos grandes destruidores, 

se situa no ambito da modernidade, que estabeleceu seus textos “com a ajuda de alguns 

discursos ‘científicos’” (Sellers, 2003, p. 32). Ao lançar mão da poética da nitidez, o texto 

de Lem evoca a convenção impressionista, que trouxe para a pintura o uso científico da 
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cor, sendo destarte precursora do hiper-realismo: “Essa noite, quando caminhávamos no 

vale entre as dunas, na luz vermelha do pôr-do-sol, e eu observava a projeção de nossas 

sombras na areia, cujos grãos – como nos quadros dos impressionistas – pareciam brilhar 

em liás, tal as microchamas de gás (...) (Lem, 2016, p. 224). Uma análise das 

características do hiper-realismo em sua relação com a poética do simulacro, revela a 

nitidez e o fato de que cada objeto representado possui sua identidade própria enquanto 

simulacro. Essa exatidão, assim como a justaposição do abstrato e do visível, na qual a 

figuração parece fazer o objeto, produz o efeito de uma “convivência entre o real e o 

imaginário” (Giannotti, 1983, p. 68). 

Georges Didi-Huberman (2003) investigou a dolorosa construção da representação, 

somatizada pela histérica, denunciando os abusos do poder simbólico, sobretudo naquilo 

que tange à fantasia do saber e não sem relação ao fascínio freudiano. Cixous lançou mão 

da forma teatral para representar o horror inerente à situação psicanalítica entre Dora e 

Freud, na qual as expressões em itálico constituem o não-dito: “Devo matar. Esta é lei. 

Esta é uma chave. A pessoa deve matar o outro que a mata que quer matar que quer ser 

morto? Quero matá-lo. Ele sabe. Ele quer me matar. Eu sei.” (Cixous; Burd, 1983, p. 7-

8). Destarte, a peça busca insistir na violência do saber disputado pela psicanálise 

enquanto um discurso do poder. Conhecido da convenção gótica, na qual se viu associado 

ao estreitamento da alma do fruidor e à primazia das emoções negativas, o horror 

despertou o interesse teórico nos anos 80, tornando-se um argumento na crítica da 

valorização da patologia no discurso teórico (Cf. Badley, 1996), uma vez que 

problematizou a relação entre a produção da cultura e a crescente popularidade do 

discurso acerca da psicanálise. Nesse sentido, um dos primeiros estudos da convenção 

gótica da contemporaneidade, o de Eve K. Sedgwick, de 1976, versa sobre a questão do 

Outro. Pois o gótico enquanto convenção teve o efeito de “estender o senso de realidade” 

(Sedgwick, 1986, p. 3). De fato, a autora assinala que uma das palavras-chave do gótico 

é “indizível”, remetendo destarte ao problema da articulação da experiência e do saber. 

Fazem parte desse repertório a morte do protagonista que busca pronunciar um nome, 

assim como a ilegibilidade dos textos de origem. Tal privação linguística é uma fonte de 

violência. William Patrick Day (1985) igualmente ressalta que o gótico subverteu a 

ortodoxia da psicanálise, reatualizando a historicidade da crise identitária do ser humano. 

Se o gótico de alguma forma contribuiu para a formulação da supostamente científica 

visão do inconsciente psicanálitico, por outro lado, não deixou de ser um dos primeiros a 

criar uma oposição. Como veremos, seu precedente parece ter sido o expressionismo, que 

valorizou as poéticas dos limites do saber. 

Relativamente pouco frequentado pelos autores brasileiros , que privilegiam o 

realismo maravilhoso, o tipo de ficção científica surge de uma forma inesperada na obra 

de Paulo Leminski em Agora é que são elas, de 1984. A subjetividade perdida entre tantas 

histórias dos outros, experimenta a perda da identidade : “eu só queria saber / por que 

nessa história / todo mundo tem nome, menos eu” (Leminski, 1984, p. 36). Propp, uma 

metáfora da psicanálise, é representado como o autor do romance abstrato “Morfologia 

do Conto Maravihoso”, que ainda não teria sido publicado e que remete aos inícios da 

análise estrutural da narrativa. O protagonista revela seu grande medo, um dos principais 

temas de Agora é que são elas, de que todas as narrativas sejam na verdade uma única 
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história, e que sua vida seja limitada a um sistema. Em uma outra passagem, o medo é 

comparado ao polo ártico na boca do estômago. A evocação da passagem do cometa 

Halley em meio a uma festa, que talvez não tenha tido lugar, com um amor a Norma 

Propp, que parece lésbico e linguístico, assinala a irrupção da convenção de ficção 

científica na narrativa experimental leminskiana. O todo se transforma em uma história 

muito mal contada, no sentido figurado da expressão, envolvendo as mais diversas formas 

da violência contra o feminino, e evocando a violência contra as histéricas. O discurso 

amoroso sobre o céu estrelado retorna aos dados da astronomia e o próprio narrador 

homodiegético se imagina em algumas passagens como um astronauta no espaço 

ameaçado pelos buracos negros, que possuem a força gravitacional absolta, absorvendo 

a matéria em sua volta.  

Emanação das piores opressões de gênero e totalitárias, a estética do horror afirma 

sua eficácia em diferentes contextos do século XX. Apesar de ter suscitado um amplo e 

diversificado interesse teórico a partir do início dos anos 80, a estética do horror vê-se 

por vezes relegada a uma discussão pouco aprofundada no âmbito da interpretação dos 

textos literários, encontrando sua articulação sobretudo nas discussões acerca do cinema. 

Não raramente confundido com o terror, o horror passa, assim, a fazer parte das 

indagações das mais variadas estéticas da ambivalência, tais como, por exemplo, a do 

sublime, da melancolia e a da abjeção, abandonado destarte seu espaço específico , a 

saber, o das emoções negativas. Ainda que os primórdios da estética do horror se deixem 

descobrir na Poética de Aristóteles (1993), que havia assinalado a representação dos 

cadáveres como mimeticamente relevante, sua realização moderna no âmbito 

vanguardista, que insistiu na violência da arte, se mostra muito mais evocativa e eficaz. 

Pois a questão da mímesis aristotélica, ainda que tenha levantado a questão da relação 

entre arte e morte, remete à possibilidade de algum prazer formal, por completo eliminada 

das estéticas negativas das épocas gótica e expressionista, e muito provavelmente 

reatualizada nos tempos pós-modernos, antes de mais nada em diferentes compromissos 

da arte com a indústria cultural.  

Ao interpretar as obras da época expressionista, também precursora em relação à 

ficção científica, por exemplo, os textos de Franz Kafka (1883-1924), nota-se a 

importância da retórica da “visualidade” e as poéticas do mostrar constituam os traços 

inconfundíveis do horror. É possível confirmar uma forte insistência nas questões que 

ultrapassam a psicologia individual, visando à inscrição cultural do sujeito e à discussão 

com a noção de objetividade, também científica, que se vê discutida no âmbito do horror 

como a questão da monstruosidade. De fato, muito criticado pelas ideologias da opressão 

como fazendo parte das poéticas doentias ou degeneradas, o horror inerente à forma 

vanguardista, sobretudo expressionista, impõe ao fruidor um impacto da evidência do 

objeto, antes de mais nada em seus aspectos de deformação e de fragmentação. Nesse 

sentido, por exemplo de acordo com Georg Lukács, um importante expoente da teoria 

comunista da arte, as obras de origem vanguardista, tais como a obra de Kafka, fariam 

parte do modernismo naquilo que tange à representação fútil e burguesa da neurose. “O 

problema com o modernismo, segundo Lukács, continua sendo sua incapacidade de se 

mover do detalhe individual para a significação geral sem descambar na abstração 

grosseira” (Hansen, 2009, p. 128).  
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No universo da literatura do século XX, uma das realizações mais bem elaboradas 

da estética do horror é, de fato, a representação da experiência kafkiana. Assim, fazendo 

parte da estrutura do Processo, escrito em 1915 e publicado postumamente em 1925, a 

poética da parábola consiste antes de mais nada na comparação entre dois níveis de 

significação. Relacionada à experiência e à narrativa do sonho – e Kafka era um leitor tão 

atento quanto crítico da teoria freudiana – a parábola parece constituir nesse sentido uma 

contraproposta poética e uma alternativa discursiva. De fato, no curioso pesadelo que 

Kafka descreveu em 1912, é sugerido que suas ficções possuem o sentido em dois níveis, 

o da narrativa e o da abstração: “Quando estava deitado hoje à tarde, alguém rapidamente 

virou uma chave na fechadura e por um instante senti fechaduras no corpo inteiro, como 

se estivesse vestido para um baile a fantasia; o tempo todo abriam ou fechavam uma 

fechadura, ora aqui, ora ali” (Kafka, 2014, p. 55). A história narrada em uma parábola 

deve ser construída de uma forma simples, e o narrador costuma ocupar um lugar elevado 

em relação ao ouvinte, garantindo destarte sua autoridade e assinalando a importância da 

violência simbólica. Tendo como sua estrutura a de uma comparação, a parábola costuma 

ilustrar um sentido por meio de uma ficção, utilizando a analogia. Em sua acepção estrita, 

a compreensão da parábola remete apenas a uma única interpretação verdadeira e correta. 

Com efeito, existe uma ampla controvérsia acerca do uso da parábola nos textos de Kafka, 

uma vez que diversos leitores questionam justamente essa unicidade da interpretação. A 

inscrição da única interpretação verdadeira não deixa de ser, contudo, o horizonte da 

busca pelo sentido, talvez inatingível, estabelecendo uma relação com o enigma, pois se 

trata de “algum sistema de significação que é de uma ordem diferente daquela 

concernente à ordem mundana” (Pascal, 1982, p. 137). Na parábola “Diante da lei”, que 

sinistramente precede na estrutura do Processo o assassinato do protagonista, e que se vê 

contextualizada no âmbito do sagrado, diferentemente das parábolas encontradas na 

Bíblia, há apenas uma reviravolta. Pois “uma reviravolta estrutural em uma história 

tradicional ou esperada em seus níveis mais profundos” (Crossan, 1976, p.249) é o cerne 

da parábola.  

Como nota Hélène Cixous, a lei é tratada no texto de Kafka como um lugar, um 

espaço no qual se pensa que se poderia entrar, “o jogo de se entrar e não se entrar” 

(Cixous, 1991, p. 16), tal como se almeja entrar de volta ao ventre materno. Essa 

perturbadora espacialização da lei, representada no tempo verbal presente – e que entra 

em contradição com a impressão da narrativa enquanto um todo, na qual tudo e todos 

parecem fazer parte do sistema legal –, pode ser reencontrada posteriormente na figura 

do agrimensor, personagem dos limites responsável pelo lugar das fronteiras e pela 

medição do espaço incomensurável. A lei proíbe e é proibida, proibindo pelo fato de ser 

proibida, e este parece ser o sentido da parábola, que remete à compreensão do próprio 

sentido da lei, com o uso da palavra cujo gênero gramatical é neutro em alemão (das 

Gesetz). Diferentemente da narrativa do sonho de 1912, que confunde as imagens do 

espaço e do corpo, e na qual o sujeito parece ocupar o lugar do guardião e da porta, sendo 

ele mesmo o limite e sujeito do medo, assim como da narrativa sobre a sinistra inscrição 

da lei no corpo, a parábola “Diante da lei” representa a lei em termos topográficos.  

Mas a parábola acaba por remeter também à compreensão do qualificativo 

“kafkiano”, cujo sentido foi descrito primeiro por André Gide da seguinte maneira: “Tudo 
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isso muito Kafka. O tempo todo penso no Processo. O sentimento de ainda não se estar 

‘dentro das regras’. Se houvesse necessidade de tantas formalidades para morrer...” (Gide, 

1954, p. 116). Gide lançou mão de uma imagem do espaço da travessia das fronteiras e 

comparou destrate o kafkiano com a experiência da monstruosidade e da morte. 

Posteriormente, Marthe Robert (1985) relacionou a parábola kafkiana com os impasses 

da experiência da cultura judaica assimilada, que remete também a alguma “busca de um 

lugar no qual se inscrever” (Guerreschi, 1990, p. 10). O sentido da experiência kafkiana 

foi explicado mais recentemente, nos anos 80, por Milan Kundera como sinónimo do 

horror totalitário comunista. Trata-se nesse caso de uma realidade das instituições que são 

mecanismos obedecendo a suas próprias leis. O poder totalitário produz, assim, sua 

própria pseudoteologia e, sendo ele mesmo opaco, busca a máxima transparência da vida 

das pessoas. A obra de Kafka, um leitor muito crítico de Freud, constitui destarte uma 

espécie de contrapartida poética do sistema totalitário, pois ambos fazem com que se 

perca o sentimento do real, mas o totalitarismo efetua esse processo da alienação de uma 

maneira prosaica e material. Nesse sentido, a obra de Kafka é “incalculável” (Kundera, 

2016, p. 120), pois ao mesmo tempo tensiona e questiona a univocidade da interpretação.  

 “Quando somos tomados por aquilo de que temos medo, não é mais medo, é dor” 

(Alain, 1970, p. 517). Dessa mesma forma, o medo, aparentemente ilusório, surge na 

teoria do horror elaborada pela expoente da literatura gótica, Ann Radcliffe (1826). Ao 

se opor ao terror, o horror aparece como uma emoção composta de duas emoções 

negativas, a saber, o medo e a tristeza, sendo inferior e estreitando a alma. De fato, não 

existe na experiência do horror a criativa ambivalência característica do terror, que 

combina a dor e o prazer, sendo destarte compatível com o sublime tal como descrito por 

Edmund Burke (1993), ou seja, como a emoção a mais intensa movimentada pelo prazer 

negativo. Remetendo às questões dos limites intransponíveis do sagrado e da cultura, o 

horror diz respeito aos valores coletivos, ultrapassando a esfera da psicologia individual 

e excluindo o riso. Extrapolando a esfera da violência política, manifesta nos terrores e 

nos terrorismos, o monstro, que aponta para a irredutível alteridade, diz respeito aos 

limites entre culturas e à experiência negativa do inassimilável suscitada por esses limites.  

 

Terror e horror são opostos a tal ponto, que o primeiro expande a alma e desperta as 

faculdades a um grau mais alto de vida; o outro contrai, congela e por pouco não as aniquila. 

Descubro que nem Shakespeare nem Milton por meio de suas ficções, e tampouco o Sr. Burke 

por meio de seus raciocínios, em lugar algum enxergavam no horror positivo uma fonte do 

sublime, ainda que todos tenham concordado que o terror é uma muito elevada; e onde está 

a grande diferença entre horror e terror, se não na incerteza e obscuridade, que acompanham 

o primeiro, respeitando o temido mal? (Radcliffe, 1826, p. 149-150, tradução minha). 

 

A retórica do horror valoriza o espaço intensivo compreendido em seus aspectos 

ativos, que ignora as distinções de distância e de orientação, e que tampouco possui 

dimensões determinadas, parecendo ora maior ora menor. Uma outra componente 

importante da estética do horror é a poética do fazer ver, desvelando ou clareando os 

elementos da aparência do objeto, e suscitando destarte as emoções do fruidor. Foi, de 

fato, na estética associacionista de língua inglesa, no século XVIII, que a experiência 

estética era compreendida em termos das emoções. Assim, na obra de Archibald Alison 

(1815), diferentemente na de Immanuel Kant que se debruça sobre o juízo de gosto, “cada 
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experiência do gosto se inicia com uma emoção simples e se complementa com as 

emoções adicionais” (Dickie, 1996, p. 70). Os estudos de Alison Essays of Nature and 

Principles of Taste (1790) buscam, de fato, comprovar a complexidade da emoção do 

gosto, questionando seu caráter simples tanto em experiências prazerosas quanto 

desprazerosas. De acordo com essa visão, a emoção do gosto consiste em uma 

combinação de emoções, e a percepção de um objeto é estética à condição de provocar 

no fruidor as diversas séries de pensamentos (trains of thoughts).  

“O efeito alucinatório provém de sua extraordinária clareza e não do mistério ou 

névoa”, (Robbe-Grillet, 1965, p. 165), nota o principal teórico do Nouveau Roman, 

insistindo na retórica do mostrar em excesso e na precisão, que chegam a destruir o caráter 

simbólico da representação kafkiana. De acordo com Alain Robbe-Grillet, na atualização 

da poética do horror configurada em resposta à alienação capitalista do sujeito, se mostra 

“a autonomia crescente dos objetos que são a única realidade concreta e além dos quais 

as realidades humanas e os sentimentos não conseguiriam ter atualidade autônoma 

alguma” (Goldmann, 1986, p. 317). Assim, as emoções se misturam sinistramente com 

os objetos, chegando elas mesmas ao “estado” de uma reificação, à qual corresponde um 

presente reiterativo das narrativas. As emoções reificadas, estranhamente destituídas de 

seu caráter de movimentos subjetivos, associam-se destarte à ausência da subjetividade, 

por completo entregue à experiência da realidade em seus aspectos objetais. A aparente 

objetividade do uso do discurso jurídico na narrativa produz o efeito de um registro 

assimbólico, da mesma forma como o uso do discurso científico no conto de horror de 

Poe sobre um morto-vivo, tal como analisado por Roland Barthes (1977), no âmbito da 

semiologia contemporânea do Nouveau Roman. Na parábola kafkiana, diferentemente de 

uma construção rizomática, que de acordo com Gilles Deleuze e Félix Guattari (1977), 

possui várias entradas desorientando destarte o inimigo significante e provocando a 

ramificação das séries, a porta da lei é não apenas única, como também atribuída a uma 

única pessoa: “Ainda assim, reconhece agora no escuro um brilho, que entra inapagável 

pela porta da lei. Pouco lhe resta a viver agora. Antes da morte, se juntam em sua cabeça 

todas as experiências desse tempo todo em uma única pergunta, que até agora ainda não 

fez ao guardião” (Kafka, 1990, p. 294, tradução minha). Na parábola de Kafka, o objeto 

do horror, anteriormente apenas descrito pelo guardião, que afirma não conseguir suportar 

a visão dos outros guardiões, que estão atrás da porta, transforma-se na pura visualidade, 

a saber, a luz. Sendo uma conexão entre dois elementos do espaço, a entrada conecta, de 

acordo com Deleuze e Guattari (1977) uma forma de conteúdo e uma forma de expressão, 

por exemplo a postura de um corpo e uma fotografia, que enquanto tal remete, no entanto, 

a um impasse. Mas até um impasse pode fazer parte do rizoma, tornando-se uma 

visibilidade assignificante e desterritorializante, uma matéria não formada de expressão. 

Pois se houver uma forma, logo acontece a reterritorialização. Devedora em relação à 

semiologia e muito crítica em relação à dominação da psicanálise, a teoria de Deleuze e 

Guattari assinalam o potencial desterritorializante do horror, que consiste na busca não 

por um refúgio, mas antes, por uma saída:  

 

Seguiram caminhando por um tempo em silêncio, K. se mantinha perto do sacerdote não 

sabendo no escuro onde se encontrava. A lâmpada em sua mão se apagou faz tempo. De 

repente brilhou em sua frente a estátua prateada de um santo, apenas com seu brilho de prata, 

e logo retornou à escuridão (Kafka, 1990, p. 303).  
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Configuradas de uma forma não ambivalente, as emoções que participam da 

experiência do horror são a tristeza e o medo. Sendo uma emoção negativa, a tristeza é 

disfuncional e estreita a abrangência da apreensão, como também diminui a produção da 

betaendorfina. Qualquer perda séria, também aquela que diz respeito aos envolvimentos 

do ego, ao lugar que se ocupa no mundo, é motivo da tristeza, que, no entanto, exclui a 

culpa, amplamente tematizada na narrativa de Kafka. A tristeza é a emoção a respeito da 

qual há menos dados (Cf. Gottlib, 2018), enquanto o medo é a mais bem estudada e 

conhecida. Nesse sentido, a combinação da tristeza, distinta da melancolia, com o medo 

no horror é instigante. Pois na tristeza, diferentemente de outras emoções negativas, “não 

há senso de luta” (Lazarus, 1991, p.249), mas antes, a passividade e pouca intensidade.  

Controversa tanto em seu caráter de um excesso, quanto em sua insistência na pura 

negatividade, a estética do horror se revela capaz de provocar importantes rupturas na 

estrutura da inscrição do sujeto no discurso e, com isso, na articulação do regime 

simbólico de uma dada cultura. Sua configuração enquanto um efeito estético do texto 

literário, a saber, o efeito horrífico, depende, tanto artistica quanto teoricamente, da 

significativa participação das mulheres na produção da mímesis. Ao ocupar o lugar 

liminar no âmbito da teoria do conhecimento sensível que é a estética – tal como é 

fronteiriça a imagem do monstro em relação às formas estabelecidas de uma cultura –, 

voltada tradicionalmente para as emoções positivas da experiência do belo e, mais tarde, 

para as emoções ambivalentes inerentes ao sublime, o horror se caracteriza pela 

negatividade, combinando, contudo, duas emoções bastante diversas, sobretudo naquilo 

que tange à intensidade: o medo e a tristeza. A complexa estrutura da recepção 

relacionada ao efeito do horror costuma colocar em questão o caráter simbólico da 

representação, lançando mão de diversas estratégias da objetivação e da objetificação: o 

uso dos discursos jurídico e científico, a teatralidade – lembremos que no último capítulo 

do Processo K. confunde seus assassinos com os atores –, a apresentação reificada da 

aparência dos objetos e dos comportamentos tais quais. A ausência da culpa, da qual 

depende a brandura específica da emoção da tristeza, leva também à supressão, na 

estrutura do efeito horrífico, do erotismo e do senso de humor, característicos da 

melancolia e da ambivalência do terror. Nesse sentido, diferentemente da experiência do 

sublime e das emoções positivas que aumentam a abrangência e a duração da apreensão, 

o horror, que estreita a alma do fruidor, não seria epistemologicamente positivo em termos 

da produção de um saber. Sua função parece ser, de fato, antes de mais nada negativa.  
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