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Resumo: Através de uma leitura crítica dos procedimentos artísticos em contatos-contágios e
da relação entre corpo, fotografia e discurso na série fotográfica cubana Diecisiete (2009-
2010), de Eduardo Rawdríguez, analisamos os procedimentos estéticos e os
transbordamentos entre o literário e o fotográfico, com base em Freund (1976), Sontag
(1983), Brizuela (2014) e Butler (2015). Em seguida, discutimos a sexualidade como uma
questão central para o debate em torno da noção de biopolítica (Foucault, 1988) e do
controle das sexualidades e dos corpos conforme emerge no projeto. Assim, discutimos
acerca de políticas e práticas censoras de subjetividades, como a abjeção dos corpos (Butler,
2000, 2002; Giorgi, 2014), uma vez que o projeto fotográfico apresenta a problemática sobre
subjetividades, violência e poder em certo contexto cubano das últimas décadas.
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Abstract: Through a critical reading of the artistic procedures in contact-contagions and the
relationship between body, photography and discourse in the Cuban photographic series
Diecisiete (2009-2010), by Eduardo Rawdríguez, we analyze the aesthetic procedures and
the overflows between the literary and the photographic, based on Freund (1976), Sontag
(1983), Brizuela (2014) and Butler (2015). Then, we discuss sexuality as a central issue for
the debate around the notion of biopolitics (FOUCAULT, 1988) and the control of sexualities
and bodies as it emerges in the project. Thus, we discuss policies and practices that censor
subjectivities, such as the abjection of bodies (BUTLER, 2000, 2002; GIORGI, 2014), since
the photographic project presents the problematic about subjectivities, violence and power in
a certain Cuban context of the last decades.
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INTRODUÇÃO

Diecisiete, projeto de Eduardo Rodríguez Sardiñas, também conhecido pelo nome
artístico Eduardo Rawdríguez, revela uma relação entre a linguagem e a fotografia.
Surgida para o artista cubano de forma orgânica e natural, esta relação se inicia quando
Rawdríguez, graduado em Língua Inglesa pela Universidad de La Habana, se aproxima
da fotografia através da Fototeca de Cuba, e logo inicia uma oficina organizada pelo
fotógrafo e estudioso Rufino Del Valle.

Com desejo de experimentar, gradua-se na Academia de Arte y Fotografía Cabrales
del Valle, uma das escolas que promovem o ensino da fotografia como ofício na ilha, e
passa a dedicar-se à profissão. Atualmente, dedica-se à fotografia de moda e publicidade,
mas entre seus quatro projetos fotográficos individuais destaca-se os de nus masculinos:
Diecisiete, projeto ganhador da bolsa de Creación Fotográfica Raúl Corrales, no ano de
2017; e o mais recente projeto pessoal The Dark Room, ou El cuarto oscuro (2019). Nas
poucas entrevistas concedidas, quando questionado sobre por que trabalha com o nu
masculino, o fotógrafo cubano é categórico: “Mi cámara es solo un medio para generar
múltiples relatos a partir de cada uno de los objetivos que frente a esta se encuentran en
el transcurso de mi carrera” (Hernández, 2017) e “hago este tipo de fotografía porque me
gusta el cuerpo, todos mis desnudos son masculinos porque con este encuentro la forma
más eficiente para expresarme […]” (Valdés, 2015, p. 59).

Por sua vez, idealizado entre 2009-2010, Diecisiete é criado 17 anos após o
falecimento de seu irmão, diagnosticado como uma pessoa que viveu com o HIV. A partir
desta experiência pessoal sobre a qual o fotógrafo decide não falar muito e tampouco
fazer publicidade1, o projeto se compõe, inicialmente, de dezessete fotografias em preto
e branco, em um formato de 60 cm x 80 cm, e tem como local para sua primeira exposição
o Primer Seminario Internacional para la Prevención de VIH en HSH (homens que fazem
sexo com homens)2, organizado pelo projeto HSH-Cuba del Centro Nacional de
Prevención de ITS/VIH/SIDA. As fotografias dos corpos masculinos nus procuram
tematizar a homossexualidade, o HIV e a AIDS em Cuba, e os tomam como ponto de
partida para refletir sobre os preconceitos a respeito desta população; e denunciar a
violência psicológica sofrida pelos seus corpos homossexuais e o estigma que recaem
sobre os sujeitos que se relacionam afetivo-sexualmente com outros do mesmo sexo3.

1 “no hablé mucho sobre esto y no suelo hacerlo, no hice publicidad de esto, siempre busqué la forma de
darle un enfoque diferente y llevar la atención por otro lado” (Rawdríguez, 2020, Informação fornecida
pelo próprio artista em uma entrevista realizada remotamente, no dia 13 de maio de 2020).
2 O termo HSH é usado para definir homens que fazem sexo com outros homens, mas que não são
considerados ou não se consideram homossexuais. Em sua maioria, são homens que se identificam como
heterossexuais e/ou bissexuais e que ocasionalmente transam com outros homens sem envolvimento
afetivo, desenvolvendo sexualmente o papel de ativo, como exemplo: os profissionais do sexo, atores de
filmes pornográficos.
3 Álvarez (2003) e Tejo Veloso (2018) denunciam este estigma ao salientarem que, para a sociedade cubana, o
exercício do papel sexual como passivo é exclusivo da orientação homossexual. Deste modo, a distinção
entre “HSH – homens que fazem sexo com outros homens” e “homens que se relacionam afetiva-
sexualmente com outros homens” torna-se operativa dada sua abordagem teórica e tem como objetivo
pontuar estas diferenças e apresentar os limites que foram impostos no contexto estudado.
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Deste modo, no decorrer do texto aqui apresentado, realizamos uma leitura crítica
dos contatos-contágios entre as fotografias de nus masculinos e os escritos (poéticos e
jornalísticos) que constituem o projeto Diecisiete, objetivando: i) analisar os
transbordamentos do literário para o fotográfico, a partir das discussões de Freund (1976),
Sontag (1983), Brizuela (2014) e Butler (2015); ii) problematizar as relações entre
subjetividades, violência e poder em contexto latino-americano, especialmente em Cuba;
e iii) debater acerca de políticas e práticas censoras de subjetividades, com Butler (2000,
2002) e Giorgi (2014).

A FOTOGRAFIA EM CUBA: UMA BREVE APRESENTAÇÃO TEÓRICA

Inventada também no século XIX, a fotografia surge como meio de expressão de
uma sociedade em crescimento tecnológico e, devido a sua técnica, como instrumento de
reprodução do “real” (Benjamin, 1987). Capaz de reproduzir com certa fidelidade e
imparcialidade a vida social, a fotografia adquire o caráter de documento social (Freund,
1976; Sontag, 1983), e o corpo assume uma nova configuração, “torna-se uma imagem
transportável e totalmente adaptável aos sistemas de circulação e mobilidade que a
modernidade exigia” (Gunning, 2004, p. 37).

Com o domínio público da invenção da fotografia, proposto em 15 de junho de
1839, na França, seu desenvolvimento técnico em expansão e dentro da nova lógica de
circulação, a comercialização das fotografias transformou noções de espaço e tempo. Em
termos benjaminianos, este processo de comercialização e reprodutibilidade técnica do
fotográfico configura-se como seu próprio declínio e decadência da aura artística –
conceituada pelo autor como “uma figura singular, composta de elementos espaciais e
temporais” (Benjamin, 1987, p. 101). Por sua vez, um ano após o domínio público de sua
invenção na França, a fotografia chega, em 1840, ao território cubano e assume, de forma
semelhante ao seu uso na Europa, um papel de reconhecimento de identidades através do
retrato.

Objeto de diversos usos e reações, a fotografia assume um valioso papel na relação
entre o homem e o mundo. Há quem atribua a ela um caráter documental/testemunhal e
há quem note suas possibilidades dentro do panorama artístico. Não à toa, Rufino Del
Valle (2016) apresenta mudanças nas abordagens e tendências estéticas da fotografia
cubana ao traçar perfis de aproximação entre os projetos das gerações de 1970 a 2010.
Segundo o fotógrafo e estudioso do tema, inicialmente acreditou-se na existência de duas
vertentes na fotografia cubana, a documental (direta, fotodocumentalimsmo, ou de
testemunho, fotoperiodismo) e a conceitual (criativa ou manipulada). Hoje, vê-se a
fotografia da ilha, a partir dos critérios de Magaly Espinosa, em três grandes tendências:
a antropológico-etnológica; a sociológico-crítica; e a experimental-criativa.

As duas primeiras, a antropológico-etnológica e a sociológico-crítica, se
assemelham às antigas atribuições de fotografia documental com algumas diferenças
sutis. A antropológico-etnológica se predispõe a documentar os acontecimentos de
maneira antropológica, ou seja, tem como objeto privilegiado o homem e seus costumes,
hábitos, processo histórico, linguagem etc., como exemplo uma das fotografias que
compõem a série Made in Cuba, de Lissette Solorzano. Já a sociológico-crítica
documenta a crítica social, deste modo, o foco está em eliminar o belo ampliando o
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“grotesco”, o “feio”, o “sujo”. É importante ressaltar que na fotografia contemporânea
não há a distinção entre a documental direta ou de testemunho (o fotojornalismo), deste
modo, o fotojornalismo pode aparecer como parte integrante tanto da tendência
antropológico-etnológica quanto da sociológico-crítica, suas diferenças consistem em
uma abordagem mais intuitivo-subjetiva e outra mais pragmática-impessoal,
respectivamente.

Por sua vez, a tendência experimental-criativa da fotografia cubana apresenta o uso
de composições e técnicas como: o autorretrato; o nu; a manipulação; a collage
fotográfica; o uso de elementos semióticos e simbólicos, o irreal, e as crenças afrocubanas
– este último uso foi encabeçado pelos fotógrafos da geração de 90: Marta María Pérez
Bravo, Juan Carlos Alom, Cirenaica Moreira e Eduardo Hernández Santos.

Rufino Del Valle (2016) reconhece que, a partir de 2010, com novos talentos
surgindo, nota-se que a fotografia não é somente constituída por técnicas e que são
necessárias, no mínimo, noções das regras e leis das artes visuais. Deste momento em
diante, os artistas que começam a sair das escolas de pinturas e fotografias passam a
utilizá-las como ferramenta artística-estética, “son los que emergen de la necesidad de
expresarse o tal vez, influenciados por el empuje arrebatador de los cambios estéticos del
postmodernismo que los anima a estudiar, con una fuerza creativa tal que arrastra y
descontrola, todos los parámetros pre-establecidos” (Del Valle, 2016, p. 06).

DO PROJETO À FOTOGRAFIA: UMA LEITURA DE DIECISIETE

Expoente da tendência experimental-criativa da fotografia cubana, Eduardo
Rawdríguez destaca-se nesta tendência por meio dos seus projetos fotográficos
individuais de nu masculino: Diecisiete (2009-2010) e The Dark Room (2019). Seja em
Diecisiete ou em The Dark Room, suas séries de nu masculino buscam (quase) sempre
desmistificar preconceitos ligados ao sujeito gay, utilizando como traços estéticos: o jogo
de luzes dos estúdios, o uso do preto e branco e o discurso homoerótico. Suas fotografias
de nus masculinos têm como referência o fotógrafo estadunidense Robert Mapplethorpe,
conhecido pela abordagem de temas controversos e os registros da cena homossexual
americana das décadas de 1970 e 1980, e dialogam, em especial, com as fotografias da
série Male Nudes4.

Com dezessete fotografias5 em preto e branco que tematizam a homossexualidade,
o HIV e a AIDS em Cuba, Diecisiete utiliza o corpo como ponto de partida para refletir
sobre os preconceitos a respeito desta população e da exposição ao HIV na ilha. Além do
nu, o projeto traz consigo o uso preciso e marcado das luzes de estúdio, a manipulação na
pós-produção, a projeção de textos que marcam a pele dos corpos masculinos, a utilização
de elementos simbólicos (tronco de árvore, espelho, plástico, martelo, corda, braceletes
de couro), e um forte apelo homoerótico. Na medida que os cobrem da nudez, os textos,

4 Disponível em: http://www.mapplethorpe.org/portfolios/male-nudes/. Acesso em: 20 maio. 2023.
5 As dezessete fotografias que compõem o projeto podem ser encontradas na dissertação Expansões
estéticas: gênero e sexualidades em “La parte de los crímenes”, de Roberto Bolaño, e Diecisiete, de
Eduardo Rawdríguez, escrita por Antonio Carlos Batista da Silva Neto, orientada pelo Prof. Dr. Wanderlan
Alves e defendida em 2021.
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provenientes de materiais promocionais de Prevenção das IST’s/HIV, projetados no e
sobre o corpo, denunciam as violências psicológicas sofridas e problematiza o
estereótipo/estigma causado pela atribuição da epidemia do HIV, em Cuba, à
homossexualidade. Assim, apresenta uma sociedade que discrimina as relações afetivo-
sexuais entre sujeitos do mesmo sexo e os conflitos de uma identidade masculina
abordada a partir da orientação homossexual.

É preciso ratificar que embora a análise proposta neste texto seja a do projeto
Diecisiete, e devido a impossibilidade de uma leitura de todas as fotografias que o
compõem, optamos por trazer como amostra de seu potencial estético a fotografia
homônima “Diecisiete”.

Sobre um pedestal, representado pelo tronco de árvore, o corpo emerge como
escultura (Krauss, 2008)6 e apresenta uma configuração híbrida (fotografia–escultura)
potencializada pela focalização do corpo esculturalmente másculo e nu. Essencialmente,
na fotografia homônima ao projeto (Figura 1), há uma referência às posições clássicas
esculturais, nas quais se pretendia usar a imagem do homem viril como símbolo de
personalidade e importância – para ilustração, Doríforo (c. 450-440 a. C.) de Policleto e
David (1501-1504) de Michelangelo.

Figura 1: “Diecisiete”.
Fonte: RAWDRÍGUEZ, 2009.

6 Indicada por Krauss (2008) ao referir-se às novas representações escultóricas modernistas, a absorção do
pedestal para si retira a escultura do lugar, anteriormente, concebido e a torna mutável.
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Como procedimento estético, quando se olha para os pés do modelo nota-se a
presença de uma sombra que é indicativa do uso da luz zenital e tem como objetivo criar
um efeito de maior dramaticidade – um uso semelhante acontece no teatro. Já em oposição
ao corpo masculinizado e nos padrões sociais impostos, intensificado pela luz e pelas
marcas do papel amarrotado que dão uma certa sensação de textura à imagem, ao mesmo
tempo, que o define e o torna esteticamente ainda mais másculo, transparece em
“Diecisiete” a fragilidade representada pelo modelo, ao colocar-se quase em posição fetal
sobre um tronco de árvore: ambas as pernas flexionadas, o braço direito sustenta o espelho
e o esquerdo abraça apertado seu peito, a cabeça baixa e o seu tronco encurvado
completam a imagem que cria com o corpo. Enquanto superfície que reflete, Chevalier
explica que o espelho é capaz de refletir “a verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração
e da consciência” (Chevalier, 2020, p. 454), deste modo, o espelho surge, na fotografia
em questão, como um símbolo da verdade, revelando a realidade aparente e refletindo
através de sua imagem a dor (e a delícia) de ser o que é. Além disto, a focalização no
corpo masculino nu projeta no espectador da fotografia um modo de ver queer, uma
performance do corpo e sobre ser homossexual, que, reforçada pelo texto sobreposto em
seu corpo, amplia a narrativa do projeto. Desta maneira, enquanto linguagem fotográfica,
tal contração – que pode remeter à escultura L’Homme penché (1886), de Camille
Claudel, ou até mesmo à gravura Melancolia I (1514), de Albrecht Dürer –, apresenta um
corpo reflexivo e frágil, quase melancólico.

Além disto, os destaques em vermelho sobre o corpo podem remeter, também, aos
sarcomas de Kaposi7 ou ao laço vermelho símbolo de solidariedade e de
comprometimento na luta contra o vírus. Deste modo, atrelado ao discurso projetado no
trabalho do Rawdríguez, manifesta-se na fotografia a imagem da AIDS como “peste gay”
e sua associação com a homossexualidade, ao mesmo tempo em que o projeto a denuncia.

Ainda no que refere aos elementos simbólicos, segundo Chevalier, a árvore é um
dos elementos com mais significados e com os significados mais ricos, ligado, quase
sempre, ao cosmo vivo seu simbolismo evoca a ascensão ao céu e verticalidade, mas
também apresenta “o aspecto cíclico da evolução cósmica: morte e regeneração” e é
“universalmente considerada símbolo das relações que se estabelecem entre a terra e o
céu” (Chevalier, 2020, p. 132). Por conseguinte, ligado ao cosmo, a árvore se comunica
igualmente com seus três níveis: o subterrâneo, a partir de suas raízes; a superfície da
terra, por meio do seu tronco e seus galhos inferiores; e as alturas, com seus galhos
superiores e seu cimo. Deste modo, dialogando com tais simbologias, é possível ler o
tronco da árvore surgindo como o elemento ligado ao mundano, ao social na imagem, à
leitura preconceituosa e superficial que se tem deste corpo e de que é difícil se
desvincular.

Já no plano verbal, o texto sobre o corpo representa as problematizações oriundas
dos comportamentos preconceituosos da sociedade cubana. Não por acaso, no texto
projetado, vemos realçado em vermelho sentí que el mundo se derribaba, información,
relación sexual, protejan, siempre de tu mejor amigo, no qual o verbo sentir em primeira
pessoa e seu sentido confessional convida o sujeito a enfrentar-se consigo e com sua

7 O sarcoma de Kaposi é um tipo de câncer nas camadas mais internas dos vasos sanguíneos e que provoca
lesões na pele, nos gânglios linfáticos, nos órgãos internos e nas membranas mucosas que revestem a boca, o
nariz e a garganta. Geralmente, afeta pessoas com deficiências imunológicas, e por vezes, acaba sendo
relacionado diretamente às pessoas que convivem com o HIV.
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condição, e o pronome possessivo tu na sentença siempre de tu mejor amigo permite
pensar em uma carta entre amigos, possivelmente um sendo uma pessoa que vive com
HIV alertando a outra sobre seus riscos de infecção. Neste trecho, há, também, reforçada
pela frase sentí que el mundo se derribaba, o fardo e pavor que a exposição ao vírus e seu
diagnóstico têm, principalmente, nas vidas dos homens que se relacionam com outros
homens, no contexto abordado no projeto.

Foucault (1988) esclarece que antes mesmo do surgimento do vírus, o tratamento
da homossexualidade como patologia tornou-se uma desculpa para oficializar a repressão
a essa orientação. Por sua vez, as políticas públicas cubanas se utilizaram das exposições
ao vírus para intensificar o controle em torno da homossexualidade e a trataram como
debilidade, escândalo e, até mesmo, covardia – basta recordar todas as associações
existentes à homossexualidade desde a formação do Estado Cubano, já que da homofobia
social surge sua institucionalização8; e à época de sua epidemia atribuem-se aos
homossexuais passivos (os que supostamente se encontravam mais dentro do grupo de
risco) a proliferação do vírus na ilha. Consequentemente, todos estes argumentos
baseados no papel sexual reforçaram a associação do homossexual passivo com o HIV, o
que, por sua vez, estereotipou o homem afeminado e o colocou como inferior ao homem
viril.

Não por acaso, traços desta guerra militarizada contra o HIV estão presentes nos
textos provenientes dos materiais promocionais do Centro Nacional de Prevención de las
ITS/VIH/SIDA que compõem o projeto Diecisiete e que, na tentativa de aconselhar,
alertar ou prevenir, “provocam uma mobilização excessiva, uma representação
exagerada” (Sontag, 1989a)9 e contribuem para a estigmatização da HIV e daqueles que
vivem com o vírus, visto que

The obvious consequence of believing that all those who "harbor" the virus will eventually
come down with the illness is that those who test positive for it are regarded as people-with-
AIDS, who just don’t have it . . . yet. It is only a matter of time, like any death sentence
(Sontag, 1989b, p. 32)10.

Em outras palavras, acredita-se que todos aqueles infectados com o vírus
contraíram (ou contrairão) a doença e “daí em diante, estar contaminado significa estar
doente” (SONTAG, 1989a)11.

Assim, ao fixar a sexualidade, projetando o texto verbal sobre o corpo, e ao colocar
em enquadramentos a realidade perceptível da população gay cubana, a fotografia exposta

8 Com a criação de órgãos como os Comités de Defensa de la Revolución (CDR), as Unidades Militares de
Ayuda a la Producción (UMAP), e suas inúmeras leis criadas, a exemplo a Ley 1249 de 1973 e a Ley de
Ostentación Homosexual prevista pelo el Código Penal Cubano de 1979, Art. 359
9 Sem número de páginas na versão consultada.
10 A consequência óbvia em acreditar que todos(as) aqueles(as) que “abrigam” o vírus acabarão pegando a
doença é que aqueles que testam positivo são considerados pessoas com AIDS, quando simplesmente não a
têm ... ainda. É apenas uma questão de tempo, como qualquer sentença de morte (SONTAG, 1989b, p. 32,
tradução nossa).
11 É necessário pontuar que, na tentativa de combater as metáforas indesejáveis, a própria tradução da obra da
autora recorre equivocadamente ao adjetivo aidético – usado, em sua maioria, genérica e pejorativamente
para denominar pessoas que vivem com HIV.
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formula sobre nós, por intermédio de sua função transitiva (Butler, 2015), respostas às
dores dos outros e interpretações quanto aos papéis político-sociais destes homens gays e
do Estado, uma vez que, ao emoldurar certa realidade, “esse ato de delimitação é sem
dúvida interpretativo, como o são, potencialmente, os vários efeitos de ângulo, foco, luz
etc.” (Butler, 2015, p.105).

Se, por um lado, as palavras surgem como uma capa que protege a nudez com sua
materialidade gráfica e visual, por outro são elas que expõem e revelam os riscos, os
medos desse sujeito fotografado. Paralela e contrariamente, as palavras desnudam o
corpo, o corpo desnuda as palavras e ambos desnudam o discurso marginalizante e
excludente para com pessoas que vivem com o HIV.

CONCLUSÃO

As fotografias que fazem parte da série Diecisiete não são apenas retratos de um
contexto histórico datado, mas um posicionamento político e uma espécie de enunciação
sobre o vírus – semelhante ao praticado pelo ACT UP, nos EUA, entre o final dos anos
80 e início dos 90, no qual seu lema SILENCE = DEATH, representou e representa até
os dias de hoje o compromisso da ação direta coletiva para combater o estigma associado
do vírus.

Vendo a nudez dos corpos fotografados, Eduardo Rawdríguez sentia a necessidade
de “refugiarles y cubrirles” (Rawdríguez, 2020) e, inicialmente, deseja projetar sobre os
corpos estatísticas reais de pessoas vivendo com o vírus e resultados clínicos dos testes
de anticorpos do HIV. Entretanto, sabendo da dificuldade de ter acesso a este tipo de
material e almejando um meio para que as informações ali presentes cheguem a todos de
uma outra forma, afinal via “lo que muchos hacían con ellos cuando se hacían campañas,
lo estrujaban, lo envolvían y lo tiraban” (Rawdríguez, 2020), recorre aos textos de
materiais promocionais do Centro Nacional de Prevención de las ITS/VIH/SIDA.

No que se refere ao projeto como um todo, o corpo nu aparece com o objetivo
cênico, para um jogo entre o verbal e o não verbal, e nota-se, por exemplo, o uso de
procedimentos técnicos comuns na escultura e no teatro; a utilização de escritos (poéticos
ou não) que subvertem qualquer noção de especificidade pensada para uma experiência
visual; referências ao BDSM e à subcultura leather. Na esfera da representação do corpo
e da violência, revelam-se pautas político-sociais a respeito do histórico de homofobia
estatal e social para os homens gays em Cuba, mas também questões de saúde e política
públicas como a prevenção de IST’s.

Havendo quase sempre a figuração de um corpo que sangra, seja pelas marcas que
remetem aos sarcomas de Kaposi ou do léxico sinalizado de vermelho que deixa marcas,
fissuras e estigmas, a violência aparece nas fotografias de modo simbólico. Deste modo,
em Rawdríguez há certo tratamento universalizado em torno da ideia do que é ser um
homem gay e, especificamente, do que é ser um homem gay vivendo em Cuba, dado que
o passado histórico perfura e marca esse homem dissidente.
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