
CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

247

Volume 4 ◦ Número 2

Em um ensaio em que faz um panorama das artes plásticas do século XIX, 
Alexandre Eulálio (1992) faz menção, en passant, a Belmiro de Almeida cen-
surando no pintor que havia se formado na Academia Imperial de Belas-Ar-
tes uma relação interesseira com o “público que compra”. Assinala no artista 
uma posição dúplice: por um lado, “experimenta técnicas divisionistas desde 
1890”, por outro, “leva avante, para uso do público que compra, glosas di-
versas da obra de um Gervex” (EULÁLIO, 1992, p.160) . De fato, não apenas 
a Dame à la rose, de 1905, mas mesmo Arrufos, o quadro que havia pintado 
em 1887 e vendido à Academia para angariar fundos para uma nova viagem a 
Paris, eram versões, ou glosas como dizia Eulálio, de telas do artista francês. 
O quadro de Henri Gervex, intitulado Le retour du bal, chamou a atenção de 
Émile Zola que incluía o pintor entre os naturalistas. O escritor, que fez de 
Gervex modelo para o personagem Fagerolles, de L’Oeuvre, descreve assim 
a cena pintada na tela: “uma cena da vida mundana, com uma mulher so-
luçando em um canapé, enquanto o marido ou amante, de pé (sic) retirava 
nervosamente suas luvas; e havia nesse pequeno drama íntimo uma verdade 
de atitudes, um amor por nossa vida contemporânea que faziam desse quadro 
uma tentativa das mais interessantes”. (Zola 1989, p. 293). Huysmans, um 
ano antes, descrevia a cena com mais detalhes, não sem antes dizer que não 
gostava muito do quadro: 

A cena está assim colocada: um senhor vestido de negro está sentado e inclinado para 

a frente. Ele acaba de receber da mulher que chora com o rosto escondido pelo braço 

esse falatório raivoso que se repete há séculos e que só tem como resultado mostrar 

o poder que ela tem sobre o homem e o abuso certo que pode fazer disso.  O senhor 

retira a luva com um gesto nervoso. Sua raiva passa inteiramente nesse gesto. A ideia 

era boa mas a atitude muito convencional da mulher estraga tudo: além do mais, a luz 
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que flui da lâmpada para os tecidos e as figuras é inexata. (Le Salon de 1883, in L’Art 

Moderne, 1883) 

Se compararmos com a descrição que faz Gonzaga Duque do quadro de Bel-
miro veremos os vários pontos em comum:

É um episódio doméstico, uma rusga entre cônjuges. O marido, um rapaz de fortuna, 

chega em companhia da esposa à bonita habitação em que viviam até aqueles dias 

como dois anjos. Tudo em redor demonstra que aquele interior é presidido por um 

fino espírito feminino, educado e honesto. Ela, o encanto desse interior à bric-à-brac, 

depõe o toucado de palha sobre um mocho coberto por um belo pano de seda e entra 

em explicações com o esposo. E ele, muito a seu cômodo em um fauteuil de estofo 

sulferino, soprando o fumo de seu colorado havana, responde-lhe palavra por palavra 

às explicações pedidas. Há um momento em que ela excede-se, diz uma frase leviana; 

ele reprova, ela retruca, ele repele; então ela não se pode conter, é subjugada por 

um acesso de ira, atira-se ao chão, debruça-se ao divã para abafar entre os braços o 

ímpeto do soluço. É este o momento que o artista escolheu. (DUQUE, 1995, p. 211)

Vale lembrar que Eulálio não fala em cópia e sim em glosa, palavra usada pelos 
poetas para dar conta de uma composição que desenvolve um mote, geralmen-
te mantendo o número de versos do poema fonte e terminando cada estrofe 
com um verso do mote. A palavra indica ainda anotação entre as linhas ou na 
margem de um texto para explicar o sentido de uma expressão ou esclarecer 
uma passagem obscura; nota explicativa, comentário, ganhando, em seguida, 
também um caráter negativo (parecer contrário, censura, desaprovação). Eti-
mologicamente, vem de glossa, língua, ponta, extremidade. A glosa de Belmiro, 
portanto, seria também um comentário ao quadro de Gervex que também tem 
outra versão do próprio Gervex. Belmiro inverteu a posição do casal em Arrufos 
[FIGURA 1]: o homem está à direita e a mulher, sentada no chão, sobre um belo 
tapete, de vestido rosa claro, chora apoiada em um pequeno sofá, cortando o 
quadro na diagonal. Está coberta pelo vestido e o único pedaço de corpo que 
se vê é a lateral do rosto. No quadro de Gervex [FIGURA 2], o homem ocupa o 
centro da tela, mas está em segundo plano, pois a mulher, de vestido branco, 
cruza nosso campo visual desde o primeiro plano do centro, com a cauda do 
vestido, até as longas luvas brancas que contrastam com os cabelos pretos, à 
direita. Em ambas, não se pode ver o rosto, estão chorando, fazendo cena, a de 
Belmiro, no chão, a de Gervex, em um pufe branco, apoiada sobre uma almofa-
da azul. A versão de Belmiro parece mais sóbria, mais elegante, talvez, porque 
mais contida na quase uniformidade dos tons de marrom, vermelhos escuros e 
violetas, o que nos faz ficar mais concentrados na cena do arrufo; em Gervex, o 
branco do vestido, da cortina e do sofá, encobre a tela de uma luz mais carre-
gada em contraste com o vermelho do tapete e das cortinas. O buquê de flores 
que chama nosso olhar no primeiro plano, à direita, bem ao lado da cauda do 
vestido da mulher se transforma, no quadro de Belmiro, em uma única flor, um 
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objeto mais expressivo, um signo do arrufo: caída sobre o tapete, com algumas 
pétalas desprendidas, jaz ao lado da mulher, à esquerda, como a mimetizar sua 
situação no detalhe. O homem de Le retour du bal demonstra uma raiva mais 
acentuada no gesto de tirar as luvas como bem percebe Huysmans e Zola, en-
quanto o de Belmiro simula superioridade olhando casualmente para seu cha-
ruto na mão direita, já sem a luva, como que distraído, alheio aos arrufos da 
companheira. Ele também faz cena, ele também joga. Temos ainda a diferença 
estampada nos títulos: enquanto o de Gervex apenas indica o momento do de-
sentendimento, Le retour du bal, na volta do baile, o de Belmiro, Arrufos, traz 
todas as ressonâncias desse “agastamento ou mágoa de pouca duração entre 
pessoas que se estimam”, como diz o dicionário, amuo, irritação, pois vem de 
rufo, amarelo-avermelhado, ruivo, cor de sangue, vermelho. A comparação en-
tre as telas deixa clara a diferença de tratamento nas cores, na montagem da 
cena, na posição dos personagens e em sua atitude, enfatizando a diferença de 
estratégias e os efeitos produzidos pelos quadros. Gervex, que havia entrado no 
ateliê de Cabanel aos 19 anos, fez uma carreira de sucesso no final do século, 
não sendo nem um artista acadêmico tradicional, que vive das encomendas do 
Estado, dos prêmios de viagem etc., nem um independente que produz várias 
obras para depois vendê-las em exposições por intermédio de um marchand. 
Belmiro, por seu lado, divide a carreira de pintor com sua atividade nas revistas 
e jornais, onde atuava como caricaturista. 
A questão da cópia e da sujeição ao mercado, apontada por Alexandre Eulálio, 
que nos remeteriam novamente às relações desiguais entre metrópole e peri-
feria, por um lado, e por outro, a uma arte que se rebaixa para agradar seus 
clientes, poderiam ser vistam, no entanto, como estratégia de sobrevivência, de 
canibalismo, já que Belmiro, como pintor moderno, usa as armas que têm à mão 
para se manter em um campo ainda em formação e transita entre a academia 
e a indústria cultural. Arrufos é percebido por Gonzaga Duque como um quadro 
moderno exatamente por captar “o desideratum das sociedades modernas” na 
medida em que abandona os grandes temas históricos de Vitor Meireles e Pedro 
Américo para se deter em uma cena banal de briga entre amantes. Segundo ele, 
Belmiro é o primeiro a romper com os temas históricos, o primeiro a compreen-
der claramente a arte de seu tempo, trazendo à baila um assunto novo: “Vai nis-
to uma questão séria – menos a de uma predileção do que a de uma verdadeira 
transformação estética” (DUQUE, 1995). O crítico leitor de Baudelaire percebe 
nitidamente aquilo que Jacques Rancière define como a passagem do regime 
representativo ou poético para o regime estético, ou seja, o momento em que as 
regras estabelecidas pelas poéticas, baseadas no par mímesis / poiésis, dá lugar 
a outra lógica que, no realismo literário fica clara com o rompimento, por exem-
plo, do privilégio das ações sobre os caracteres, ou da narração sobre a descri-
ção. Ao recusar a noção de modernidade por ser ela “o conceito que se empenha 
em ocultar a especificidade desse regime das artes” (RANCIÈRE, 2005, p. 34), 
referindo-se ao regime estético, Rancière afirma que a ruptura entre o “anti-
go” e o “moderno” não está na passagem da figuração à não-figuração, ou do 
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representativo ao anti-representativo, mas sim no realismo que, segundo ele, 
“não significa de modo algum a valorização da semelhança, mas a destruição 
dos limites dentro dos quais ela funcionava”. (Idem, p. 35). A idéia é mostrar 
como a discussão sobre as artes no mundo contemporâneo está viciada por um 
parti pris, já que a noção de modernidade estética “recobre, sem lhe atribuir um 
conceito, a singularidade de um regime particular das artes, isto é, um tipo es-
pecífico de ligação entre modos de produção das obras ou das práticas, formas 
de visibilidade dessas práticas e modos de conceituação destas ou daquelas”. 
(Ibid., p. 27). É para contestar essa noção, assim como a de vanguarda, que o 
teórico francês propõe três grandes regimes de identificação para as artes: o 
regime ético das imagens, momento em que a arte se encontra subsumida na 
questão geral das imagens, e a referência é Platão; o regime poético ou repre-
sentativo, cuja referência é Aristóteles, e que está delimitado pelo par mímesis/
poiésis, sendo a mímesis não um princípio normativo que regula um domínio de 
semelhança entre cópias e modelos e sim “um princípio pragmático que isola, 
no domínio geral das artes (das maneiras de fazer), certas artes particulares 
que executam coisas específicas, a saber, imitações”; e, finalmente, um regime 
estético, ou seja, aquele em que a arte se torna singular, desobrigada de qual-
quer regra específica, da hierarquia de temas, gêneros e artes. Para encurtar 
a exposição, Rancière afirma então que aquilo que se costuma chamar de pós-
modernismo é apenas a consciência do fim de um determinado paradigma, qual 
seja, “a tentativa desesperada de fundar um ‘próprio da arte’ atando-o a uma 
teleologia simples da evolução e da ruptura históricas”. (Ibid., p. 41). O próxi-
mo passo de Rancière é mostrar que se o regime estético se define exatamente 
como a “ruína do sistema da representação”, ou seja, dos valores e normas que 
regiam as artes desde Aristóteles até o início do século XIX, é nele que a litera-
tura torna possível, por exemplo, a fotografia, contestando assim as teses dos 
teóricos que viam na singularidade da máquina (fotográfica ou cinematográfica) 
a mágica dessas novas artes técnicas. O realismo literário prefigura a fotografia 
na medida em que rompe com a hierarquia dos temas e dos gêneros e passa 
a focalizar o homem comum, permitindo assim que o detalhe possa revelar o 
todo.
O que parecia claro ao crítico Gonzaga Duque naquele momento, a novidade 
e a modernidade do gesto de Belmiro, passou em branco pela geração moder-
nista que acreditava realizar uma ruptura com o passado na medida em que, 
por exemplo, rompia com o realismo considerado então como regressivo em 
relação à grande causa da modernidade que seria a “desintegração do signo” 
para colocar em causa “a estética secular da ‘representação’”, como afirmava 
em “O efeito de real”, Roland Barthes (1988: 165). Por isso, Mário de Andrade, 
ao falar sobre a vinda de Lasar Segall ao Brasil em 1912, afirmava que o país 
não poderia perceber a presença do pintor lituano, pois vivia então em plena 
“unanimidade acadêmica”. (ANDRADE, 1984, p. 47) 
Para um pensador como Georg Simmel, a tendência realista ou naturalista, que 
“não provém de um interesse pela natureza e sim pela arte”, consiste em uma 
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aproximação aos objetos – a focalização fragmentada ou próxima de Rancière 
–, enquanto no simbolismo o que está em jogo é o “encanto da distância” (der 
Reiz der Distanz). No ensaio Vom Realismus in der Kunst (O realismo na arte), 
que sai na revista berlinense “Der Morgen”, em 1908, Simmel tem o cuidado 
de separar um alto (höhe) realismo que nunca está preocupado exclusivamente 
com a mera visibilidade (die blosse Anschaulichkeit), assim como um natura-
lismo não-artístico (der unkünstlerische Naturalismus) de outro mais refinado 
(feinere) ou de grande estilo (der Naturalismus grossen Stiles): seu objetivo é, 
depois de demonstrar a impossibilidade de limitar o realismo à imitação externa 
dos conteúdos da realidade, jogar contra ele a censura que faz à arte idealista, 
pois na medida em que está centrado no “ser das coisas” e a arte só trabalha 
com as “formas de ser” e não com o “ser das formas”, o realismo também tem 
seu centro fundamental fora da arte, assim como acontece no idealismo que se 
centra na idéia, no ideal, algo para além da arte e que faz dela apenas um meio. 
“Se o realismo quer se defender dessa legislação estrangeira que faz da arte 
apenas um meio, não deve esquecer que ao deixar a realidade como realidade 
atuar na obra (...) comete exatamente o mesmo erro. Ele serve à idéia ‘reali-
dade’ da mesma maneira que outros, à idéia religião ou moral ou pátria”. Nesse 
momento, Simmel já havia se afastado dos naturalistas, de Gerhart Hauptmann, 
do encanto da proximidade, e se aproximado dos simbolistas, de Stefan George, 
do encanto da distância. Em um texto decisivo para essa mudança, Soziologis-
che Ästhetik, de 1896, diz o mestre de Benjamin e Lukács: “O naturalismo em 
suas formas rudes foi uma tentativa desesperada de não se conformar com a 
distância, de se agarrar à proximidade das coisas e à imediaticidade, mas, tão 
logo estavam próximos delas, as pessoas de nervos sensíveis não puderam mais 
suportar seu contato e se espantaram como se estivessem segurando carvão em 
brasa.”
A estratégia de Belmiro de Almeida, então, seria uma aproximação ao mundo 
burguês através da construção de uma cena da intimidade de um casal, uma 
cena banal, corriqueira, típica desse momento moderno, mas também através 
da apropriação de um tema trabalhado anteriormente pelo pintor francês Hen-
ri Gervex. Assim, o pintor de Arrufos parece, por um lado, não estar nem um 
pouco distante das estratégias dos modernistas paulistas do início do século XX. 
Como eles, tem um olho aqui, outro lá; como eles, está em dia com as tendên-
cias européias que se libertam dos modelos da academia; como eles, saqueia o 
arquivo do centro para devolver uma obra que, como afirma Silviano Santiago, 
atua como um enriquecimento suplementar. Esgotado o modelo modernista é 
preciso pensar a arte do século XIX sob outros parâmetros, é preciso abrir o 
véu da “unanimidade acadêmica” para, por trás dele, descortinar as telas de Al-
meida Júnior, de Rodolfo Amoedo, as paisagens de Georg Grimm, entre outros. 
É preciso, ainda, pensar o realismo fora dos estreitos liames da mímesis, como 
construção textual ou pictórica, como o encanto da proximidade.  
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Title:
Belmiro de Almeida and realism. From the gloss to the enchantment of pro-
ximity 

Abstract:
In this essay one reflects, through a version by Belmiro de Almeida of a pain-
ting by Henri Gervex, on the issue of Realism not as mimesis, but as the mo-
ment of rupture with the representative regime (Rancière), and of the “copy” 
as gloss, that is, as a cannibal version of an European “original.”
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