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Resumo:

A magia continua sendo valor central na cultura ocidental, chegando a ser consti-
tutiva do proprio racionalismo. Considerar a imagem como lugar de operagdo da
magia — mais do que como representacao disciplinada - continua sendo gesto (ou
desejo) cultivado. O movimento interno a fotos e quadros pintados no mundo bru-
xo da série Harry Potter (livros e filmes) faz ver em agdo a nogdo bergsoniana de
passado e, ao mesmo tempo, em meio a luta contra o fascismo (bruxo), a nogao
benjaminiana de historia.

Palavras-chave:
Magia; passado; fascismo; imagem

Embalada pelo hermetismo recuperado, a magia foi uma das principais forcas
politico-culturais dos séculos 16 e 17. Ela competiu “em pé de igualdade com as
tradicOes platonico-aristotélica e cristd na recomposicdo dos saberes que carac-
terizou e impulsionou a civilizagdo européia no comeco dos tempos modernos”
(BURUCUA, 2003, p. 81). Se logo depois ela aparentemente voltou aos becos
subterraneos, isso certamente tem a ver com a acao reformista da oficialidade in-
glesa, apoiada em Erasmo, e com o cartesianismo que cresceu rapido na Franga.
O mais curioso € que ela, a magia, nunca se apagou de fato. A parte triunfante da
modernidade industrial continua se alimentando dela, comprovando a tese benja-
miniana de que a diferenca entre magia e técnica é uma variavel meramente his-
torica.! Por um lado, a industria hoje faz desfilar na publicidade o poder magico de
conquistas tecnoldgicas, como aquela que nos permite conversar de graca com o
amigo de outro continente, enquanto vemos sua propria imagem em movimento,
ou mesmo como a pilula fantastica que simplesmente nos salva a vida. Por outro,
em seu De occulta philosophia, de 1533, Cornélio Agrippa recomenda que um ma-

* Agradeco a meu filho, Bernardo Marques Soares, as informacgdes adicionais, sugestodes e indicagdes
precisas de cenas dos livros e dos filmes da série Harry Potter. Mais do que isso, o prazer de aprender
muito com ele sobre magia.

** Professor do curso de Cinema da Universidade Federal de Santa Catarina.

1 No ensaio sobre a reprodutibilidade técnica, Benjamin (1985, p. 169) propde que “No interior de
grandes periodos historicos, a forma de percepgdo das coletividades humanas se transforma ao mes-
mo tempo que seu modo de existéncia. O modo pelo qual se organiza a percepcao humana, o meio em
que ela se da, ndo é apenas condicionado naturalmente, mas também historicamente”. Esse carater
histdrico da percepgdo é responsavel pela transicao do valor de culto ao valor de exposicao da obra de
arte. Se “A produgdo artistica comega com imagens a servico da magia”, numa época que valorizava
acima de tudo a existéncia da imagem, ainda que secreta, “"A medida que as obras de arte se eman-
cipam de seu uso ritual, aumentam as ocasifes para que elas sejam expostas”. Na modernidade, a
técnica emancipada do ritual transforma-se numa segunda natureza, que no entanto “ndo é menos
elementar que a da sociedade primitiva” (p. 173).

215




CRITICA CULTURAL Dezembro de 2009
CAILNBYT CBILIONE

gico precisa saber matematica para conseguir operagdes maravilhosas por meios
meramente mecanicos, ou seja, sem qualquer virtude natural. Quase cem anos
depois, em Magia e Grazia, Tomaso Campanella, ao comentar essa recomendagao
de Agrippa, defende a “magia artificial real”, que

produz efeitos reais, como quando Architas fez uma pomba voadora de madeira, e recen-
temente, em Nuremberg, de acordo com Botero, uma aguia e uma mosca foram feitas do
mesmo modo. Dédalo fez estatuas que se moviam pela acdo de pesos ou do mercurio.
No entanto, ndo creio ser verdade o que escreveu William de Paris, principalmente que é
possivel fazer uma cabeca que fala com voz humana, como Alberto Magno diz ter feito.
Parece-me possivel fazer uma certa imitacdo da voz por meio de linguetas conduzindo o ar,
como no caso do touro de bronze de Phalaris, que podia mugir. Essa técnica, entretanto,
S6 pode produzir efeitos maravilhosos por meio de movimentos locais e polias, ou pelo uso
do vacuo, como em aparatos pneumaticos ou hidraulicos, ou pela aplicacdo de forgas sobre
0s materiais. Mas tais forcas e materiais jamais poderdo ser do tipo que captura a alma
humana (apud YATES, 1964, p. 147-8).?

Parece, portanto, que essa diferenca historica entre magia e técnica so se reve-
la no campo da moral - ou seja, depende do conceito de histéria que se adota.
Nao ha fronteira cronoldgica ou evolucionista (magia antiga, técnica moderna),
nem topoldgica (magia embaixo, técnica em cima). E mesmo a diferenca moral é
complexa, nao caracteriza fronteira. Nos dois campos, os respectivos estudiosos
alertam para a diferenga entre o bom uso e 0 mau uso - a magia angelical e a
demoniaca, o uranio para usinas elétricas e para bombas nucleares. Do mesmo
modo, ha desejo de dominacdo em ambos os lados. No lado industrial, tendo
sido a Segunda Guerra a mais mecéanica de todas, Susan Buck-Morss (1996, p.
15) comenta que a grande tragédia foi a tentativa de realizar industrialmente, ou
seja, transformar em corpo, o conto de fadas do homem perfeito, invulneravel e
autotélico sonhado ha milénios. No outro lado, parece que ha entre os magicos,
desde o inicio da modernidade, uma tendéncia a acreditar em seu poderio abso-
luto, ainda que partindo de corpos nao muito apolineos.

Agrippa, por exemplo, ainda encarava o cosmo como na tradicao medieval - a
terra no centro, proxima aos outros trés elementos (agua, ar e fogo), entdo as
esferas dos planetas, na ordem ptolomaica (o sol entre eles), depois a esfera das
estrelas fixas, a esfera dos anjos e, acima desta, deus. O que muda em Agrippa,
afirma Frances Yates, € o homem, ndo mais mero espectador de deus e de sua
obra, mas agora o proprio operador, que procura absorver energia da ordem di-
vina e natural para suas operacdes. No desenho de Robert Fludd, ja do inicio do
Século 17, com que Yates ilustra essa concepcdo de Agrippa, o homem no centro
€ um macaco sentado na terra, e sua ligagdo direta com a divindade é feita pelas
correntes que passam pelos bragos de uma figura feminina a atravessar as esfe-
ras. O macaco imita a natureza. O homem é a mimese. “O homem aqui parece

2 Tradugdo minha, assim como em todas as citacdes de Yates.
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ter perdido um pouco de sua dignidade, mas ganhou em poder. Tornou-se o gorila
inteligente da natureza, que descobriu o modo como a natureza funciona e que,
imitando-a, obtera seus poderes. (...) pela Magia, o homem aprendeu a usar a
corrente que liga a terra ao céu” (YATES, 1964, p. 145).

Em ambos os lados a tendéncia a dominagao do mundo, em ambos o conflito mo-
ral entre bons e maus usos, talvez a diferenca apareca apenas, moralmente, na
nogao de dignidade, em conjunto com a de equilibrio apolineo: o mundo magico
assume a feilra necessaria a alguns elementos operadores, prépria ao que ha de
visceral na relacdo com a natureza, enquanto o mundo da técnica, o mundo trou-
xa, parece, equivocadamente ou nao, querer eliminar de vez a feilra e a sujeira.
A tensdo sem fronteira entre os dois mundos, o0 magico e o técnico, é permanen-
te, e muitas vezes a sobrevivéncia do primeiro parece surpreender o segundo
como um fantasma, como uma vida péstuma assombrosa. Se o Renascimento é
o lugar do resgate do belo, do claro e do limpo na cultura ocidental, é também
o lugar decisivo para essa vida péstuma. E quase uma condenacdo a reformis-
tas e outros racionalistas, que acham possivel limpar definitivamente a técnica,
livrando-a dessas impregnacoes do inexplicadvel. Nem Copérnico escapou. Aos
olhos de Yates, seu Revolutionibus orbium caelestium, de 1543, se sustenta na
matematica e no pressuposto cristdo de que sua descoberta foi uma revelagao
de Deus. Ou seja, nada de magico exatamente. No entanto, como observa Yates,
logo depois do diagrama mostrando o sistema heliocéntrico, e logo depois de,
no texto, reafirmar sua hipétese (*In medio vero omnium residet sol”), ele faz
referéncia a Hermes, apontando o sol como “Trimegistus [sic] visibilum deum”.?
Ou seja, a propria revolugdo copernicana aparece, segundo Yates (Idem, p. 155),
“com a béncdo de Hermes Trismegistus”. Ao ler Copérnico como um hieroglifo
dos mistérios divinos, o hermético Giordano Bruno valoriza ali sentidos religiosos
e magicos mais profundos. Com isso, Bruno mostra, ainda segundo Yates, “de
modo impactante, como eram movedigas e incertas as fronteiras entre ciéncia
genuina e hermetismo na Renascenga” (Idem).

Essa situacao renascentista reafirma aquela do macaco no centro do mundo, do
desenho de Fludd. Mesmo no mundo agora heliocéntrico, que exige apenas uma
adaptacao topografica no sistema de forgas. O préprio hermetismo redescoberto,
arrisca Yates, parece ter dado um impulso emocional em direcdo a nova visdo
do sol: uma interpretagdao magica em Ficino, cientifica em Copérnico, gndstico-
religiosa em Bruno. Mesmo habitando um planeta fora do centro, que tanto quan-
to os outros recebe do centro sua energia e estabilidade, o homem, com essa
energia divina bem localizada, mas dominando magia e técnica, tem como operar
mudangas no universo. Ai estd, na operatividade, na operancia, outra forma de

3*In medio vero omnium residet sol. Quis enim in hoc pulcherrimo templo lampadem hanc in alio vel
meliori loco poneret, quam unde totum simul possit illuminare? Siquidem non inepte quidam lucer-
nam mundi, alii mentem, alii rectorem vocant. Trimegistus [sic] visibilem deum.” (N. Copernicus, De
revolutionibus orbium caelestium. Thorn: 1873, p. 30, apud YATES, 1964, p. 154). A referéncia a Her-
mes Trismegistus corresponde ao seguinte trecho do Asclepius: “Ipse enim sol non tarn magnitudine
luminis quam divinitate et sanctitate ceteras stellas inluminat. Secundum etenim deum hunc crede, 0
Asclepi, omnia gubernantem omniaque mundana inlustrantem animalia, siue animantia, siue inami-
nantia” (Corpus Hermeticum, II, p. 336-7 (Asclepius, 29), apud YATES, op. cit., p. 153).
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encarar o proprio do moderno, trazido pelo Renascimento. Essa operancia, é bom
lembrar, ndo é grega.

Fundamentalmente, os gregos ndo queriam operar. Consideravam as operacgoes algo rus-
tico e mecanico, uma degeneracdo da uUnica ocupacdo correspondente a dignidade do
homem, ou seja, a especulacdo racional e filoséfica. A Idade Média levou adiante essa ati-
tude assumindo que a teologia é o coroamento da filosofia, e que o verdadeiro objetivo do
homem é a contemplagdo,; qualquer desejo de operar sé pode ser inspirado pelo demdnio.
Por fora da questdo sobre se a magia renascentista péde ou ndo conduzir a procedimentos
cientificos genuinos, a funcdo real do mago renascentista em relacdo ao periodo moderno
(...) é que ele mudou o querer. Agora era digno e importante para o homem operar; era
também algo religioso, e ndo contrario a vontade de Deus que o homem, o grande mila-
gre, pudesse exercer seus poderes. Foi essa reorientacdo psicolégica basica em direcdo a
um querer que nao era espiritualmente nem grego nem medieval que fez toda a diferenga
(YATES, 1964, p. 155-6).

A operacao magico-técnica, portanto, torna-se palavra-chave da modernidade.
Robert Fludd de um lado, com o diagrama das esferas que envolvem o macaco,
e Benjamin de outro, com sua teoria do fascismo a partir da reprodutibilidade
técnica, sofisticam a visao daquilo que ha de comum entre os dois mundos mis-
turados, o magico e o trouxa [muggle]. Acusam que em ambos os mundos a
sede de dominacdo tem como elemento principal a mimese. Afirmam a mimese
obediente como perigo. Tecnoldgicas ou magicas, fascistas ou ndo, as operagoes
resultam em imagens. Operadores de imagens, ainda com Fludd e Benjamin, sao
operadores da histéria, sempre de uma histdria messidnica, ndo cronoldgica, ndo
teleoldgica, ndo puramente racional. O messias que esta por vir sempre ja che-
gou, justamente ao sempre aparecer como por vir - seja na locomotiva dos Lu-
miére, seja nas estatuas moveis de Dédalo. Nos termos de Benjamin, parodiado
por Agamben, “Cada momento, cada imagem € carregada de historia, porque ela
€ a pequena porta pela qual entra o Messias”.

A imagem movel como operagdo magico-técnica produz a histéria messianica,
justamente ao desoperar a histéria oficial rumo a uma visao que nao seja absor-
vivel pela catastrofe, pela imutabilidade do mundo, por um mundo em que a ex-
cecao é sempre a regra. Essa desobra exige um repensar radical sobre o passado
e sobre a memoria. Ndo sé em Benjamin, a sobrevivéncia da magia - ou pelo me-
nos de elementos que ela tem em comum com a tradicao judaica, como a cabala,
o calculo matematico esotérico ou a iluminagdo — parece ajudar nesse repensar.
O passado ndo pode mais ter passado; ele tem que permanecer, sobreviver. Em
Bergson é isso o0 que acontece, o passado, o todo aberto, é o permanente, é o ser,
ou simplesmente, o passado é. Trata-se do virtual, do cone dindmico das lem-
brangas puras com vértice no presente; lembrangas em varios estados de contra-
¢do, que a qualguer momento (de duragdo por definicdo imprevisivel) podem se
atualizar em imagens-lembrancas para interagir, no reino da afeccdao, com uma

determinada imagem-percepgao, provocando movimento.
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Em Benjamin (2004), o passado que permanece € o reino da experiéncia, aquela
nao exatamente vivida ou conscientizada, aquela inatingivel, a ndo ser por uma
vibragdo, uma iluminacdo, um frémito, um gosto de madeleine. Benjamin (2004,
p. 105) reclama que Bergson exclui a histéria desse passado que fica. Parece
sentir falta, no virtual bergsoniano, na meméria, de algo que pudesse aparecer
a ele como experiéncia social hierarquizada, feita conflito. Essa queixa, porém, é
uma questdo de escolha. Benjamin poderia ter preferido ler no indeterminado, na
afeccdo, também a poténcia histérica, que ele mesmo defende, relativa a todos
aqueles com quem ndo conversamos (BENJAMIN, 1985, p. 223). E ver no util
bergsoniano, justamente a revolugdo, o imprevisto que vem da propria nogao
de atualizagao feita de criagdo e diferenca. Em outras palavras, entre Bergson
e Benjamin ha, potencialmente, muito mais em comum do que o segundo podia
imaginar. Tivesse podido ler Benjamin, Proust provavelmente fosse o primeiro a
concordar.

De qualquer modo, na memdria equivalente ao virtual, ou na experiéncia a ser
proustianamente revalorizada, a nogdo de tempo pressuposta ndo é mais aquela
do tempo vazio e homogéneo, mas a de uma complexidade, uma miriade de tem-
pos simultdneos. Os magos renascentistas, por exemplo, pareciam viver numa
coalescéncia de contextos, de tempos, misturando os tempos da Cabala, com os
de Moisés, Pitagoras, Hermes Trismegisto, Merlin, Flamel, Ficino, Agrippa etc. A
alegada sobrevivéncia de Flamel ganha ai outro sentido, agora sim verdadeiro.
Nessa coalescéncia, ou na duragao bergsoniana, o resultado é sempre movimen-
to, ou ainda, diria Deleuze, o proprio movimento como imagem, ou imagem-mo-
vimento. Movimento ndo como ilusdo de dtica de momentos (ou cortes imodveis)
justapostos em linha, mas como bloco, como corte mdvel de duragao - permitin-
do, quem sabe, um magico instantaneo movel.

Do ponto de vista da experiéncia, ou do tempo perdido a ser recuperado pela
imagem-histéria, a imagem, ainda que instantanea, imobilizada, sera igualmente
movimento, carregada de movimento, de tensdo dialética. A imagem dialética
“deve ser procurada onde a tensdo entre os opostos dialéticos € a maior possivel”,
arrancada do continuum da histéria (BENJAMIN, 2006, N10a, 3, p. 518).

Né&o é que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o presente lanca sua luz so-
bre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo,
formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade.
Pois, enquanto a relacdo do presente com o passado é puramente temporal e continua, a
relagdo do ocorrido com o agora é dialética — ndo é uma progressdo, e sim uma imagem,
gue salta. - Somente as imagens dialéticas sdo imagens auténticas (isto é: ndo-arcaicas)
(Idem, N2a, 3 p. 504).

Tais visOes sofisticadas de tempo, de histéria, de memdria e de mimese, radical-
mente contrarias a tradicdo cronoldgica que abastece os fascismos, parecem ter
estranhas correspondéncias com certas visdes dos magos renascentistas. Se bem

que, nem tao estranhas assim, visto que Benjamin compartilha com eles alguns
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de seus tempos judaicos, e visto que todo o esforco de Bergson foi no sentido de,
mesmo assumindo o dualismo como inescapavel, fugir radicalmente da dualidade
cartesiana estabelecida.

Além disso, a caracterizacdo que Yates faz do Renascimento magico inclui a co-
rajosa sobrevivéncia da magia na prépria forma como os principais magos lida-
vam com a memoria e com a imagem. Eles se colocaram contra o humanismo
racionalista que se impunha em torno deles, mantendo uma curiosa relagao com
a producdo de imagens ja percebida na tradigdo escolastica. Nessa tradigao, o
uso da imagem era pragmatico, conforme Tomas de Aquino. Ele que considera-
va platonicamente a poesia e a metafora, a producdo de imagem, como a mais
baixa das doutrinas, preferia entender o uso de imagens pelas escrituras por sua
funcdo mnemonica: as escrituras falam de coisas espirituais a partir da similitude
com coisas corporais, “porque € natural ao homem atingir o inteligivel através
do sensivel porque todo nosso conhecimento tem esse inicio no sensivel” (Suma
teoldgica, I, I, questdo I, artigo 9, apud YATES, 1999, p. 78). Yates encara a
escolastica como uma era da memoria e portanto de produgdo de imagens, que
entao assumiam a fungao de fazer o conhecimento ser lembrado. A similitude da
imagem com as coisas do corpo se torna chave para a “memoria artificial”, e en-
tdo para a retidao.

O humanismo, junto com o livro impresso, e junto com Erasmo, atacou violen-
tamente essa tradicdo (ndo é a toa que a Reforma foi iconoclasta). Em Benjamin
(1985, p. 127-221), alids, esse é o inicio do fim do narrador. Mas a parte ndo-
humanista do Renascimento ndo embarcou nessa ruptura com a velha arte da
memdéria. Em vez disso, transformou-a em uma arte oculta ou hermética, que
Yates (1999, p. 128) defende como sobrevivéncia central na tradicdao européia.
O grande exemplo dessa relagdo ocultista entre imagem e memdria na Renas-
cenca esta no entdo famoso teatro de Giulio Camillo, sobrecarregado de imagens
antigas, similitudes corpdreas transformadas agora em imagens magicamente
poderosas, que capacitam a imaginacao a apreender a mais elevada realidade. A
arte hermética da memdria, produzindo imagens sob essa orientagdo, torna-se
mesmo um instrumento na formagao do mago.

A preocupacao com a formacao indica operatividade, institucionalizacdo rigorosa,
mas de fato também desobra, ao se recusar a exposicao e ao se desprender do
ditame evolucionista. Essa complexa institucionalizacdo esta no centro, tem por
modelo estrutural, grandes escolas européias, e se distribui em Londres, Paris,
Moscou. Mas também esta fora do centro, porque fora do tempo, ou melhor, si-
multaneamente em varios tempos. Seu carater magico renascentista € medieval
e moderno, mas acima de tudo contemporéaneo, justamente por ser coalescéncia,
e até, especificamente em Hogwarts, confluéncia de tempos. Hogwarts, no século
21, é resisténcia, vida postuma plausivel. O Beco Diagonal (Diagon-Al) ndo esta
abaixo de Londres, nem acima, nem dentro nem fora. Em vez de onde, quando.
Seus sinais aparecem no mundo trouxa para quem sabe ver, como a propria Ya-
tes, em seu transito até a Woburn Square, passando pela Igreja do Cristo Rei e

pelo Museu de Arqueologia Egipcia, para entrar no Warburg Institute.
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Em Hogwarts de fato o passado ndao passa, mas acumula imagens, € nisso ele é
curiosamente londrino. Assim como a propria série dos até agora seis filmes em
torno de Harry Potter, na qual equipe e elenco sdo na maior parte britanicos. O
fascinio dos alunos com a magia que vao conhecendo coincide com aquela que
as criangas em geral tém no mundo trouxa diante das conquistas tecnoldgicas.
Até o espirito capitalista se acumulou no mundo bruxo. Ndo sabemos como é a
fabrica de vassouras, por exemplo, mas a Nimbus 2000, a mais rapida de todas, é
langada no mercado bruxo com o mesmo apelo comercial de um novo modelo de
carro. As lojas do Beco Diagonal guardam a dignidade e a poeira daquelas lojas
tradicionais discretas que passam de geragdao em geracgdo. E o sistema bancario
bruxo ndo tem rival em solidez e segurancga.

Cada instituicdo bruxa tem regras rigidas, cujo cumprimento é exigido com o rigor
de escolas tradicionais inglesas. A irreveréncia da resposta dos alunos também é
andloga. Do mesmo modo, os ocupantes das posicdes de poder brigam pela ma-
nutencdo de suas respectivas relacées com as regras. Ha também burocratas es-
tupidos rivalizando com diretores mais sofisticados e sutis, desses que conhecem
a histéria e a funcao de cada regra instituida, percebendo portanto, no momento
exato, a necessidade de transigir. Anadloga ao mundo humanista-racional, ainda,
€ a mistura. Nao ha pureza nesse mundo bruxo. Cumprindo o que é prescrito na
estruturacdo de um herdéi mitico, o préprio Harry é confuso, traz no corpo ingre-
dientes do proprio mal que combate, é ofidioglota, tem uma intensa cumplicidade
com o Lorde Voldemort. Boa parte dos personagens centrais tem segredos incon-
fessaveis, memdrias carregadas.

E justamente esse carater de mistura, de impureza, que articula o conflito central
e faz da série uma pesada alegoria anti-fascista. A discriminacgdo feita pelos fas-
cistas dirige-se precisamente aos que eles chamam de “sangue ruim”. A tristeza,
a angustia torturante que assalta o protagonista a partir do quinto dos sete livros
- tornando inclusive redutora a atribuigdo comercial do rétulo “infanto-juvenil” -
se instala pela estranha compreensao que ele tem, entdo aos 16 anos, de trazer
em seu préprio corpo uma parte importante da grande ameaca. A ameaca fascista
esta nele, e dele depende também a perigosa operacao do antidoto. Digo aqui
alegoria porque esta cada vez mais claro - principalmente depois de Benjamin,
Susan Buck-Morss e Nancy - que, nesse sentido, todos compartilhamos um pouco
dessa condicao com Harry Potter.

Essa operacao do antidoto se faz por imagens, ou melhor, pelo trabalho de produ-
¢do de imagens a partir de varias técnicas magicas de manipulagdo da memoria.
A intensidade do sofrimento de Harry tem relacdo direta com o enigma, que se
traduz pela falta de memodria. Desde o inicio. Ao receber o chamado para Ho-
gwarts, ele ainda ndao sabe ser um dos mais famosos bruxos de todos. Nega inclu-
sive ser bruxo. E lembrado entdo das sensacfes estranhas e dos acontecimentos
estranhos que provoca e em que se envolve. Dai em diante ele vai aprendendo a
conviver com a memoria involuntaria, aprende a enxerga-la por magica, a tornar
possivel sua visualizagdo. Herdeiro de Agrippa, Camillo e Bruno, consegue aos

poucos manipular magicamente varias similitudes corporais para mergulhar de
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novo em experiéncias, suas ou nao. E o caso, por exemplo, do diario de Tom Mar-
volo Riddle, ex-aluno de Hogwarts que desaparece corporalmente e ressurge em
outro corpo como o préprio Lorde Voldemort — nome proibido, impronunciavel, do
lorde das trevas, anagrama do nome do garoto. Harry faz perguntas ao diario es-
crevendo em suas paginas em branco, e Tom, de outro tempo, responde também
por escrito, fazendo as letras aparecerem diante dele. Num dado momento, Harry
entra literalmente no livro e é transportado para o tempo em que o jovem Tom,
ainda em Hogwarts, faz sua primeira vitima fatal. Sua presenca, embora efetiva,
ndo interfere no ocorrido, ninguém nessa atualizacdo do passado a percebe. Mas
ele absorve para si a experiéncia.

Ha também alguns modos de conversar com quem esta distante, evocando suas
feicOes e vozes no fogo da lareira. Ou mesmo como evocar os mortos para dialo-
gos esclarecedores. A viagem no tempo € inclusive, quando convém, apoiada pelo
diretor geral de Hogwarts, Alvo Dumbledore, que oferece a amiga de Harry uma
ampulheta magica. A imponente solugdo visual do filme de Alfonso Cuarén am-
plia a dimensao da experiéncia recuperada. Harry, voltando no tempo para salvar
vidas, vé, do outro lado do lago, na escuriddo, o vulto de seu pai, o que |lhe da
forga para operar um feitico necessario porém muito dificil e desgastante; depois
entende ter visto a si mesmo no passado recente. A experiéncia, obviamente, é
fundamental para sua autoconstrucao como herdi misturado.

Depois de algumas derrotas importantes de Harry e seus amigos, a ameaca fas-
cista cai sobre a Londres trouxa e portanto sobre o mundo inteiro. Os comensais
da morte atacam a cidade destruindo-a em parte, na apocaliptica cena de aber-
tura do sexto filme, dirigido por David Yates. Toda a cidade testemunha o ataque,
sem entendé-lo. A cena resume, em chave espetacular, toda a explicacdao da
ameaca, que no livro corresponde a conversa de um bruxo com o primeiro minis-
tro briténico. O ataque mostra, também espetacularmente, o quanto é movedica,
fragil e incerta a suposta fronteira entre os dois mundos.

Em todos os exemplos da recuperacdo magica da experiéncia, da atualizacdo ma-
gica do passado por imagens, o que surpreende a todos nds (exceto aos bruxos
mais experientes) é o movimento. Se em nosso mundo alguns se fascinam com
a alta definicdo que presenciam nos grandes monitores da vitrine de uma loja de
eletrodomésticos, o que surpreende no mundo bruxo é a sem cerimdOnia do movi-
mento nas fotos e nos quadros, nas imagens que normalmente se apresentariam
sem movimento. E algo que surge como grande virtuosismo técnico, operado ob-
viamente pela magia. Ja no primeiro filme, de Chris Columbus, ao conhecer Rony
no trem, Harry, junto conosco, é apresentado também as figurinhas colecionaveis
de bruxos famosos. Na cena correspondente do livro, Rony informa que, entre as
mais de 500 figurinhas que tem, faltam aquelas de Agrippa e de Ptolomeu. No
filme, Harry vé Dumbledore mexendo-se sutilmente na figurinha. Depois o bruxo
some, e Harry reclama. Rony explica que Dumbledore é ocupado, ndo iria ficar o
tempo todo ali, posando na figurinha.

Ou seja, logo de cara, a figura representada se apresenta na figurinha como um

corpo com vida propria, ou pelo menos com uma vida independente da prisao da-
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quele enquadramento. A figura se solta do quadro, se solta do fundo. Tem mais o
que fazer. O representado nao da tanto valor a sua propria representagdo. De fato
o mundo bruxo tem uma relacdo bem diferente com a dignidade da foto. Além
de corpo auténomo, a figura tem uma aura proépria, e sabe que a foto ndo tem
aura. E assim com a pretensa cantora pintada que protege a entrada da ante-sala
da irmandade Grifindria, € assim com praticamente todos os que aparecem, in-
clusive um bruxo antigo que, por ordem de Dumbledore, sai de seu quadro e vai
a outro, em outro lugar, alertar alguém que corre perigo de vida. O quadro ou a
foto é residéncia mais ou menos instavel para a figura, nunca prisdo. Condicdo de
aparecimento, de mostracao de si, mas a figura ndo se esquece de que, para ela,
ha vida extra-foto, ha algo para além de sua autoexibicao.

Na pequena histéria da fotografia, Benjamin (1985, p. 91-107) denuncia que a
perda da aura da foto, com a chegada da nitidez trazida pela rapida evolucéo tec-
noldgica, correspondeu a perda da aura, da altivez do burgués que pagava pelo
click. Correspondeu, em suas palavras, a degenerescéncia burguesa no periodo
do declinio. Benjamin, portanto, ja levava em conta uma possivel separagao en-
tre a vida da figura fotografada, que as vezes nos olha de modo muito estranho
e inquietante, e a condicdo de mera mancha aprisionada no papel. Separacao
impossivel com o rumo que as coisas tomaram depois de 1848. No mundo da
sobrevivéncia bruxa, a separagao se faz.

Na sua Critica a separacdo, um de seus seis filmes estratégicos, Debord anteci-
pa a teoria da Sociedade do Espetaculo dizendo que a imagem, ao dominar, nos
separa de uma vida verdadeira. Coisa que 0s bruxos retratados parecem intuir,
s6 que do lado de I& da imagem. Do mesmo modo, essa vida parece contrariar
frontalmente a identificagdo que Barthes propde entre a Foto e a propria morte.

Nessa vida autbnoma o movimento do fotografado ndao é apenas de retirada do
guadro, mas também, ao que parece, de repeticdo, mais ou menos como o dos
automatos (ou dos atores) dos parques tematicos, que repetem a pequena sequ-
éncia de sua performance a cada vez em que passamos por eles. O gesto de Sirius
Black no cartaz que o apresenta como procurado é emblematica: ali sim, talvez
como excegdo a regra, o representado, agora fugitivo, parece estar aprisionado.

Fica a impressdo de que, a cada vez que Harry olha para a foto dos pais, mortos
por Voldemort quando ele era bebé, os pais fazem para ele o mesmo movimento,
ou quase. O mesmo ocorre com o espelho magico. Parece um movimento de fato
correspondente aquele da memdria distante, em que um pequeno gesto se repete
ao longe, tornando a propria repeticdo ao mesmo tempo feliz e melancdlica. Aqui,
porém, a magica prové a Harry uma operacdo imagética de adigdao, que acres-
centa sensacdo de experiéncia a uma experiéncia que ele praticamente ndo teve,
separado que fora dos pais nos primeiros dias de vida. O movimento de apoio e
carinho dos pais, ao mesmo tempo, lembra a ele da responsabilidade da salvagao
que tal imagem, a cada vez, enquanto imagem, reimprime em seu corpo: ao ma-
tar seus pais Voldemort quis na verdade mata-lo, como Herodes, reconhecendo
no bebé a profecia salvadora.

O movimento de repeticdo na foto, portanto, mais do que mera reiteracdo é
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sempre o da renovagdo mégica do possivel. E, talvez, o sonho de qualquer foto.
Agamben atribui essa propriedade ao cinema - transformar, através da repeticao,
o possivel em real e vice-versa. O movimento de repeticdo, da presenga do foto-
grafado, nos traz a realizacdo do possivel, enquanto o da retirada, o da auséncia,
nos garante a atualizagdo do virtual. O quadro bruxo combina os dois movimen-
tos. Sofistica a pintura e a foto a ponto de torna-las indistintas do cinema nesse
aspecto. Se a imagem é a porta por onde entra o messias, fica dificil imaginar
imagem mais intensamente messianica do que o instantaneo mével dos bruxos.

No processo de sua formacdo, o heroi vai sofisticando também sua relacdo com
esse messianismo da imagem, vai se superando no trato com a mnemotécnica
(aquela herdada dos magos renascentistas enquanto re-leitores da defesa moral
do uso da similitude corporal por Tomas). Ele aprende que a similitude corporal,
guardia da memdria da experiéncia, pode ser absorvida e salva na varinha, como
num pen-drive, e decodificada na penseira de Dumbledore. No caso de uma espe-
cifica memoria de experiéncia individual, chave para um desvendamento crucial
dos caminhos de Voldemort, a maior dificuldade foi conseguir convencer o indivi-
duo em questao a lhe ceder o arquivo - trata-se do Prof. Slughorn. A solugao foi
embebeda-lo - o processo de relaxamento do corpo bruxo parece ser analogo ao
nosso. Retirado o arquivo e colocado na penseira, a imagem conseguida por David
Yates pode ser vista como uma perfeita materializacao do circuito bergsoniano
entre o presente como percepgao ou estimulo e o passado como permanéncia -
materializagdo na tela do salto dentro do cone. Do mesmo modo, essa imagem
torna-se também materializacdo de um salto na experiéncia histérica, em parte
benjaminiano, se bem que nunca proustiano, ja que a motivacao ndo foi uma ati-
vagao imprevista da memoria involuntdria, mas uma mnemotécnica sofisticada,
absolutamente artificial e arquitetada.

O mergulho de Harry na penseira promove uma descida um tanto violenta a um
nao-lugar que é também uma ndo-imagem. A imagem vai se fazendo aos pou-
cos, marcadamente como destruicao da ndao-imagem. Suas tintas vao descendo
para compod-la. Bloco de movimento na duracdo, repeticdo que realiza de novo o
possivel, agora tendo como diferenga o proprio Harry. Atualizagdo de lembrangas
puras de outrem, mergulho na experiéncia do professor.

O resultado é a abertura, pelo herdi, do caminho que o levara de forma precisa,
ainda que muito perigosa, ao encontro das horcruxes que lhe faltam para neutra-
lizar de vez a fase corporea do mal. Isso, depois da profecia revelada, que deixa
claro: “um dos dois devera morrer na mdo do outro pois nenhum podera viver
enquanto o outro sobreviver”. A profecia havia revelado retroativamente o cresci-
mento de Harry a ponto de tornar sua existéncia corpdrea absolutamente incom-
pativel com a de Voldemort, em qualquer mundo. A capacidade de se transportar
pelas imagens, ou melhor, a capacidade que as imagens bruxas tém de liberar os
corpos nela incluidos, é a chave, ainda que dificilima, para o enfrentamento.*

4 A bela imagem que nos fica da cena da penseira é também assombrosa. O rosto de Tom Riddle
crianga (interpretado por um ator de 11 anos, Hero Fieennes-Tiffin) ecoa o dos clones de Hitler em Os
meninos do Brasil, de 1978 (interpretados por Jeremy Black, entdo com 15 anos). O que assombra
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Voldemort usa a magia negra para recuperar seu corpo, para se fazer imagem de
novo, pegando carona em outros corpos, inclusive em corpos simbdlicos, como o
basilisco ou a espada. E consegue assim um corpo degenerado, feio, indigno, re-
presentacdo moralmente dbvia do mal. Voldemort &, por ser passado, o passado
que é. Sua ameaca é a neutralizacdo de novos possiveis, bem como a fixacao,
portanto a morte, do virtual, fechamento do todo aberto. Harry, ao contrario, € ju-
ventude, futuro, aprendizado, aprendizado justamente do passado como virtual,
como abertura. Voldemort, entdo, fecha a representacdo, confia nela, capitaliza
simbolos universais. De fato, ndo aparece nos livros e nos filmes operando ima-
gens com muita sofisticagdo. Seu reino é o simbolo. Harry, ao contrario, esta cer-
cado, permeado de imagens enquanto imagens, enquanto traicdes de represen-
tacdo, complexidades, poténcias. Seu reino € o indice, necessariamente aberto
para operagoes e desobras. Racional e objetivo, Voldemort é traido pela mimese.
Harry aprende a aproveita-la magicamente, e com isso salva o passado, o virtual,
a experiéncia, o mundo todo, incluindo os trouxas.
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Mobile stills

Abstract:

Magic is still a central issue in Western Culture, being constitutive of rationalism
itself. Taking image as a place where magic can operate - rather than as discipli-
ned representation - is still a gesture (or a desire) in use. The movement within
pictures (photographs and paintings) of the magical world in Harry Potter series
(books and films) makes it possible to see, live action, Bergsonian notion of past
and, at the same time, along with the struggle against (magical) fascism, Benja-
minian notion of history.
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