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c¢Verdad o belleza? Pintura,
fotografia, memoria, historia

Laura Malosetti Costa*

Resumen:

En el marco de una investigacion en curso sobre la obra de José Gil de Castro
(Lima, 1785-1837) , un artista que retraté a los lideres revolucionarios ameri-
canos (José de San Martin, Simoén Bolivar, Bernardo O’Higgins, entre otros) este
ensayo propone una indagacion sobre la funcién y fortuna critica de los retratos
pintados de los héroes y protagonistas de las historias nacionales, antes y des-
pués de la invencion de la fotografia. Cuales se vuelven lugares de la memoria
colectiva y cudles no, cdmo se activa y desactiva la eficacia simbdlica de las di-
ferentes representaciones de un rostro a lo largo del tiempo, son algunas de las
cuestiones abordadas.
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En la fotografia el valor de exhibicion empieza a
hacer retroceder al maximo el valor de culto.

Pero éste no cede sin resistencia. Ocupa una ultima
trinchera que es el rostro humano.[...].

En las primeras fotografias el aura nos hace
sefiales por vez postrera en la expresion fugaz

de un rostro humano.

Y eso es lo que constituye su belleza melancdlica

e incomparable.

Walter Benjamin!

I

En este texto quisiera plantear algunas cuestiones a propédsito de los retratos
de los llamados “héroes” o “proceres” de las naciones latinoamericanas, a partir
de una investigacion en curso de la que formo parte y que involucra a varias de
ellas.? Cuestiones sobre el parecido y el efecto de presencia, sobre las funciones y

* Critica de arte, profesora del Instituto de Altos Estudios Sociales - Universidad Nacional de San Mar-
tin e investigadora del CONICET, Argentina.

1 “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (version de 1939) en Walter Benjamin
(2004, p. 98 y p. 106-107).
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usos del retrato, y — en el caso particular de los retratos de esos personajes - los
modos y mecanismos segun los cuales llegaron algunos de ellos a ser lugares de
memoria colectiva y de construccion de ideas y sentimientos acerca de la historia.
Cdémo interactuaron e interactlan esos retratos con tales ideas y sentimientos an-
tes y después de la fijacion de relatos historiograficos hegemonicos, pero también
antes y después de la invencion de la fotografia, son las cuestiones que quisiera
abordar aqui a partir del andlisis de algunos ejemplos.

La hipodtesis es que en el caso particular de la construccién de imagenes canéni-
cas de los héroes, tras una aparente preocupacion iconografica por encontrar - y
divulgar - la “vera efigie” de aquellos, el criterio que primé fue la reconstruccion
ideal de su apariencia, siguiendo criterios de forma y estilo que se ajustaron mas
a consideraciones de indole moral y politica, asi como su adecuacion a la funcion
que debian cumplir.

Pero ademas -y sigo aqui a Louis Marin- algunos de estos retratos, cuya presencia
y memoria se sostiene a partir del discurso historiografico, parecen desbordarlo.
Atravesadas por la palabra, ciertas imagenes atraviesan a su vez el discurso y lo
transforman.? Y probablemente algo en esos retratos -rostros, uniformes, mira-
das- calen mas hondo en la psique de sucesivas generaciones de ciudadanos que
la abstraccion simplificada y estereotipada de los relatos historicos, memorizados
un poco mecanicamente, en la escuela primaria.

Algunos guerreros de la Independencia vivieron lo suficiente como para poder ser
fotografiados. La comparacion de los daguerrotipos que se conservan en el Museo
Histérico Nacional de Buenos Aires con los retratos al 6leo de esos mismos per-
sonajes retratados por José Gil de Castro en los anos de la guerra emancipadora
aparece en el cruce de la différance derrideana. Diferencia que es diferimiento,
respecto de los retratos al 6leo que muestran a aquellos jovenes guerreros en sus
afos juveniles, vistiendo uniformes y luciendo sus primeras medallas, pero tam-
bién una imposibilidad del aqui y ahora en la trama de fugacidades atrapada en
la imagen. Y a partir de esa diferencia y diferimiento del efecto de presencia en la
imagen quisiera abordar toda una serie de pares de retratos, separados entre si
por el tiempo y la técnica, pero sobre todo por sus sucesivos usos y apropiaciones
a lo largo del tiempo.

Es en el entramado de estas cuestiones que propongo considerar algunos retra-
tos inmensamente populares junto a otros que aparecen como incrustados en
su tiempo y lugar, atrapados en una trama de convenciones que nos son hoy, en

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto ,“JOSE GIL DE CASTRO: CULTURA VISUAL
Y REPRESENTACION, DEL ANTIGUO REGIMEN A LAS REPUBLICAS SUDAMERICANAS” dirigido por la
Dra. Natalia Majluf, Directora del Museo de Arte de Lima, y financiado por la J. Paul Getty Foundation.
Agradezco al Director del Museo Histérico Nacional (MHN) de Buenos Aires, Dr. José Antonio Pérez Gol-
lan, al Jefe de Investigacion del mismo, Lic. Miguel Ruffo, muy especialmente a la Lic. Viviana Isola, a
cargo del departamento de documentacién, a la Lic. Sofia Oguic, a cargo del archivo histérico, a Vilma
Pérez Casalet, jefa de conservacién y a Diego Alberto Ruiz, bibliotecario de dicha institucion, por la
invalorable y desinteresada colaboracién que me han brindado en el curso de esta investigacion. Juan
Manuel Martinez, curador en jefe del Museo Histérico Nacional de Chile, ha sido, como siempre, mi
mas atento interlocutor en Santiago.

3 Louis Marin, Des pouvoirs de I'image. Gloses (1993).
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buena medida, ajenas. Desnaturalizando su funcion mimética evidente, la pro-
puesta es trabajar sobre la opacidad de esos retratos, de aquello que nos dicen
de si mismos conjurados por la palabra y la mirada actual, restituyéndolos luego
a la trama de la historia que los hizo posibles y los sostiene en algun lugar de
nuestra cultura.

El daguerrotipo aparece anclado en un momento preciso, en el que el dispositivo
fotografico irrumpia con enorme fuerza en el campo de actividad de los retratis-
tas, pero sobre todo de los miniaturistas. El retrato no fue considerado entre los
géneros “mayores” de la pintura dentro de las jerarquias académicas, en tanto la
exigencia del parecido restringia al maximo las posibilidades de invencion de los
pintores. En el retrato, aquéllos debian ser, ante todo, fieles a la naturaleza, ya
que la imagen debia hablar a los sentidos antes que a la inteligencia: la definicion
ultima del retrato era (es) el reconocimiento de un individuo, su evocacion por
medios visuales.* Y si bien no siempre fue el parecido el pardmetro de tal evo-
cacion, si lo fue, indudablemente, en el siglo XIX, cuando el deseo de capturar
una “verdad” y sus fantasmas en la imagen dio por resultado una proliferacién de
invenciones técnicas para lograrlo.®

De modo que no fue tanto la creatividad del artista sino mas bien su habilidad
para lograr la semejanza con el modelo aquello que se valoré mas en relacion con
el retrato, pero sobre todo con los usos privados del género. Es decir: en aquellos
retratos en los que, mas alld o mas aca de los simbolos exteriores desplegados en
las ropas o accesorios que las enmarcan y connotan, efectivamente, lo esencial
era el parecido en las facciones, condicién ineludible para lograr ser soporte de la
vanidad o del recuerdo de los seres queridos y sobre todo de los muertos.

En este sentido, Aaron Scharf sefiala que “el primer grupo de artistas que su-
frid los efectos de la fotografia fue el de los retratistas en miniatura”, cosa que
demuestra con la paulatina desaparicion del Miniature Room en las sucesivas ex-
posiciones de la Royal Academy de Londres a lo largo del siglo.® Casi enseguida
los miniaturistas encontraron una nueva ocupacién coloreando daguerrotipos y
pintando miniaturas sobre la imagen daguerreana, cuando no encararon la nueva
técnica ellos mismos.

Estas consideraciones nos llevan a uno de los asuntos mas interesantes y
menos atendidos del retrato: la complicidad, la necesaria transaccidén entre
el retratado y el retratista en la construccién de la imagen, una cuestidon que
involucra tanto a los retratos pintados como a los fotograficos.” La pose, el
vestido, la puesta en escena como un espacio de negociacion, en un tiempo y
un espacio entre ambos que se inscribe a su vez en un momento histérico pre-
ciso. Desde alli, la imagen nos mira, se vuelve anacrdnica desde su particular

4 Ludmilla Jordanova, Defining features. Scientific and medical portraits 1660-2000 (2000, p. 13-20).
5 Geoffrey Batchen, Arder en deseo. La concepcién de la fotografia (2004 passim).
6 Aaron Scharf, Art and Photography (1974, p. 42-44).

7 Marcia Pointon, Hanging the head. Portraiture and Social Formation in Eighteenth-Century England
(1993).
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anclaje en una constelacién de significados.®

II

Esta cuestion de la distancia entre la fotografia y la pintura en momentos en que
fue urgente la produccidn de retratos en las naciones latinoamericanas que esta-
ban luchando por independizarse de Espafia, es un tema que vengo investigando
en el marco del proyecto “José Gil de Castro”, en relacidon con la fortuna critica y
la deriva histérica de los retratos pintados por aquel mulato peruano. Formado en
los talleres de pintura colonial de Lima, activo en Chile al menos desde 1814, Gil
de Castro se volvio el retratista de moda de la sociedad santiaguina y, desde el
triunfo del Ejército de los Andes comandado por José de San Martin en la batalla
de Chacabuco, el retratista de sus generales y altos oficiales, proto-antigraphista,
cosmografo y topografo del ejército libertador. Entre 1817 y 1821 retratd a casi
todos los oficiales de la plana mayor del ejército y luego volvié con éste a Lima
donde realiz6 algunos de los retratos mas difundidos de Simoén Bolivar, y donde
murié en 1837. Hernan Rodriguez Villegas, historiador de la fotografia en Chile,
sostiene la hipétesis de que Gil de Castro hubiera utilizado en Chile la cdmara os-
cura para la realizacion de sus retratos, basando su suposicion en el hecho de que
eligio siempre el perfil de tres cuartos para la pose de sus modelos, a los efectos
de lograr su individualizacidon de sus rasgos.®

Aun cuando nunca estuvo Gil de Castro en Buenos Aires, se conservan alli en co-
lecciones publicas 29 retratos, de los cuales 26 estan en el Museo Histoérico Nacio-
nal. Casi todos ellos fueron solicitados por su primer director, Adolfo P. Carranza,
y donados por los familiares y herederos de los retratados en los primeros afos
de existencia del Museo.

Este grupo de retratos es notablemente homogéneo, repitiendo una férmula con
ligeras variantes segun —evidentemente- una cierta negociacidén con el retratado
y la funcién —-publica o privada- del cuadro. Es de notar la diferencia entre los re-
tratos de San Martin y de Bernardo O "Higgins, y mas tarde los de Simén Bolivar,
y los de sus oficiales, retratados con todas sus medallas, uniformes, charreteras,
espadas, pero destinados casi todos ellos a un uso privado, tal vez preservar su
recuerdo ante la eventualidad de morir en combate. Asi lo hacen suponer las ins-
cripciones que a veces se encuentran en la imagen acompafando al retratado:
dedicatorias a la madre, la esposa, la hermana, los hijos 0, como en el caso del
retrato del coronel José Antonio Melian —vestido de civil-, palabras que, con el
valor de una declaracién de principios, estan dirigidas al uniforme que descansa a
su lado: “Volveré a vestirte y esgrimiré mi sable toda vez que los enemigos de mi
patria atenten contra ella” [FIGURA 1]. Pintados casi todos ellos en Chile, fueron
llevados a la Argentina en su mayoria por los mismos retratados. Su deterioro nos
hace suponer que enrollados, a lomo de mula, a través de la cordillera.

8 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo (2006 passim).

9 Hernan Rodriguez Villegas, Fotégrafos en Chile durante el siglo XIX (2001, p. 16).
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FIGURA 1 - José Gil de Castro, Coronel José Antonio Melian, 1819, dleo sobre tela, 123 x 97,5 cm.
MHN Buenos Aires

¢Como definir el conjunto? Tal vez como tradicionalmente se les ha llamado:
guerreros de la independencia. Es decir, un grupo que se definié iconografica-
mente como de hombres de guerra, con toda la parafernalia simbdlica que dis-
tingue ese particular subgénero del retrato: uniformes, medallas, sombreros, un
tipo especial de empaque, y una gestualidad que, en el caso de los retratos de
Gil de Castro, deriva de la retratistica de los virreyes en América, y en otros de
la retdrica revolucionaria francesa y la iconografia napolednica. Son ellos los que
la historiografia ha consagrado como héroes o padres de la patria en Argentina,
Chile, Peru, Bolivia, Venezuela, Uruguay, Colombia.

Las guerras de la independencia latinoamericana tuvieron lugar unos veinte afios
antes de la invencidon de la fotografia. En el fragor de las campanas militares
sus lideres fueron retratados, casi con urgencia. A la vez que se creaba toda una
nueva iconografia republicana, se hacia necesario sustituir la imagen del rey y
de los virreyes por un nuevo pantedn de héroes y de lideres revolucionarios. La
invencion de la fotografia, cuya fascinante historia de simultaneidad nos habla de
ese “ardiente deseo” (en palabras de Daguerre, evocadas por Geoffrey Batchen)
de capturar aquello que se pens6é como la mano de la naturaleza —o de dios- en
la elaboracién de las imagenes llegd a esta region cuando aquellos héroes ya
habian muerto o eran ancianos. Algunos de ellos posaron para la camara, a ve-
ces enfundados en sus viejos uniformes, cargados de medallas. El impacto que
produce la comparacién de esos daguerrotipos con los retratos pintados por Gil
de Castro cuando se encontraban de campafna en Chile nos pone ante la cuestidn

que planteaba al principio: hay una discontinuidad radical entre esos retratos,
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una desconexion, un hiato entre la idea del héroe y su imagen captada por el
daguerrotipo.

El daguerrotipo de San Martin, sin embargo, aun cuando fue tomado en 1848,
cuando éste tenia mas de 70 afios, fue una de las imagenes mas difundidas del
procer [FIGURA 2]. En la misma sesion fueron tomados dos daguerrotipos casi
iguales, uno de los cuales (de paradero desconocido) fue grabado por el artista
francés Edmond Castan.!® El otro daguerrotipo, que se conserva en el MHN, fue
donado por José Prudencio de Guerrico el 22 de abril de 1900.!! Fue esa imagen
de San Martin la que se utilizd en sucesivas emisiones de papel moneda y en
estampillas postales. En el texto escrito para el sitio oficial del Instituto Nacional
Sanmartiniano, Enrique M. Mayochi escribe: “Los daguerrotipos de 1848 son, en
rigor, los Unicos retratos verdaderamente directos del general San Martin. Es una
fortuna que el progreso de la técnica haya permitido hacer llegar hasta nosotros
su imagen de esta indubitable manera”.1?

FIGURA 2 - Autor no identificado, General José de San Martin, 1848, Paris, daguerrotipo 12 x 10 cm.
MHN Buenos Aires

10 Cfr. A.A.V.V., Los anos del daguerrotipo. Primeras fotografias argentinas 1843-1870 (1995, p. 24-
25). Este fue la fuente iconografica para el grabado realizado por Desmadryl en 1857 para la Galeria
de Celebridades Argentinas, comentado y elogiado en la semblanza del héroe escrita por Sarmiento
para acompafiar dicha entrega. Cfr. Roberto Amigo, “Imagenes de la historia y discurso politico en el
Estado de Buenos Aires (1852-1862) - I. La Galeria de los Héroes” en Arte Argentino de los Siglos
XVIII y/o XIX. Menciones especiales Premio Telefénica a la Investigacion en Historia de las Artes Plas-
ticas (1998, p. 18-19).

11 Cfr. Catalogo MHN p. 204, N© 1644 (Obj. N° 1315).

2 www.sanmartiniano.gov.ar/textos/parte3/texto097.php
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Sin embargo no es ésa ni tampoco la de Gil de Castro la imagen mas difundida de
José de San Martin.

En este sentido conviene aqui una breve reflexion acerca del papel del Museo His-
torico Nacional (MHN) fundado en Buenos Aires en 1889 en la seleccion y difusion
de las imagenes de los héroes.

Fruto de un modelo historiografico orientado a formar una “tradicion naciona
armoniosa, organizado alrededor de los “grandes hombres” de Mayo y las guerras

|II

de emancipacidn, que servirian de ejemplo y guia a las generaciones futuras,!3 el
Museo Historico fundado en 1889 tuvo una clara funcion pedagdgica. Los retratos,
armas, uniformes y otras reliquias de aquellas gestas impresionarian la imagina-
cion de los ciudadanos -y en particular los ninos—- sembrando en ellos sentimien-
tos patridticos. En este sentido, se organizé alrededor del caracter casi sagrado
de su patrimonio. El MHN fue ante todo una coleccidén venerable, un relicario, un
templo de la patria y, en particular, de su ejército.'* Pero el museo funciond tam-
bién como promotor de homenajes, repatriaciones de restos, desfiles, apoteosis,
suscripciones para erigir monumentos, ademas de numerosas publicaciones que
difundieron imagenes de su patrimonio, a medida que éste se iba incrementando
con un aluvién de donaciones.!®

La presencia de los héroes de la independencia en el museo se haria efectiva
en las reliquias auténticas que éste atesorara: los uniformes que vistieron en las
batallas, las medallas que recibieron, sus armas, sus pertenencias personales,
etc. Pero aquel efecto de presencia sin duda no seria eficaz si los visitantes no
podian ver el rostro de aquellos “grandes hombres”. De ahi la insistencia con que
su fundador, Adolfo P. Carranza, pidi6 a las familias “buenos retratos” de sus an-
tepasados ilustres, originales, auténticos. Los primeros retratos de José de San
Martin y sus oficiales que ingresaron al patrimonio del MHN fueron los retratos de
José Gil de Castro, y en las primeras publicaciones éstos -y en particular el de San
Martin- fueron reproducidos por miles.

Las fotografias que se conservan de la disposicion del MHN en sus primeros afos
muestra un abigarramiento en el que parece haber resultado dificil orientarse.
Por eso, mas alla de la exhibicién en sus salas, es probable que hayan sido otros
aspectos de la actividad del MHN los que mas contribuyeron a difundir los retratos
de los préceres. La reproduccidon de esos retratos en laminas sueltas, la publica-
cion de folletos y libros ilustrados, el asesoramiento a directores de escuela, mu-

13 Asi quedaba expresado en el primer parrafo del decreto de fundacion del Museo Historico de la Ca-
pital (24 de mayo de 1889): “Considerando que el mantenimiento de las tradiciones de la Revolucion
de Mayo y de la guerra de la Independencia, es de trascendental interés nacional y que concurriendo
a ese fin los monumentos y otros objetos que pertenecen a aquella gran época, deben ser respetados,
y conservados” etc. Libro de Notas I (en adelante LN I) Museo Historico de la Capital, f. 3.

14 En el afio 1897 Ernesto Quesada escribid un folleto en ocasion de la inauguracion de una nueva sede
(la actual) para el MHN. Alli observaba que: “La faz civil de nuestra historia durante el periodo de la
guerra de independencia, es mas pobre en el museo que la faz militar.” El Museo Historico Nacional y
su importancia patridtica - con motivo de la inauguracion del nuevo local en el Parque Lezama. Buenos
Aires, Kraft, 1897, p. 22

15 Ernesto Quesada escribe en 1897 que “comenzd con 191 objetos: el Ultimo catalogo le asigna 1240
y hoy probablemente tendra mas de 1500”. Las donaciones fueron en su mayoria reliquias y retratos
de la época de la independencia. Op. cit. p. 6.
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seos provinciales, escultores y pintores que realizaron copias, etc., ubica a Adolfo
P. Carrranza y a los sucesivos directores del MHN como verdaderos arbitros de la
valoracion y circulaciéon de las imagenes de su patrimonio. En un primer momen-
to, y hasta que no ingresaron a su acervo retratos considerados “mejores”, los
6leos de Gil de Castro tuvieron amplia difusién.

En 1897 el MHN ya tenia varios retratos de San Martin, pero en 1899 ingreso a
su patrimonio uno que inmediatamente fue adoptado y difundido como la imagen
candnica del héroe. Es un retrato andnimo, atribuido a una maestra de dibujo
de la hija del procer, Merceditas San Martin, pintado en Bruselas en los primeros
afnos de su ostracismo. Bastante antes de su donacién al MHN fue considerado “el
mejor” retrato del general por quienes lo conocieron. Fue la fuente iconografica
del monumento levantado a San Martin en Buenos Aires en 1862.1¢ Compuesto
con el modelo evidente del retrato de Napoledn en el Puente de Arcole de Jean
Antoine Gros, ha sido llamado “el retrato de la bandera”. Ese retrato ingresé al
MHN como parte del dormitorio del general retirado en su casa de Boulogne Sur
Mer. Su nieta, Josefa Balcarce y San Martin de Gutiérrez de Estrada dond todo
cuanto habia en ese dormitorio, con el agregado de un croquis que explicaba
como debia ubicarse cada cosa para que fuera reconstruido fielmente en las salas
del museo.

Su ubicacién en el dormitorio de San Martin daba a ese cuadro un caracter
especial: el propio general lo habia privilegiado respecto de todos los demas re-
tratos suyos, al ser el Unico que conservaba en su dormitorio, entre un retrato
de Napoledn y otro de Wellington, ambos en grabado. Sin duda, mas alla de las
connotaciones politicas que ello pueda implicar, San Martin (o tal vez su hija y
su nieta) parece haber tenido una clara preferencia por el modelo iconografico
napolednico. Los retratos de Gil de Castro tenian una estética tardocolonial poco
apropiada a sus propias ideas acerca de cdmo debia lucir su imagen como liber-
tador americano.

A partir de su ingreso al MHN, su ubicacion destacada en el dormitorio y el privi-
legio de que gozd de ahi en mas en las publicaciones del museo, el “retrato de la
bandera” qued¢ instalado, decididamente, en primer lugar en la construccion de
la imagen del héroe.'”

Las consideraciones de Bartolomé Mitre, en relaciéon con los retratos de San Mar-
tin, aparecen, claramente, como inspiradoras de la inmediata aceptacién de este

16 En el libro dedicado a la ereccién del monumento, publicado en 1863, se comenta la iconografia ele-
gida para la realizacion del rostro de la estatua: “Retrato al éleo del general San Martin hecho por una
sefora de Bruxelas, que fue una de las institutrices de la sefora dofia Mercedes San Martin de Balcar-
ce. El general estd representado con la bandera argentina en la mano, cuyos colores sirven de fondo
al cuadro. Este cuadro pertenece a la familia del general, y era el mas estimado por el personaje que
representa. Ha servido para modelar la cabeza de las estatuas erigidas en Buenos Aires y en Santiago
de Chile”. El general San Martin. Buenos Aires: Imprenta del Comercio del Plata, 1863, p. 352.

17 Seria imposible detallar el nimero de sus reproducciones en albumes y figuritas escolares, revistas,
libros de texto, ldminas para las oficinas publicas, etc., de este retrato. En 1910, para el centenario
de la revoluciéon de mayo, fue objeto de miles de reproducciones en abanicos, souvenirs, estampas,
postales, etc. Valga sélo a modo de ejemplo que en 2009, es ése el retrato de San Martin que la Pre-
sidenta argentina eligié para ser ubicado en el salén que estard dedicado al Bicentenario en la Casa
Rosada.
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retrato como imagen candnica en relacién con su gran relato historiografico, aquél
que habia fijado la semblanza del héroe. En la primera edicidon de su Historia de
San Martin, de 1878, Bartolomé Mitre reprodujo en las tapas de los tres tomos
la silueta del monumento y éste ocupd la portadilla del primero.'® En el prdlogo
explicé las imagenes que habia incluido en el texto (cinco) sefialando cada una de
ellas como la cabeza de serie de las restantes 25 que conocia. La de Bruselas tam-
bién habia sido sefialada por él como “la preferida del general”, la que habia sido
usada como fuente para el rostro del monumento y -a su criterio—- la mejor:

Tiene la expresion ideal y heroica, reveladora del temple de su alma, que ha sido traspor-
tada al bronce al modelar las cabezas de sus estatuas de Santiago de Chile y de Buenos
Aires, cuyos rostros constituyen la parte mas acabada y mas notable de esta obra , asi por
Su ejecucién como por su expresion. Este retrato es el que San Martin preferia, y ha sido
conservado en su familia. Distinguese por llevar en la mano una bandera celeste y blanca,

cuyos pliegues forman el fondo del cuadro.?®

Mitre considerd los retratos de Gil de Castro como testimonios “fieles” de una épo-
ca precisa, la de la emancipacion, y del empaque viril de aquellos soldados. Pero
el retrato “de Bruselas” se ajustaba mucho mejor a una reconstruccién ideal del
“alma” del héroe, tal como su relato historiografico requeria y como debia leerse
en su rostro. Respondia, sin duda, a una estética “moderna”, romantica, envuelto
a la manera de un Napoledén en la bandera argentina, mirando hacia un punto
alto, como si reflexionara acerca de un mejor destino para su patria. El retrato “de
la maestra de Merceditas” se acercaba mas a los canones del final del siglo XIX
que la figura un poco envarada, frontal y ornamentada, con un fuerte aire tardo-
colonial, de Gil de Castro [FIGURAS 3 e 4]. Ademas de ser también “auténtico” (se
decia que San Martin habia posado para esa maestra andnima), el retrato “de la
bandera” habia sido atesorado por él en tanto que se habia desprendido de todos
los de Gil. La primera autoridad invocada en términos de preferencias estéticas,
entonces, fue el mismo San Martin.

Ha sido una verdadera obsesién de historiadores, directores del MHN e icondgra-
fos (en particular del ejército y del Instituto Nacional Sanmartiniano) establecer
la “vera efigie” de San Martin, lo cual dio lugar a toda clase de estudios, interpre-
taciones y discusiones que tienen como punto de partida, como vimos, la decision
en cuanto a qué rostro debia tener la estatua encargada a Daumas y que se con-
tinud en diversas composiciones de sus rasgos a partir de los “tipos” existentes,
entre ellos el de Gil.2° Existiendo un daguerrotipo, a primera vista aquél deberia
haber zanjado la cuestidn. Pero el problema es que habia sido tomado cuando el

18 Bartolomé Mitre, Historia de San Martin y de la emancipacion sud-americana (1887).

19 Tbid. p. 18. Mitre distinguia cinco retratos “auténticos”. El tltimo de ellos, claro, era el daguerrotipo,
sin duda el mas “verdadero” pero también el que menos representaba su fase heroica, no obstante lo
cual habia sido el elegido para hacer estampillas y billetes de banco.

20 Cfr. Jorge Estol, Pinacoteca virtual sanmartiniana (2006).
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FIGURA 3 - Retrato de San Martin Autor ano- FIGURA 4 - José Gil de Castro, General José de

nimo San Martin, 1818, dleo sobre tela 111 x 83,5,
MHN Buenos Aires

general estaba viejo, a los 71 afios, y no fue una imagen que pudiera evocar ide-
almente al guerrero del ejército de los Andes. Reconstrucciones ideales y “rejuve-
necimientos” de la imagen daguerreana dieron lugar a retratos como los de Rafael
del Villar en los afios treinta, un poco mas tarde a los de Pablo Ducros Hicken y
recientemente al de Guillermo Roux, entre muchos otros.?! Pero fue en los billetes
de banco, en las monedas y estampillas de correo, donde la imagen “venerable”
de San Martin anciano tuvo lugar: un lugar de garante de la confiabilidad del
estado. Para esta funcidn el viejo y reposado San Martin, muerto serenamente
en el ostracismo, ejemplo de sobriedad y padre ejemplar, resultaba inmejorable.
Los retratos de Gil de Castro, salvo excepciones sefialadas claramente por su uso
castrense, cayeron practicamente en el olvido.2?

¢Qué ocurrid con los retratos de los oficiales de San Martin, los otros generales
del ejército libertador? En algunos casos la Unica imagen disponible fue la de los
retratos de Gil de Castro, pero en otros no. El MHN recibié tempranamente varios
daguerrotipos de aquellos guerreros de la independencia: Tomas Guido, Gregorio
de Las Heras, Ignacio Alvarez Thomas entre ellos. Pero son imagenes muy poco
conocidas y difundidas. El de Alvarez Thomas, por ejemplo, lo presenta anciano y
enfundado en su viejo uniforme, que ostensiblemente le va pequefio y al que falta
un boton [FIGURA 5]. Las Heras posa en una rigida actitud militar ya muy entrado
en afos, lo cual da a la imagen un anacronismo aun mas evidente. El daguerro-

21 puede consultarse la pinacoteca virtual sanmartiniana, realizada por L. Estol para el Instituto Nacio-
nal Sanmartiniano en: http://www.sanmartiniano.gov.ar/multimedia/pinacotecavirtual.php

22 Cfr. por ejemplo la copia realizada por Delia Suarez para el Circulo Militar (éleo, 115 x 85 cm.)
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tipo de Tomas Guido (Buenos Aires, 1788-1866) es el de un anciano vestido de
civil, con abrigo y bastdn, sentado a una mesa [FIGURA 6]. Sin duda su larga
carrera politica se hace evidente en este retrato maduro.2 Nada mas distante del
joven y elegante guerrero de los Andes que aparece en el retrato de Gil de Castro
[FIGURA 7].

FIGURA 5 - Autor no identificado, General Ignacio Alvarez Thomas, 1853-57, daguerrotipo 13,8 x 10,6

cm. MHN Buenos Aires

Un criterio de valoracion estética -rara vez hecho explicito- ha estado siempre
presente en la valoracion de la “verdad” o “autenticidad” de los retratos aun cuan-
do esto haya sido soslayado tras consideraciones de tipo documental. Los dleos
de Gil de Castro fueron considerados “llenos de errores”, en la historiografia del
arte argentino, cuando en realidad lo que se objetaba en ellos era el estilo. Pero
también fueron objeto de valoracion estética los retratos fotograficos. Los da-
guerrotipos que conserva el MHN de aquellos héroes en su vejez rara vez fueron
reproducidos como “verdaderas” imagenes de los héroes. Aun cuando esto no se
hiciera explicito, aquellas imagenes daguerreanas rara vez fueron funcionales a
la construccion de una imagen fidedigna de los préceres. No sélo la edad, sino la
contingencia, la “chispa” del azar que brilla en ellos los hacia poco aptos como

23 Tomas Guido se distinguid por su habilidad como negociador y diplomatico desde el momento mismo
de la emancipacion. Fue Secretario de Guerra y Marina y edecan de José de San Martin, Ministro de
Guerra en 1827, ministro plenipotenciario ante la corte de Rio de Janeiro en 1828, Ministro de Guerra
y Relaciones Exteriores, senador y diputado en diversas ocasiones a lo largo de su vida.
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soporte de la memoria de la gesta revolucionaria. En este sentido, bien cabe
comparar los usos pedagdgicos de las imagenes de los héroes con la icono-
grafia religiosa. Ellos fueron -son todavia en el ambito escolar al menos-
“santos laicos” de la nacion. Sus imagenes se construyeron como iconos. No
habia lugar para el azar ni para el tiempo en ellos.

Buenos Aires, octubre de 2009

FIGURA 6 - Carlos Pellegrini (atr.) General To- FIGURA 7 - José Gil de Castro, General Tomas
mas Guido, 1854, daguerrotipo 12 x 9 cm. MHN Guido, 1819 ¢dleo sobre tela 111,5 x 94 MHN
Buenos Aires Buenos Aires
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Title:
Truth or beauty? Painting, photography, memory, history

Abstract:

In the framework of an ongoing research on the work of José Gil de Castro (Lima,
1785-1837), an artist who portrayed the American revolutionary leaders (José de
San Martin, Simon Bolivar, Bernardo O’Higgins, among others), this essay poses
a question on the function and critical literature on the painted portraits of the
heroes and protagonists of national histories, before and after the invention of
photography. Which ones raise up the collective memory and which do not, how
symbolic efficacy is activated and deactivated from different representations of a
face through time, are some of the questions raised here.
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