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Visão e voz visceral da Vida, 

[…] a ficção do autor […] é, por excelência,

 um eco ampliado, complexo, subtil e atroz

 do que há de insólito e imprevisível nessa vida.

Eduardo Lourenço, A Morte do Pai

O surpreendente na obra antuniana, desde as suas crónicas aos romances mais 
actuais, é a permanência dos enunciados ecóicos que atravessam todos os tex-
tos. A instanciação de um movimento discursivo manifestamente monofónico, 
diafónico e polifónico materializa-se nas várias vozes em eco (Figueiredo, 2004a, 
p. 324) que convertem o facto mais usual e menos poético da vida em literatura. 
Processo retroactivo para assegurar a coesão semântica do discurso narrativo em 
sequência (Figueiredo, 2004b, p. 231), as retomas em eco permitem a recapitu-
lação na reformulação de pontos de vista e a reflexão na mudança da perspectiva 
enunciativa, relativamente ao movimento discursivo anterior.

Do relato do discurso 
ao discurso polifônico em 

Eu Hei-de Amar uma Pedra
Olívia Maria Figueiredo*
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Resumo:
O romance Eu Hei-de Amar uma Pedra é um romance característico dentro da 
obra de Lobo Antunes. É uma obra onde não há uma linha romanesca como nos 
romances tradicionais. O romance divide-se em quatro partes (as fotografias; as 
consultas; as visitas; as narrativas) aparentemente sem sentido entre si. Mas o 
filamento condutor que liga as partes são as vozes das personagens que ao longo 
da obra se ouvem em recordações de momentos da sua vida. O jogo polifónico 
das várias vozes repetidas até à exaustão mantém as personagens vivas através 
de força ilocutória da enunciação. A subjectividade transforma-se, assim, em in-
tersubjectividade e em espelho de actos psicológicos que se expressam por meio 
de unidades soltas deixando ao leitor o cumprimento de as encaixar umas nas 
outras. Assim, as personagens vão tomando corpo e alma ao longo da obra por 
meio de evocações em eco de cada acto de fala que, embora proposicionalmen-
te idênticos, se tornam intencionalmente diferentes por cada repetição. Dizer 
é fazer, mas falar é também construir-se. A análise dos actos de fala esclarece 
eficazmente o funcionamento do diálogo romanesco nas obras de António Lobo 
Antunes. O mesmo acontece neste romance.

Palavras-chave:
Discurso relatado; actos de fala; polifonia

* Professora da Faculdade de Letras e do Centro de Linguística da Universidade do Porto, Portugal.



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

92

Dezembro de 2009

Ainda  e  sempre,  também  em  Eu  Hei-de Amar Uma Pedra  os  enunciados  ecói-
cos constituem o processo-chave da construção textual da narrativa antuniana.
O romance divide-se aparentemente em quatro partes (as fotografias, as con-
sultas, as visitas, as narrativas) sendo que cada parte se divide, por sua vez, em 
capítulos, (cada capítulo, ou uma fotografia, ou uma consulta, ou uma visita, ou 
uma narrativa) numa estruturação em crescendo até ao clímax final. Aparente-
mente desconexas e desconexos entre si, partes e capítulos revelam-se, no en-
tanto, deveras coerentes na recolha da vasta memória dos fragmentos que se vão 
espelhando de parte a parte, de capítulo a capítulo, de página a página. Esta odis-
seia do “mar sempre recomeçado”, no dizer de Eduardo Lourenço, corresponde à 
“visão e voz visceral da Vida, menos como natureza com as suas leis mais ou me-
nos fatais do que como realidade humana” (Lourenço, 2004). E como a vida não 
tem leis, também sem leis o livro “começa a formar-se sozinho, filamentos vagos 
que se aproximam, substantivos casuais flutuando ao acaso por aqui e por ali, 
cheiros, vultos ora sombra ora luz, coisas sem importância que aumentam e afinal 
não coisas, o que escutei, o que vivi, o que adivinho” (Lobo Antunes, 2002).
Eu Hei-de Amar Uma Pedra é um livro que, como os demais de Lobo Antunes, tem 
como filamento condutor o interdiscurso de vozes enunciadas em indistintos / dis-
tintos chamamentos de silêncios. São vozes de personagens que ao longo da obra 
se ouvem em ressonâncias profundas, à semelhança da ninfa Eco que, perdido o 
corpo por amor, recupera a existência por meio da sonoridade, a voz da quinta-
essência (“Vox manet…sonus est, qui vivit in illa” – Ovídio, Metamorfoses III).
A obra abre com a primeira fotografia: “Tenho dois anos e estou ao colo da minha 
mãe” (Lobo Antunes, 2004, p. 15). 
Está lançado o tom. Esta personagem central da narrativa com voz e sem nome 
na narrativa, “um único vidro sujo no qual nenhum mindinho escreveria o seu 
nome, num segundo andar do Jardim Constantino” (Idem, p. 34), e porque “as 
gaivotas comiam letra a letra o meu nome, esta consoante, esse arabesco de vo-
gal” (p. 57), depara-se com a imagem dos “parentes da camilha em cercaduras 
ovais […] a decidirem por mim” (p. 21, 22).
A sua existência identificadora não se rege pois, por um nome de baptismo, por 
um nome de família, mas pelas designações que lhe são atribuídas ao longo da 
sua vida e que lhe advêm das suas circunstâncias. Diante do retrato, do tempo 
em que o que melhor conhecia da sua mãe eram os pés “(nessa época conhecia-
lhe melhor os pés do que a cara)” (p. 24), o que recorda são as vozes de cha-
mamento de antanho que, em catadupa, se amplificam em círculos concêntricos 
desde os dois anos de idade, época da primeira fotografia:

É o […] eco antigo no qual parentes muito idosos estremeciam – Pimpolho (p. 17).

É a voz do empregado roído pelos ácidos, o senhor Querubim

- Aguente o pimpolho madame que lhe escorrega do colo (p. 18)

é a voz do primo Casimiro

 - Está a rir-te de quê? (p. 18)

 - Um dia destes volto pimpolho (p. 27)
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 - Juro que um dia destes volto pimpolho (p. 27)

é a voz do pai (que partiu há dez anos no comboio de emigrantes de Paris)

 - Trambolhos (p. 18)

é a voz da madrinha da mãe

- O pimpolho cresceu tanto este ano (p. 21)

Ao longo de toda a parte referente às “fotografias”, que são dez, há toda uma 
galeria de fotografias amarelecidas, onde se descortinam retratos distorcidos pelo 
tempo e de onde encantatoriamente sobressaem as mesmas vozes numa epifa-
nia crescente de intencionalidades catastroficamente obsessivas até ao ponto de 
ainda ouvirmos a voz do “senhor Querubim de mãos roídas dos ácidos” enunciar, 
na altura em que trazia “os guaches […], a corrigir as bochechas a cor-de-rosa, a 
ajardinar-lhe a calvície”:

 - Dás ares do teu pai pimpolho

não sem espanto do pimpolho 

 - Dou mesmo ares do meu pai a sério? 

como se um chapéu e um cigarro, como se duas canas de pesca, uma palma a evitá-lo

 - Trambolho (p. 144)

A nona fotografia, da praia de Tavira, “foi a minha filha mais velha que tirou” 
(Ibid., p. 199) e a décima “é a fotografia num restaurante da Baixa dos anos de 
casados dos meus pais” (Ibid., p. 225), relata a filha mais velha. A partir daqui, 
vai ser esta a filha que, por sua vez, vai dar conta do fadário fantasmagórico que 
cada fotografia revela e a dar conta disso e, de quando em vez, também surgindo 
à boca da cena para rememorar “a minha irmã sem ocupar o banco da capela 
junto à minha mãe e a mim, encostada à parede de mãos sumidas no casaco com 
o lábio nos dentes e nisto, sem motivo algum, veio-me à lembrança o postal do 
álbum de fotografias com as acácias de Sintra” (p. 245),

[...] nós os dois no Beato compreendes e talvez um comboio de França, o meu pai a acen-

der um cigarro no pontão

     - Trambolho

    e apesar do 

     - Trambolho

eu bem disposto, a enfermeira a forçar-me a olhá-la

     - Estás doente? (p. 316)

Agora a parte dois: as consultas, que são cinco. Aqui, o quadro frisado de me-
mórias vai sendo dedilhado pela mulher que vem sempre acompanhada do seu 
“saquito de crochet”, uma doente de 82 anos, sexo feminino, “idade aparente 
coincidindo com a real” que se revela ao psiquiatra sentado “na cadeira de braços 
deste lado da secretária” e “a doente a escutar-me na cadeira […] conforme na 
última tarde na hospedaria da Graça” […] (p. 308)
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[…] e a doente a escutar o Beato, quer dizer não as casas

     (tão poucas as casas meu Deus, hoje prédios no sítio onde hortas, quintinhas, restos 

de pombais desertos)

     não a igreja, o Tejo, um desconhecido no extremo do pontão recusando um miúdo com 

o desprezo da manga

     - Trambolho

     o fotógrafo que assomou de uma cave a hesitar

     - pimpolho? (p. 309)

                       
Já na parte correspondente “às visitas”, que tem início na p. 365, a primeira visita 
começa com a voz da filha da madrinha da mãe do pimpolho, “uma prima secun-
dária em que ninguém reparava” (p. 545): “Não sei há quanto tempo o pimpolho 
me mandou embora do segundo andar do Jardim Constantino” (p. 365).
Nesta parte, constituída por três visitas, é ainda “o pimpolho” a isotopia que es-
tabelece o cordão umbilical da narrativa através da presentificação das vozes em 
eco

porque não era este segundo andar do Jardim Constantino que ele queria, era um comboio 

voltando de França, um gesto que fosse a enxotá-lo

     - Trambolho

     E o pimpolho que você diz ser seu pai contente, sossegado […] (p. 375)

que duram e perduram

[…] e o pimpolho na estação continuando connosco, acertámos que espiolhasse as car-

ruagens, sem tempo para nós. Mesmo na hospedaria da Graça ou Tavira ou em Sintra, 

receando que o pai dele

     - Trambolho

Conforme você sem palavras nos almoços de domingo

     - Trambolho (p. 390)

[…] a linhazinha do horizonte com um paquete ou isso, no paquete o primo Casimiro

     - Estás a rir-te de quê? (p. 395)

(para quê um comboio?)

e recusando-o de novo consoante o recusava em criança

     - Trambolho (p. 421).

[…] um primo idoso com um pacotinho de broas que me fazia cócegas

     - Estás a rir-te de quê? (p. 422)

A quarta e última parte é constituída por sete capítulos, com narradores distintos. 
São histórias ligadas ao “eu de chapéu de palha com cerejas de feltro” (p. 472), 
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ao senhor das quartas-feiras na hospedaria da Graça, o senhor que morava com a 
esposa e as filhas no Jardim Constantino, “o senhor que herdei da minha mãe nas 
escadas, a senhora à espera no 12 […], o senhor que em tantas quartas-feiras e 
no caso de não haver mentido […] fui conhecendo aos poucos, morava no Jardim 
Constantino” (p. 476) com a esposa, duas filhas, o genro, a filha sem genro; são 
perguntas angustiadas da filha mais velha do “pimpolho” “(Tinha de ser assim não 
era pai?)” (p. 487), “de fazer os possíveis por me envergonhar até ao último dia”, 
“tinha logo de morrer de propósito numa dessas espeluncas baratas que deviam 
proibir  quartos à hora […]”. Relembrando ainda que, de todas as vezes que a 
palavra “trambolho” era pronunciada, o pai estremecia como se revivesse a sua 
própria voz quando no antanho se lhe dirigiam

[…] o aparador, as cadeiras, o piano que a minha mãe vendeu

     - Um trambolho

     e mal ela

     - Um trambolho

o meu pai a agitar-se, albatrozes, gaivotas […] (p. 493)

 A quarta narrativa começa com a voz da mulher do pimpolho, “O meu marido 
faleceu há dois meses…numa dessas quartas-feiras em que saía contra minha 
vontade” (p. 511). 
Também esta personagem traz à presença memórias fantasmagóricas. Não só a 
do marid, “[…] o meu marido […] não se preocupa […] não se  alarma comigo, 
circula entre fantasmas habituado a eles” (p. 513), como a de outras pessoas que 
com ela, em algum momento da sua vida, privaram:

[…] a convicção que pessoas que não conheço instaladas no sofá reprovando-me, por 

muito que argumentem que a saleta vazia uma velhota embrulhada em xailes e mantas a 

admirar-se para uma rapariga de pé

     - Cresceu tanto este ano o pimpolho

     um sujeito que erguia um catraio no ar, lhe fazia cócegas, o largava no soalho a indig-

nar-se com as mãos na cintura

     - Estás a rir-te de quê?

     uma mulher de chapéu de palha com cerejas de feltro protestando comigo 

     - Deste-me tanto trabalho (p. 513)

Por outro lado ainda, a presença dos retratos na camilha como um anátema do 
passado a marcar as angústias do presente:

     - Não saia de casa

     como se uma senhora decente saísse de casa  às seis e onze da tarde num andar em 

que os retratos me vigiam 

     - Quem é que pensas que és?

     eu no banquito da marquise, onde as criaturas da camilha não podiam espiar-me […] 
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(p. 520)

Na quinta narrativa recupera-se o fantasma da “criatura do chapéu de palha, […] 
a fotografia dela na camilha do Jardim Constantino mas qual, a velhota de ben-
gala, a rapariga das tranças, uma prima secundária em que ninguém reparava” 
(p. 545). E volta, em rodopio acelerado, as vozes marteladas que ecoam desde o 
início do romance:

[…] um indivíduo de mãos roídas pelos ácidos

       - Pimpolho

     outro a largá-lo no sobrado

      - Estás a rir-te de quê?

     um navio

     (ou uma nuvem)

     a afastar-se devagar para a América […] o indivíduo que o largou no sobrado a    

acenar do navio

     (da nuvem?)

     a acenar à sua mãe do navio

    - Um dia volto pimpolho (p. 553)

[…] o teu pai […] as canas de pesca que o enxotavam

      - Trambolho (p. 553, 554)

[…] a vizinha do toldo

      (outro monstro)

     no seu crochet o dia inteiro, alheada de vocês, ano após ano a mesma cadeira de lona, 

o mesmo vestido, um cumprimento de cabeça que mal se notava, cerimonioso, a custo 

(p. 556)

Na penúltima narrativa ouve-se o lamento da filha mais velha, “a gente a supor 
que as coisas terminam e aí estão elas vivas, os meus pais vivos mesmo que duas 
pedras com datas e letras” (p. 571). A “última narrativa” é o fecho do livro por 
“uma criatura de chapéu de palha com cerejas de feltro” (p. 616).
Toda a obra é uma metáfora “tilintando recordações no bolso da memória” como 
se diz lá para a página 298. As vozes, imperiosos gritos de ausências presentes, 
ecoam naquela caverna do segundo andar do Jardim Constantino, naquela saleta 
e naquela camilha, naqueles retratos que marcam os episódios mais fortemente 
vividos por todas aquelas personagens sem nome, reconhecíveis apenas pelos 
seus encontros / desencontros, pelas suas relações familiares, pelos seus restos 
de vidas espalhados pelos mesmos espaços e, sobretudo reconhecíveis pelas vo-
zes que consigo trazem e que consigo arrastam.
Vivamente, as vozes conservam e manifestam, em profundas ressonâncias, os 
vários momentos da vida de cada personagem. E bastam “certas coisas, nunca as 
que supomos mais interessantes, nunca aquelas que nos comoveram, permane-
cem intactas” (p. 594). E bastam as vozes para aí caber o mundo todo. E o coro 
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das vozes, em sucessivos redemoinhos, faz vibrar em infinitas reminiscências 
parcialidades / totalidades vividas em permanente retorno. Entendido aqui o eter-
no retorno como uma necessidade circular de cada ser que, para existir, tem de 
exprimir-se através do ritmo disseminado de simulacros, cópias de uma infinidade 
de cópias, num processo pelo qual o espaço se torna tempo e o tempo espaço.
A polifonia, noção trazida pelas teorias de enunciação, interroga-se sobre a hete-
rogeneidade e a hierarquização das vozes discursivas no interior de um mesmo 
texto. Em Eu Hei-de Amar uma Pedra, esse jogo entre as várias vozes, repetidas 
até à exaustão, traduz as enunciações locutoriamente postas em cena pelas per-
sonagens que são forçadas a isso para continuarem a manter-se vivas, se não 
sempre, pelo menos até ao momento em que “uma criatura de chapéu de palha 
com cerejas de feltro […] empurre a porta de súbito sem respeito por nós e nos 
expulse para a rua […] a informar mudei de plano, não preciso de vocês, sou eu 
que fecho o livro, vão-se embora, acabou-se.” (p. 616).
Em Lobo Antunes, depara-se o leitor com um concerto de vozes distintas. Ou são 
as falas das personagens que, em estrutura diafónica, se respondem em inter-
venções de troca,

[…] a minha mãe a desviar a vista quando chamei por ela

     - Mãe

     a evitar responder

     - Estou aqui

     a não querer responder

     - Estou aqui

     e em lugar de

     - Estou aqui

     a censurar-me

     - Por quê? 

     eu que não era o meu pai mãe, não a abandonei, ajudei-a a procurá-lo no beco […] (p 

97)

ou são vozes que o(s) narrador(es) evoca(m) a título de objecto de referência 
recuperando-as polifonicamente por meio de formas mais ou menos canónicas de 
transcrição. 
Discurso directo, introduzido pelo travessão e nunca por dois pontos,

     - Estás a rir-te de quê?

     o empregado a espanejar o castelo, desconfiado de mim

     - Estás a rir-te de quê se ainda não comecei? (p. 26)

[…] nisto uma voz a amedrontá-lo

     - Está a rir-te de quê?

     um vulto tão pálido como os Sempre Queridos, fugido da camilha a secar promessas 

no bigode
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     - Um dia destes volto pimpolho (p. 180)

algumas vezes, com introdução do verbo de relato de discurso (sublinhados 
meus),

a minha filha mais nova a desculpar-se

     - Ai a idade dele mãe) (p. 123)

[…] e eu a avisar-te calado

               […]

     - Se julgas que eu caso contigo tira daí o sentido (p. 147)

[…] dava a sensação de desconfiar de mim pronto a ameaçar-me, a expulsar-me

     - Fixe a cruzinha e não pisque os olhos Madame (p. 152)

[…] não se transtorne comigo, não me olhe e eu a pedir sem dizê-lo

     - Não desapareças de mim

     com vontade de gritar e incapaz de gritar ou a gritar

     - Acaba de abrir e fechar a mala que gaita (p. 162)

[…] um vulto pálido […] fugido da camilha a secar promessas no bigode

     - Um dia destes volto pimpolho [p. 180)

mas você um pulha como nós pai, você um pulha paizinho, por sua causa o meu irmão de 

Herodes para Pilatos a pedinchar, a jurar

     (o que lhe deve ter custado, percebe?)

     - Para o ano que vem no máximo satisfaço essa dívida (p. 589)

 Os verbos introdutores de relato de discurso destes exemplos (desculpar-se, avi-
sar, ameaçar, pedir, secar promessas, jurar) confirmam que as falas que eles in-
troduzem executam uma acção, bastando somente o facto de serem alvo de uma 
enunciação. Estes enunciados com carácter performativo (dizer é fazer) realizam 
os actos que eles denominam, pelo facto de se encontrarem na primeira pessoa e 
no presente do indicativo. A relação entre actos de fala performativos (“- Vai-me 
desculpar não vai?” (p. 162)) e actos de fala constativos (“sabendo que não iria 
desculpar-te ou tendo receio que não te desculpasse”, p. 162) constitui os alicer-
ces materiais (“uns quantos tijolos de palavras”) (LOBO ANTUNES, 2008) onde se 
sustenta a arquitectura da obra.
Em outros casos, a maioria, as falas não são introduzidas por verbos de relato de 
discurso. Ainda assim, o seu carácter performativo não se dilui,

[…] o primo Casimiro emigrou para a América e chovia, julguei que lágrimas e não lágri-

mas, chuva no bigode, o perfume de verbena de loção

     - Um dia destes volto Pimpolho
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     comigo a pensar volte se lhe der na gana […] (p. 27)

as palmeira da Guiné ao vento e nós cabras que mancavam, nós balindo, se o primo Ca-

simiro comigo

     - Está a rir-te de quê? 

     ele que nunca ria nunca a pedir esmola à minha mãe com os olhos (p. 63)

a minha mãe que apanha os sentimentos na atmosfera, ela sim a cadela, não eu

     - Tens alguma coisa contra o teu pai tu?

     não tenho nada, faleceu, por mim junte os defuntos todos senhora, os seus pais, os 

seus cunhados, a tropa fandanga que você colecciona (p. 331).

Neste caso, estando o verbo relator implícito, é a força ilocutória da enunciação 
que traz a marca do performativo (de promessa – Um dia destes volto pimpolho; 
de censura – Está a rir-te de quê?; de ameaça – Tens alguma coisa contra o teu 
pai?).
Estas características levam a considerar que, neste romance, a subjectividade 
tem de ser vista em termos de intersubjectividade uma vez que a linguagem tem 
de ser considerada não só como meio de acção das personagens consigo próprias, 
mas também de interacção das personagens entre si num misto de um processa-
mento de influências mútuas: falar é actuar e interage-se falando. 
De acordo com Austin (1962), dizer é fazer, no sentido em que um acto de fala 
executa uma acção só pelo facto da sua enunciação. Em Eu Hei-de Amar Uma 
Pedra, os actos de fala jamais são espelhos de verdades factuais; são quase sem-
pre agressões, promessas, ajustes de contas, ameaças, rememorações, dúvidas 
que se inscrevem nos enunciados implicados na intersubjectividade linguística. 
Intersubjectividade acrescida pelo facto de parte dos actos de fala exprimirem 
fórmulas indirectas, o que reforça a expressão do estado psicológico a respeito 
do que especificamente se expressa no conteúdo proposicional do enunciado. Ao 
exprimir-se indirectamente, o enunciador parece informar de um facto, mas o que 
pretende é suscitar sempre uma conduta. 
Os actos de fala indirectos são enunciados que orientam superficialmente para um 
determinado significado mas que profundamente exprimem um valor ilocutório 
diversificado:

[…] quase a zangar-me (a zangar-me)

     - Proíbo-vos de chorar entenderam? (p. 168)

[…] a reprovar-me sem ralhos 

     (era o que faltava ralhos) 

     de labiozinho franzido

     - Que tal o meu penteado senhora ? (p. 183)

[…] o latido que se engasgava tropeçando de pressa a ordenar não te mexas cadela, e o 



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

100

Dezembro de 2009

corpo obediente, as patas que vacilam

     - Disse não te mexas não disse? (p. 356)

Nos três casos, a forma do enunciado é uma pergunta, mas os valores ilocutórios 
são diferentes: ilocutoriamente, o primeiro enunciado é uma ameaça; o segundo 
é um pedido de opinião; o terceiro é uma ordem. Para a correcta descodificação 
do valor ilocutório dos enunciados, sejam eles actos de fala directos ou indirectos, 
é essencial o contexto que joga aqui um papel decisivo na hierarquia dos valores 
literal e derivado. No geral, quanto mais um valor ilocutório é fortemente codi-
ficado em língua, menos ele tem necessidade do contexto para se actualizar; e 
inversamente: quanto menos um valor é “convencional” mais a sua actualização 
é tributária do contexto de enunciação. No caso do texto literário e deste romance 
em particular, embora os actos de fala estejam na língua já codificados, o con-
texto intervém forte nos valores convencionais, levando o leitor, por uma espécie 
de derivação ilocutória, a reinterpretar o acto de fala de acordo com a persona-
gem no momento em que o enuncia, de acordo com o enunciatário e de acordo 
com a insistência da sua reprodução nas várias enunciações ao longo da obra. 
De cada vez que são retomadas, renascem das cinzas e novas virtualidades de 
encadeamentos sequenciais são criadas, o que permite à organização discursiva 
balizar-se entre dois movimentos: retroactivo e proactivo. Sem estrutura dialogal 
à vista e sem uma linha narrativa cronológica clássica, a arquitectura complexa do 
romance fabrica-se a partir de unidades aparentemente soltas que deixa ao leitor 
o cumprimento de as encaixar umas nas outras.
A produção em eco dos actos de fala, que não cessam de evoluir em crescendo 
no decorrer da narrativa, são um meio privilegiado para se encontrar a relação 
dialéctica entre o contexto e o texto, ou seja entre o quadro e os actos de fala 
produzidos nesse quadro.
A construção do mundo referencial no romance, partindo do princípio que os 
objectos imaginários da ficção têm um referente, é reduzida ao mínimo. Qua-
se não há ancoragens objectivas por meio de nomes próprios, nem ancoragens 
cronológicas temporais: são pouquíssimas as personagens com nome próprio (o 
primo Casimiro, o senhor Querubim, a Raquel); não se indicam cronologicamente 
datas, nem dias, nem meses, apenas eventos temporais, normalmente relaciona-
dos com anos de idade; (“Tenho dois anos e estou ao colo da minha mãe”, p.15; 
“ela que não morou senão nesta casa em sessenta ou setenta anos de Lisboa”, 
p.31; “não acho que setenta anos, setenta anos em Julho”, p. 126; “Doente de 
82 anos […], idade aparente coincidindo com a real”, p. 252). A construção das 
personagens também não segue os cânones clássicos: a sua identificação na 
sequência textual é dada por designações como “o pimpolho”, “o trambolho”, “a 
minha mãe”, “a madrinha da minha mãe”, “a doente de 82 anos”, “a criatura de 
chapéu de palha com cerejas de feltro”. Mesmo as personagens que são denomi-
nadas com nomes próprios só têm existência própria por referência co(n)textual 
com as outras personagens. As instruções para identificar os referentes humanos 
são dadas, muitas vezes, através de grupos nominais definidos (“o pimpolho”, “o 
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trambolho”). Caberá ao leitor mobilizar características suplementares para isolar 
o referente visado por forma a que só um referente corresponda a tais proprieda-
des. Só a relação com o contexto ficcional permitirá ao leitor aceder ao referente 
e identificá-lo como único.
Ao contrário do nome próprio que designa directamente o seu referente e o esta-
biliza numa comunidade de falantes, a designação indirecta, por meio de grupos 
nominais definidos, obriga o leitor a um trabalho de vigília de forma a recepcionar 
atitudes, comportamentos das personagens através dos seus dizeres e ditos. As-
sim, a personagem vai tomando corpo e alma ao longo da obra pelas evocações 
em eco de cada acto de fala que, embora proposicionalmente idêntico, se torna 
intencionalmente diferente por cada repetição. Dizer é fazer, mas falar é também 
construir-se.
A interpretação identificadora, denominativa e predicativa é uma característica do 
nome próprio. Nesta obra, as personagens que não têm nome vivem das vozes 
que as sustentam e lhe dão vida até ao final do romance. Chegadas as persona-
gens aqui, assiste-se ao acabar das suas existências que só continuam enquanto 
ainda restar “uma palavra apenas à medida que os toldos e a ponte se desvane-
cem da memória”, “enquanto a música se cala em pinguinhos de som” (p. 616).
Neste quadro, onde as personagens também se identificam pelos lugares por 
onde deambularam, a ancoragem espacial segue sempre a mesma rota entre 
dois / três pontos de Lisboa, identificados pelo leitor: a “Photo Royal do Beato”, 
o “segundo andar do Jardim Constantino”, a “hospedaria da Graça”, embora haja 
outros lugares como Sintra e Tavira também de forte importância para a compre-
ensão das linhas narrativas da obra:

     Você

     pai

     (quem irá contar isto)

     e então as quartas-feiras à tarde, então em Sintra na primavera, então Tavira […] (p. 

207)

Uma vez identificados os objectos do romance (personagens e lugares), a coesão 
referencial é feita por anáforas discursivas que se realizam subjectivamente por 
meio de elementos pronominais ou adverbiais: eu/tu, agora, hoje, aqui: “- Tens 
alguma coisa contra o meu pai tu?”; “- Chega-me essa aí”; “- O que será isto?”; 
“- Nunca mais paro agora”: “- Ainda agora nasceste e quase adulto meu Deus”; 
“- Não fazes a consulta hoje?”; “- Anda cá”. Estes elementos linguísticos permi-
tem mudar de referente em cada enunciação, o que não acontece com o nome 
próprio. O fundamental é que o leitor esteja disponível para identificar quem são 
os objectos eu/tu e os aqui/agora em cada situação implicada nos níveis de enun-
ciação.
O discurso, neste teatro de representações, baliza-se alternadamente entre enun-
ciações monofónicas, diafónicas e polifónicas (Bakhtine, 1984).
Nas primeiras ouve-se a voz de um só locutor: narrador ou personagem. Nas 
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segundas o locutor interage em interlocução. Nas terceiras o locutor relata as 
palavras (ou os pensamentos) de outros locutores ou de si próprio. 
Todo o enunciado é produto de um locutor primário que se responsabiliza por 
aquilo que enuncia e pelas enunciações suas ou de outros locutores que ele in-
tegra no seu próprio discurso. Neste processo, são várias as situações que re-
presentam as várias vozes em simultâneo uma vez que todo o discurso relatado 
constitui uma enunciação sobre uma outra enunciação.
Discurso directo. O locutor primário, aquele que enuncia o seu próprio enunciado 
e se responsabiliza por ele, pode ser ao mesmo tempo enunciador (locutor secun-
dário) quando introduz no seu discurso um acto de fala seu produzido em outra 
altura que não no momento desta enunciação. O locutor primário e o locutor se-
cundário têm o mesmo referente:

[…] depois eu para a filha   da madrinha da minha mãe interrompendo-lhe a costura no 

cubículo do fundo

     - Dou-lhe até ao fim do mês para sair de cá (p. 94)

O “eu” que profere “eu para a filha da minha madrinha” é o locutor primário; o 
“eu” de “- Dou-lhe até ao fim do mês…” toma a forma de locutor secundário. O 
mesmo locutor integra uma sua enunciação do passado na sua enunciação do 
presente. Ambos os enunciados são de natureza discursiva. Este locutor primá-
rio pode estar explícito (“eu para a filha da madrinha”) mas também pode estar 
implícito:

     o casaco que parecia ao mesmo tempo faltar-lhe e sobejar-lhe, olhos que se escapa-

vam, lábios perguntando ao tecto

     - Tens a certeza que te dão de comer? (p. 118)

Este enunciado supõe um locutor primário implícito: [eu narrador, digo que] lá-
bios perguntando ao tecto… Neste caso, a enunciação do primeiro nível “lábios 
perguntando…” é de natureza histórica (narrativa); a de segundo nível “- Tens a 
certeza que te dão de comer” é de natureza discursiva.
Este jogo entre discurso citante e discurso citado relaciona dois movimentos 
enunciativos que se dissociam nitidamente em duas situações de enunciação. 
O enunciador do discurso citante, quando faz recurso da fidelidade do discurso 
directo, dispõe de dois meios: marcar a fronteira do discurso citado por meio de 
um elemento tipográfico (travessão) (“- Não julguem que me comovo diante de 
ninguém”, p. 320) e por meio (ou não) de um verbo cujo significado indica que há 
uma enunciação (“quis avisá-lo - Vais ficar sem mindinho e depois?”, p. 320) ou 
não marcar fronteira alguma entre o discurso citante e o discurso citado. Trata-se 
aqui do discurso directo livre, forma que conserva a estrutura deíctica dos elemen-
tos linguísticos, a substância e o sentido geral mas sem qualquer sinalização.
No excerto seguinte, o discurso citado não é marcado com sinalização nem intro-
duzido com verbo de fala. Só as marcas deícticas permitem distinguir o discurso 
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citante do discurso citado:

     o meu pai que expulsou a filha da madrinha da mãe dele para um lar sei lá onde

     (- Tem até ao fim do mês para sair de cá)

     juntamente com a máquina de costura e o brochezinho que não valia nada, ainda a 

visitou por uns tempos

    (- Boa tarde boa tarde)

     e lhe pagou o quarto antes de se esquecer dela, uma camponesa não é verdade pai, 

acostumada a amochar da mesma forma que você amochado agora, com receio que a 

minha mãe ou a minha irmã ou o carneiro mal morto nos oiçam e não ouvem descanse, 

digo-lhe isto nos olhos, você escuta-me com os olhos e portanto não ouvem nesta mudez 

dos feriados no jardim Constantino com tudo deserto em volta […] (p. 206, 207)

No fragmento “uma camponesa não é verdade pai […] nesta mudez dos feriados 
no Jardim Constantino” percebe-se que se trata de discurso directo livre, discurso 
relatado que tem as propriedades linguísticas do discurso directo mas sem ne-
nhum elemento sinalizador. Somente os deícticos servem de índices de que houve 
citação directa.
As duas vozes que em polifonia se ouvem, no discurso directo ou no discurso 
directo livre, da responsabilidade de locutores enquanto enunciadores do discur-
so ou narradores da história, mantêm-se nitidamente distintas e uma voz não é 
absorvida pela outra, como acontece com o discurso indirecto livre, que, curio-
samente, não tem expressividade neste romance. O uso do discurso directo livre 
dá nota do carácter espontâneo e vivo das vozes ao mesmo tempo que permite 
introduzir com vivacidade matizes de modalização discursiva como é o caso do 
fragmento citado em que o tom de reprovação faz lei.
Além destes dois modos de reprodução do discurso (discurso directo e discurso 
directo livre), também o discurso indirecto conjuncional vai pontuando o romance 
aqui e além:

     Um dia sumiu-se do Jardim Constantino mas à cautela, se me aproximava do banco, 

falava sempre mais baixo, disseram-me na capelita que uma furgoneta atropelou o carrito, 

uma das rodas soltou-se e continuou sozinha, muito direita, até ao fim do passeio, eu a 

interessar-me pelo bebé inventado (p. 182)

     As visitas foram-se embora e a tua irmã nem um aceno ali às voltas com o jogo, lem-

bras-te da tua mãe a contar que a malcriada só dobrou o jornal depois das três da manhã, 

pôs-lhe a caneta em cima, anunciou para ninguém à frente dela salvo os móveis, o piano, 

as árvores que me bolem com os nervos a repetirem-nos o nome (p. 189)

     […] perguntei-lhe se estava com gripe	

     - Estás com gripe?

     e respondeu-me que não enquanto ia arrancando aos vizinhos, num ódio minucioso, 

algerozes, varandas, perguntei-lhe se ia fazer a consulta do hospital e ele calado, mais um 
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algeroz, uma varanda, no óculo da máquina de lavar camisas suas às voltas […] (p. 319)

O discurso indirecto conjuncional é introduzido por um verbo de fala (disseram-
me, a contar, perguntei-lhe) e por uma conjunção o que origina um só enunciado 
com o discurso relatante. Neste discurso específico, não são as palavras que são 
relatadas mas o conteúdo do pensamento. Desta forma, no discurso indirecto não 
há senão uma única situação de enunciação na qual o discurso citado perde a sua 
autonomia enunciativa, tornando-se assim dependente do verbo introdutor.
Em síntese: em Eu Hei-de Amar Uma Pedra, e numa perspectiva interaccionista, 
os enunciados fónicos apresentam-se como uma súmula de valores estéticos e 
semântico-pragmáticos mais ou menos evidentes no quadro da narrativa, o que 
deixa ao leitor a possibilidade de seleccionar o que se lhe apresenta como mais 
pertinente para “agarrar” os fios da narrativa (o autor propõe, o leitor dispõe). 
Em termos metafóricos (inspirados na teoria dos jogos), cada intervenção, seja 
ela monofónica (discurso narrativizado de primeira pessoa), diafónica (diálogo 
entre dois interlocutores) ou polifónica (integração de vozes discursivas no dis-
curso do locutor), é como uma pedra jogada que se enfileira em linhas mais ou 
menos directas, mais ou menos cruzadas de encadeamentos possíveis, mas que 
não são todos equivalentes no que diz respeito ao seu grau de probabilidade, nem 
aos seus efeitos e consequências sobre a sequência narrativa. Está reservado ao 
leitor tentar reconstituir passo a passo os diferentes modos de processamento das 
interacções discursivas e saber enquadrá-las no desenvolvimento da narrativa, 
sabendo de antemão que cada acto de fala só faz sentido se integrado na activi-
dade de que faz parte. As palavras não só participam da acção como são também 
elas próprias acções (Malinowski, 1974).
Diversas tentativas visando a implicação / aplicação da noção de acto de fala ao 
discurso ficcional emergiram nos anos sessenta nos países anglo-saxónicos. Uns 
repudiam a ideia de “pragmatização” da obra literária argumentando que o texto 
de ficção é desprovido de todo o valor de acção; outros, na sequência de Sartre 
(“L´écrivain est un parleur: il designe, démontre, ordonne, refuse, interpelle, 
suplie, insulte, persuade”, (Sartre, 1972, p. 70) lembram que os textos literários 
produzem nos seus leitores certos efeitos cognitivos e emocionais (fazem medo, 
fazem rir, fazem chorar…).
De qualquer modo, o discurso literário como tal pode ser considerado como cons-
tituindo uma espécie de meta-género (lembre-se que um dos critérios para a 
edificação da tipologia dos géneros feita pela tradição retórica se baseava nos 
valores ilocutórios e nos efeitos perlocutórios) implicando um “pacto ilocutório” e 
condições de sucesso bem particulares (Maingueneau, 1990). Do ponto de vista 
da obra, o autor faz dialogar as figuras fictivas entre si por meio de simulacros de 
gente em conversas que, sendo actos de fala, a literatura tem de dar disso uma 
imagem fiel.
No caso dos discursos em acto na obra antuniana, os actos de fala constituem um 
fabuloso tesouro. Oferece-nos não só paradigmas de uma grande multiplicidade 
de enunciações como possibilita análises diversificadas e profundas que não fi-
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cam a dever nada aos melhores especialistas de análise conversacional. Na obra 
antuniana o “dizer” é por excelência um “fazer” (quando esse “dizer” contribui 
eficazmente para fazer progredir a acção romanesca) (Magné, 1972). 
A análise dos actos de fala esclarece eficazmente o funcionamento do diálogo ro-
manesco nas obras de António Lobo Antunes ao mesmo tempo que explicita o seu 
lado dramático, cujas obras não deixam também de o ser: um drama em pessoas. 
A metáfora teatral de que a personalidade de cada um se tece dos papéis repre-
sentados através do falar e do ouvir, põe em relevo a importância da influência 
das vozes discursivas no viver afectivo e cognitivo do ser humano.  
Que o diga a sensibilidade do próprio autor: “Como viver sem estas vozes, esta 
necessidade estranha que desde os sete anos ou oito anos é a minha razão e o 
meu sentido” (“Crónica com um sorriso no fim”, Visão, 04 dez. 2008).
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Abstract:
The novel Eu Hei-de Amar uma Pedra is a characteristic novel within the work 
of Lobo Antunes. It is a work in which there is not one novelistic line as in tradi-
tional novels. The novel is organized into four parts (the photographs; the con-
sultations; the visits; the narratives), apparently without any sense connecting 
them. But the connecting thread among them lies in the voices of the characters, 
which are heard throughout the novel in memories of moments of their lives. The 
polyphonic play of the many voices repeated till exhaustion keeps the characters 
alive through the ilocutory power of enunciation. Thus, subjectivity is transformed 
into intersubjectivity and in the mirroring of psychological acts that are expressed 
through loose units, leaving to the reader the task of fitting one into the other. 
Thus, the characters acquire body and soul along the work by means of echoing 
evocations in every speech act, which, though propositionally identical, become 
intentionally different by each repetition. To say is to do, but to say is also to build 
oneself. The analysis of the speech acts clarifies efficiently the workings of the 
novelistic dialogues in the work of António Lobo Antunes. The same happens in 
this novel.
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