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Um exercicio comparatista da leitura queer:
Reflexoes em torno d’El beso de la mujer

~ -
arana, de Manuel Puig
Anselmo Peres Alos*

Resumo:

A articulacdao de uma epistemologia queer permite pensar a textualidade como o
lugar de encenacdo de uma ficgdo politica que questiona os regimes heteronorma-
tivos do sexo e do género, e propde uma estratégia de resisténcia baseada tanto
Nnos corpos e nos prazeres quanto nas politicas de representagdo e reinvengao
das masculinidades e das feminilidades. Tomando os pressupostos feministas, os
estudos narratoldgicos e a teoria/epistemologia queer como sustentagdo teorica,
realiza-se uma leitura critica do romance El beso de la mujer arafia. A partir de
uma retomada dos principios da narratologia, investiga-se também de que forma
(ou formas) o texto narrativo configura-se como espaco de negociacao de uma
perspectiva queer sobre a nacionalidade, a sexualidade e o género na enunciagao
literaria. Neste sentido, a literatura reescreve tanto o corpo sexual, tido como o
lugar da subjetividade individual, quanto o corpo social/nacional, entendido como
uma ficcao reguladora das sociabilidades corporais e sexuais.

Palavras-chave:
Literatura comparada; narratologia; teoria queer

Introducgdo: protocolos de leitura

A nogao de Queer Nation ou Queer Literature é universal, pés-nacional, transnacional ou,
simplesmente, é algo irrelevante nesta discussdo? Ou, em outras palavras, ha pertinéncia
ou ndo nos temas de género, etnia e outras troubled identities?

Hugo Achugar, Planetas sem Boca

De acordo com um provérbio africano, até que os ledes tenham os seus préprios
historiadores, as histérias de caca continuardo indefinidamente a glorificar os
feitos e sucessos dos cacadores (ACHUGAR, 2006, p. 53-64). A aposta tedrica
em uma poética queer de bases comparatistas procura compreender as linhas
de forca em confronto por ocasido da representacao dessas identidades sexuais
subversivas, relativas a sujeitos sociais historicamente silenciados por ocasidao do
estabelecimento dos canones literarios nacionais na América Latina, processo que
se deu durante o século XIX. Tratar da homossexualidade, silenciada pelos impe-
rativos heteronormativos, implica em articular um gesto interpretativo complexo.
Achugar salienta que “a reflexdo ou a construcdo da América Latina, como toda

* Dr. em Literatura Comparada (UFRGS) e professor-leitor no Instituto Superior de Ciéncia e Tecnolo-
gia de Mogambique (ISCTEM).




CRITICA CULTURAL Dezembro de 2009
CAILNBYT CBILIONE

construgao, supde, além do lugar a partir de onde se fala, o lugar a partir de onde
se |&” (Idem, p. 57).

A articulacdo de um projeto interpretativo queer mobiliza, pelo menos, trés di-
mensdes discursivas: o lugar a partir de onde se fala, o lugar a partir de onde
se |é e se interpreta, e o lugar textual no qual se articula e se negocia o capital
simbdlico mobilizado pela representacéo literaria. A leitura de um romance latino-
americano, dadas as variantes possiveis para o estabelecimento de um projeto
interpretativo, poderia ser feita através de trés “prismas” ou “gestos” diferentes.
Cabe, como gesto de honestidade intelectual, aponta-los, de maneira a justificar
a escolha por uma determinada estratégia de leitura:

1) A primeira possibilidade seria a de uma leitura que aposta em um biografismo
(por vezes superficial) como fator determinante para a construgao de uma inter-
pretacdo das obras literarias, o qual destacaria a trajetéria pessoal da vida dos es-
critores como a chave interpretativa mais adequada para se pensar na represen-
tacao da homossexualidade. Nao se fala aqui dos estudos sobre a autobiografia e
a literatura confessional, que vém ganhando terreno no campo da teoria literaria,!
mas tao simplesmente do biografismo que busca indiscriminadamente estabele-
cer paralelos entre a obra literaria e a vida do escritor. O risco de tal projeto é que
este implica em um psicologismo interpretativo, que centra a intencionalidade do
autor como a principal fonte dos sentidos do texto. Em outras palavras, privilegia-
se o autor empirico como o lugar de articulagdo de valores, ficando a leitura e a
interpretacdo a ele subordinados.

2) A segunda possibilidade é dada por uma leitura “fechada”, isto é, exclusiva-
mente baseada na tematica do romance, de maneira des-historicizada, tais como
as que sugerem “leituras gays” do livro biblico de Samuel (ver, por exemplo, a
leitura de Samuel sugerida por DRAKE, 1998, p. 3-18), ou das leituras de sonetos
de Shakespeare com vistas a “sugerir” uma tematica de conteiddo homossexual
implicito. Tais leituras, sintomaticas de um primeiro esforco critico com vistas a
dar visibilidade as representacdes da homossexualidade na literatura, ndo deixam
de ter sua importancia. Ao ler os textos literarios de maneira a-historica, contudo,
corre-se o risco de essencializar a homossexualidade como uma categoria imuta-
vel através do tempo, apagando-se assim os processos de negociagdo, no campo
simbdlico, dos sentidos abrigados sob a égide de significantes como “gay”, “lés-
bica”, “homossexual” ou “queer”. Apaga-se também, conseqientemente, os dife-
rentes investimentos politicos mobilizados pelo uso de cada um desses termos,
bem como o fato de que a representacao do amor entre iguais recebe tratamentos
distintos em culturas distintas. Se na proposta de nimero 1 o autor é supervalori-
zado, na proposta de niumero 2 é a interpretacgdo, isto &, o leitor/receptor do texto
gue é supervalorizado, em detrimento da intencionalidade do autor. Dois estudos

! Desde a década de 70, o francés Philippe Lejeune (1971, 1975, 1980 e 1896) tem se dedicado
aos estudos sobre autobiografia como género literario. Tais estudos ndo tém nada em comum com
o biografismo raso aqui criticado; pelo contrario, as reflexdes sobre o estatuto da autobiografia vém
possibilitando importantes insights para a critica literaria comprometida com as politicas identitarias,
como os estudos de género e a critica pds-colonial.
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de destaque, no ambito das tradigoes literarias ocidentais, podem ser nomeados
como sintomaticos de tal orientagdo critica: The Gay Canon, de Robert Drake
(1998), e A History of Gay Literature, de Gregory Woods (1999).
Apesar de history aparecer no titulo da obra de Woods, um problema de ordem
tedrica emerge aqui: uma vez que a nocao de “tradicdo” mobilizada por ele é
aquela formulada por Harold Bloom, sua “historia” cai em um impasse. A idéia de
tradicdo formulada por Bloom inspira-se diretamente na idéia de superagao de um
autor “pai” por parte de um autor “filho”, o qual tenta superar seu antecessor, em
uma espécie de “complexo de Edipo literdrio” (BLOOM, 1991, 19994). A idéia de
uma “paternidade textual”, ja descrita pela critica feminista como uma metafora
falocéntrica e patriarcal, torna-se ainda mais inadequada ao se falar em um regi-
me de identidades sexuais historicamente rechacadas pela heteronormatividade.
Seria a “paternidade textual” uma metafora suficiente para descrever a relagao
autor-texto em uma tradigdo literaria escrita por homens homossexuais?
3) Finalmente, ha a possibilidade de uma leitura que valoriza a textualidade como
potencialidade de intervengao politica e social, a partir da formulacdo de novos
valores através da negociacdo no campo cultural. Esta perspectiva privilegia a
subversdo textual das representagdes das identidades de género e de sexualidade
tanto quanto o questionamento dos arranjos hegemodnicos da familia burguesa
(declinada em termos heteronormativos). Postula-se, a partir deste gesto de lei-
tura, uma politica baseada na performatividade da intervencdo social realizada
simbolicamente pelos artefatos culturais. Nesta proposta, a materialidade do tex-
to literario é tomada em suas relagdes com os lugares de enunciagao e interpreta-
cdo. Logo, privilegia-se a materialidade do texto, sem desvincular a obra de suas
relagcbes com o tempo historico.
As trés modalidades de leitura descritas acima possuem suas limitacdes. A limita-
¢do do projeto interpretativo nimero 1 (que poderia ser descrito como biografista)
€ a de minimizar a plurivaléncia dos sentidos do texto literario, ao tentar justificar
os sentidos atribuidos ao texto através de uma onipotente intencionalidade do
autor ou de recair em interpretagdes psicologizantes, ao ler o texto simplesmente
como “sintoma” da vida psiquica do autor. Obviamente, a experiéncia do autor se
vé refratada no texto literario por ele escrito, e levar tal experiéncia em conside-
racdo no momento da leitura pode contribuir em muito para um projeto critico-
interpretativo. O problema situa-se na supervalorizagdo da intencionalidade do
autor como a Unica — ou a mais importante - via de acesso para a compreensao
do texto literdrio (COMPAGNON, 2001, p. 47-96).
No projeto interpretativo nimero 2, delineia-se algo que pode ser descrito como
uma “politica afirmativa das identidades sexuais”, inspirada, em certos aspectos,
nos resultados alcancados com a mesma estratégia por outros grupos socialmen-
te subalternizados. Todavia, este projeto pode recair em uma “guetizagcdo minori-
tarista” cujo efeito é o de essencializar as identidades sexuais. Ao se investir em
politicas assimilacionistas, por um lado, garante-se a visibilidade e a legitimidade
para gays e lésbicas; por outro, apagam-se outras importantes diferengas cons-
titutivas da identidade, tais como as pertengas raciais e nacionais, instituindo-se
67
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assim a “homonormatividade”, isto €, uma norma social para se viver as praticas
homossexuais. Esta homonormatividade pode ser descrita, em poucas palavras,
como uma “homossexualidade normativa”, marcada por outras contingéncias
identitarias: a de raga (branca) e a de classe social (burguesa) (DUGGAN, 2002).
Indo mais além, pode-se ainda observar, nas rasuras da transnacionalidade do
movimento homossexual, um imperativo metropolitano que remete as particula-
ridades do movimento gay de paises desenvolvidos europeus e norte-americanos,
as quais nao se mostram necessariamente as mais adequadas para se pensar
guestdes de sexualidade e sociabilidade na América Latina.

O projeto interpretativo de nimero 3, de evidente matriz pds-estruturalista, mos-
tra-se mais de acordo com uma postura interpretativa alinhada com os estudos
queer. Ainda que seja a postura adotada no presente trabalho, implicaria em um
gesto de desonestidade intelectual ndo sinalizar as criticas que tais estudos so-
frem no campo académico. O grande prejuizo de um projeto interpretativo calcado
nas premissas dos estudos queer estaria, de acordo com os seus criticos, no fato
de que a teoria da performatividade, tal como formulada por Judith Butler (2004,
2004) e Eve Kosofsky Sedgwick (1985, 1990), supostamente ruiria com a plata-
forma conquistada pelos movimentos sociais cujo objetivo foi a liberacao sexual.
De acordo com Leo Bersani, “ressignification cannot destroy; it merely presents
to the dominant culture spectacles of politically impotent disrespect” (BERSANI,
1993, p. 51). Ainda segundo Bersani, as politicas performativas de resisténcia e
subversao denotam “a potentially revolutionary inaptitude - perhaps inherent in
gay desire - for sociality as it is known” (Idem, p. 71). De maneira curiosa e sin-
tomatica, a propria Judith Butler responde a estas questdes, trés anos antes de
Bersani as formular: “the goal of this analysis then cannot be pure subversion, as
if an undermining were enough to establish and direct political struggle. [...] But
how, also, to rethink the terms that establish and sustain bodies that matter?”
(BUTLER, 1993, p. 240). A pergunta retérica é respondida em seguida: “in the
reformulation of kinship, in particular, the redefinition of the ‘*house’ and its forms
of collectivity, mothering, mopping, reading and becoming legendary” (Idem, p.
240-241). Tal como se pode depreender de obra posterior da filosofa estaduni-
dense (Ibid., p. 102-130), esta “reformulacao do parentesco” deve ser entendida
no sentido de um dilatamento da nogdao, de maneira a poder incluir, sob a rubrica
do parentesco, arranjos familiares que ndo estejam calcados no modelo hetero-
normativo de familia nuclear.

Ao contrario do que afirma Leo Bersani, os esforgos politicos implicados nas te-
orizagOes dos estudos queer vém produzindo importantes formulagdes na rede-
finicdo mesma das identidades heterossexuais. Em Straight with a Twist: Queer
Theory and The Subject of Heterosexuality, volume de artigos organizado por
Calvin Thomas, observa-se o questionamento da heteronormatividade a partir
de um locus de enunciacdo queer: “straights have had the political luxury of not
having to think about their sexuality, in much the same way as men have not had
to think of themselves as being gendered and whites not had to think of them-
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selves as raced” (THOMAS, 2002, p. 27). Outro importante estudo que deve ser
aqui mencionado é o de Jonathan Ned Katz, intitulado A Invengdo da Heterosse-
xualidade (1996). Katz faz um levantamento, através de investigagdo nos manu-
ais de psiquiatria e psicopatologia, averiguando as datas nas quais as palavras
“homossexual” e “heterossexual” aparecem pela primeira vez. "Homossexual” e
“homossexualismo” surgem em 1869, como forma de designar o desvio de com-
portamento sexual caracterizado pela atracdo sexual por uma pessoa do mesmo
sexo. “Heterossexual”, por sua vez, surge somente em 1880:

[Karl Maria] Kertbeny usou publicamente pela primeira vez o seu novo termo homosexuali-
ty no outono de 1869, em um folheto anénimo contra a adocdo da lei da fornicagdo antina-
tural em toda a Alemanha Unida. A proclamacéo publica da existéncia do homossexual pre-
cedeu a revelagdo publica do heterossexual. O primeiro uso publico da palavra de Kertbeny
heterosexual ocorreu na Alemanha em 1880, em uma defesa publica da homossexualidade
[...] Heterosexual fez a seqguir quatro aparicoes publicas em 1889, todas na quarta edicdo
alemé de Psychopatia Sexualis, de Kraft-Ebing. Via Kraft-Ebing, heterosexual passou em
trés anos para o inglés, como eu observei, chegando pela primeira vez a América em 1892.
Nagquele ano, o artigo do Dr. Kiernan, “"Sexual Perversion”, mencionou os heterosexuals de

Kraft-Ebing, associando-os a perversdo ndo-procriativa. (KATZ, 1996, p. 64)

Assim, o autor sugere que a categoria analitica “heterossexualidade” foi historica-
mente “inventada” (isto &, construida), e que tal “invengdo” é posterior a “inven-
¢ao” da “homossexualidade”:

Isso deu inicio a uma tradicdo de um século na qual o anormal e homossexual foram apre-
sentados como um enigma e o normal e heterossexual presumidos. Nas ultimas décadas
do século XIX, o novo termo heterossexual ganhou o mundo, as vezes ligado a perversdo
ndo-procriativa, e em outras ocasibes ao erotismo normal e procriativo. A teoria de Sig-
mund Freud ajudou a fixar, tornar publico e normalizar o novo ideal heterossexual. (Idem,
p. 66)

Reflexdes como as de Thomas e Katz sinalizam o potencial politico dos estudos
queer, e ndo uma suposta “inaptiddo revolucionaria”, tal como afirma Bersani.
Independentemente de ser o trago biografico importante ou ndo na constituicao
dos sentidos articulados em um romance, tal caminho investigativo esbarra em
um grande problema: o fato de que consideravel parte dos escritores latino-
americanos que se viram escrevendo sobre temas relacionados as sexualidades
nao-heterossexuais (em particular, sobre a homossexualidade masculina) recha-
cou reiteradamente qualquer possibilidade de identificacdao entre suas vidas pes-
soais e suas obras literarias. Por um lado, um escritor como o peruano Jaime
Bayly, autor do romance No se lo digas a nadie (1994) declaram-se publicamente
como bissexual, mantém uma convivéncia bastante amistosa com sua ex-esposa
e suas duas filhas e - ao menos até o final de 2006 - mantivesse uma relacdo de




CRITICA CULTURAL Dezembro de 2009
CAILNBYT CBILIONE

dominio publico com o jornalista argentino Luis Corbacho.? Por outro, para escri-
tores como o argentino Manuel Puig, autor do romance El beso de la mujer arafia
(1976) ou o brasileiro Caio Fernando Abreu, autor de Onde andara Dulce Veiga?
(1990), a homossexualidade ndao era um traco determinante na constituicdo de
suas identidades literarias, ao menos em suas afirmacdes publicas com relagdo
a questdo (BESSA, 1997, p. 7-17; YAKER, 1985, p. 208). Ha que se acrescentar
a esse repudio da escrita autobiografica os imperativos homofdbicos no contexto
latino-americano, advindos tanto das direitas situacionistas dos governos ditato-
riais quanto das esquerdas revolucionarias oposicionistas na década de 70, perio-
do em que vem a publico o romance El beso de la mujer arafia. Em tal conjuntura
histérica, admitir a autobiografia como forma literaria legitima seria o mesmo que
outorgar audiéncia as vozes subalternizadas pelas tendéncias politicas dominan-
tes, de maneira que muitos dos escritores latino-americanos tiveram de buscar,
na ficcionalizacdo de temas fantasticos, a possibilidade de abordar a politica em
seus textos.

Uma vez que o potencial significativo de um texto ndo pode ser dado somente
como decorréncia da intencionalidade de um autor empirico, é pertinente ressaltar
gue, mais do que essa intencionalidade do autor, é a performatividade semiodtica
do texto literario a principal responsavel pela articulagdo e producgao dos sentidos.
A supervalorizacdo da intencionalidade do autor no exercicio da critica e da in-
terpretacdo literaria denota o desconhecimento de que tanto o trabalho do critico
quanto o do leitor sdo indissociaveis das condigOes histdricas que os determinam
como sujeitos sociais de seu tempo. Faz-se importante ressaltar que este trabalho
ndo toma o texto literario apenas em suas especificidades literarias; ele também
pensa o texto literario como um artefato cultural a articular, ao mesmo tempo,
questdes estéticas (e/ou formais) e politicas, na medida em que as representa-
cOes neles presentes se fazem a partir de um locus enunciativo que, obviamente,
nao é e nem se pretende neutro ou isento. Isto implica afirmar que a questao
nao é a realizacdo de uma leitura politica ou engajada a partir de determinados
valores (afinal, toda leitura o €, mesmo que reivindique a neutralidade), mas o
fato de que a critica literaria € um trabalho consciente de seu comprometimento
com uma determinada concepcao politica do que vem a ser a arte, a literatura e
a cultura (JAMESON, 1992, p. 15-103).

O escritor-aranha e suas teias textuais
A veces una palabra puede obrar milagros.

Manuel Puig, El beso de la mujer arafa

El beso de la mujer arafia disp6e de uma vasta fortuna critica, o que ja levou

2 0 romance de estréia de Luis Corbacho, intitulado Mi amado Mister B. (2006), conta a histdria de um
jovem jornalista argentino, Martin, que se apaixona por Felipe Brown, um maduro escritor peruano,
bissexual, separado da sua antiga esposa e pai de duas filhas, o qual vem logrando sucesso com seus
romances e com sua carreira de apresentador de televisdo. A associagdo entre o ficticio Felipe Brown
e o escritor Jaime Bayly, ademais de explicita, é assumida por Luis Corbacho, o qual afirma ter se
inspirado na relagao que vive com Bayly para escrever seu romance, da mesma maneira que Bayly
inspirou-se em amigos e parentes para escrever os dele.
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criticos como José Amicola a considerar tal romance como obra de Weltliteratur
(AMICOLA, 2002, p. XIX). Tal ponto coloca dois problemas para a presente anali-
se comparatista. Em primeiro lugar, ha que se resistir a tentagdo de considerar o
romance de Puig como obra modelar a tratar a vivéncia da homossexualidade na
América Latina. Publicado em 1976, El beso de la mujer arafia é o quarto romance
de Manuel Puig. Todavia, é no ano de 2002 que surge uma edicdo desse romance
de importancia singular: trata-se da edicdo critica organizada por José Amicola
e Jorge Panesi para a Coleccidn Archivos,? projeto da Association Archives de la
Littérature Latino-Américaine, des Caraibes et Africaine du XXéme Siécle (ALL-
CA XX), organizagao ndo-governamental patrocinada pela UNESCO. Tal edigao
configura-se como obra critica de cunho genético-filolégico, incluindo ndo apenas
as diferentes variantes manuscritas e datilografadas, como também um conjunto
de pré-textos, isto é, anotagoes e investigacGes realizadas por Puig paralelamente
a escrita do romance.

Cumpre assinalar que, em trabalhos contemporaneos sobre a estruturacdo narra-
tiva do romance, ou ainda, sobre o papel das notas de rodapé, esta documenta-
cao pré-textual tem propiciado importantes insights criticos. A titulo de ilustracao,
cabe mencionar o estudo realizado por Daniel Balderston (2002, p. 564-574) a
respeito das notas de rodapé, alicercado em apontamentos tomados por Manuel
Puig durante o processo de elaboracao de El beso de la mujer arafia. Uma das
descobertas mais relevantes realizadas por Balderston no referido artigo foi a
de que a maior parte das notas sobre homossexualidade baseia-se ndo em uma
exaustiva pesquisa bibliografica sobre o assunto, como se acreditou durante mui-
to tempo, mas em apenas um livro, de autoria de Dennis Altman, considerado o
grande intelectual do movimento homossexual australiano, intitulado Homosexu-
al: Oppression and Liberation (1993).

No romance de Puig, os essencialismos em torno da figura do guerrillero e do
maricon sao desmontados e questionados. As polémicas notas de rodapé tam-
bém suscitam interpretagdes divergentes, na medida em que desestabilizam a
linearidade da narrativa, obrigando o leitor a saltar do texto “de cima” ao texto
“de baixo” durante grande parte do romance. Por fim, a utilizacdo do discurso
direto elide a presenca de um narrador tal como é definido tradicionalmente pela
narratologia.

Qualquer trabalho critico a respeito da obra de Puig tem de considerar, ao menos
em parte, ou como ponto de partida, a imensa fortuna critica que vem sendo
publicada nos ultimos trinta anos. El beso de la mujer arafia conseguiu, em um
espaco de tempo relativamente curto, consagrar-se simultaneamente como best-
seller comercial e como obra de Weltliteratur. Ndo bastando ter sido traduzida
para mais de quinze idiomas, foi também traduzida “semiologicamente” para o

3 A Coleccion Archivos é um projeto da Association Archives de la Littérature Latino-Américaine, des
Caraibes et Africaine du XXeme Siécle, organizagdo ndo-governamental da UNESCO, cuja principal
funcdo é a manutencdo e o estudo dos manuscritos literdrios latino-americanos do século XX. Os
volumes da colegdo, amparados por uma mirada genética na organizagdo das edigbes criticas, tém
colaborado para redimensionar a compreensdo da literatura latino-americana e suas relagdes com os
canones da literatura ocidental.
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teatro por seu préprio autor (inconformado com as adaptagdes que haviam sido
feitas de sua obra até entdo) bem como para o cinema, pelo cineasta Héctor Ba-
benco, argentino radicado no Brasil. O filme* de Babenco, trazendo William Hurt
no papel de Molina e Raul Julia no de Valentin, foi premiado com o Oscar de me-
Ihor ator para Hurt. A repercussao do filme, no cenario mundial, foi um evento de
consideravel monta para reavivar o interesse da critica sobre a obra de Manuel
Puig ao longo da segunda metade da década de 80.

Ler o romance de Puig através de uma perspectiva que o coloca contra todas as
formas de normalizacdo identitaria corrobora a afirmacdo de Alberto Giordano:
“ni los estudios criticos que acompafiaran su desarollo [...] ni los que se multi-
plicaron todavia con mayor intensidad en los ultimos afos, después de la muerte
de Puig en 1990, pudieron desplazar a esa obra [El beso de la mujer arafia] del
lugar excéntrico que - inventandolo - vino a ocupar” (GIORDANO, 2002, p. 463).
Como um artefato cultural a desafiar a fixagdo de uma leitura univoca e de uma
identidade textual planificada, o livro instaura uma problematica analoga a pos-
tura critica queer, nas quais a politica de resisténcia a normalizagdo identitaria é
valorizada. Puig, ao resistir reiteradamente aos lugares para ele designados pela
critica, recobre-se de uma “aura queer”, impossibilitando a fixacdo de uma leitura
Unica.

Apesar da resisténcia de El beso de la mujer arafia as tentativas de uma leitura
definitiva, Giordano subscreve a afirmacdo de José Amicola ao reconhecer o ro-
mance como obra canonica dentro da literatura latino-americana: “desde hace
mas de una década, Puig hace parte de lo que las instituciones pertinentes esta-
blecen que es el ‘canon de la literatura latinoamericana’ (Idem, p. 470). Outro
ponto importante a colaborar para a canonizagdo da obra, foi a emergéncia de pa-
radigmas criticos, dentro dos estudos literarios, alicercados em tendéncias como
a pés-modernidade, a critica feminista e os estudos subalternos: “sostenida en
la posibilidad de representar los valores propuestos por estos programas criticos,
la literatura de Puig forma parte del canon de lo que deve ser leido, comentado,
y estudiado de nuestro continente” (Ibid., p. 471). Finalmente, o fato de Puig ter
sido escolhido como um dos autores a figurar dentro da Coleccién Archivos visibi-
lizaria o processo de assimilagdo do seu romance pelo canone.

Todavia, ha que ressaltar que o evidente pertencimento de Puig ao canone latino-
americano, como assinala Giordano, ou o carater de Weltliteratur de El beso de la
mujer arana, sugerido por Amicola, ndo configuram uma postura de unanimidade
critica. H4 mesmo quem hesite em atribuir valor literario aos seus romances,
como Angela Dellepiane: “los libros de Puig son sabrosos, emotivos, humoristicos,
desiguales en su construccion novelesca. De ahi a que sean creaciones literarias
hay mucha diferencia” (DELLEPIANE, 1992, p. 712). A vertente critica que hesita
em atribuir aos romances de Puig o status de literatura lanca mao do fato de que
o autor utiliza deliberadamente um registro de escrita muito préximo a lingua

4 O Beijo da Mulher Aranha (Kiss of the Spider Woman). Diregdo: Héctor Babenco. Elenco: S6nia Bra-
ga, William Hurt, Raul Julia, José Lewgoy, Milton Gongalves, Miriam Pires, Nuno Leal Maia e Fernando
Torres (Brasil e Estados Unidos, 1985, 35 mm, 125 min).
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oral. Isto se deve, basicamente, a intencdo de incorporar na sua obra elementos
do cinema hollywoodiano, de radionovelas melodramaticas e do romance folheti-
nesco, conhecido na Argentina como novela rosa.>

Aficcionado pelo cinema hollywoodiano das décadas de 40 e 50, antes de se en-
tregar a literatura, Puig tentou trabalhar como cineasta, tendo inclusive estudado
no Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma em 1956. Dai a familiaridade
do escritor argentino com as convengodes do roteiro cinematografico, as quais
reverberam na sua escrita. Entre estes elementos, cabe citar a utilizagao do dis-
curso direto como principal modalidade na construcao de seus romances. O re-
curso, considerado uma de suas bases estilisticas desde suas obras anteriores,
nao chega a surpreender ao ser utilizado em El beso de la mujer arafia. Contudo,
€ nesse romance que Puig utiliza uma outra estratégia que, ainda hoje, continua
a produzir inquietacdo por parte dos estudiosos de sua obra: as notas de roda-
pé.c As falas em discurso direto que ddo a conhecer os personagens e as notas
de rodapé, agrega-se ainda o recurso do italico para marcar o mondlogo interior
e 0 pensamento introspectivo dos personagens em determinados momentos da
narrativa.

Esta variacao tripartite dos registros de escrita sinaliza uma primeira dimensao
metafdrica do romance: a clivagem da identidade individual em ego, superego
e id. A dimensdo consciente (ego) emerge nas falas, isto €, no discurso direto
de Valentin e de Molina; o inconsciente (id) esta sinalizado pelos momentos de
introspecgao, marcados textualmente pelo recurso do italico; por fim, o supere-
go esta representado nas notas de rodapé, as quais correspondem ao discurso
académico e as vozes autorizadas no mundo exterior a cela. Esta “metafora freu-
diana”, ao cruzar teorizagdes acerca da escrita literaria, findaria por constituir um
importante deslocamento: repensar a constituicdo das identidades pessoais, e
mesmo coletivas, a partir de uma pratica textual, isto €, do exercicio da escrita
literaria. Tal metafora, ainda que possa ser questionada, ndo é apenas uma infe-
réncia baseada no olhar critico. José Amicola, ao analisar os manuscritos originais
de Puig, declara que a metafora freudiana sinaliza:

Por lo menos, el intento autorial que se lee en los bosquejos que hemos denominado “Arti-
culaciones Narrativas” (un grupo de anotaciones manuscritas sumamente sugerentes que
Puig dejo durante el proceso previo y paralelo a la redaccion de la novela), donde constan-
temente se alude a un espacio tridimensional simultaneo para el decurso narrativo de los
capitulos de la novela. (AMICOLA, 2002, p. XX-XXI)

A metéafora freudiana identificada por Amicola, ainda que tenha suas limitacdes, é

5 Traduzindo literalmente, o “romance cor-de-rosa” pode ser equiparado aos romances melodramadi-
cos, definidos como “romaces agua-com-agucar”.

6 O recurso as notas ja havia sido utilizado por Puig em seu romance anterior, The Buenos Aires Affair.
Contudo, importantes diferencas merecem ser assinaladas, uma vez que em El beso de la mujer arafia
as notas, além de serem muito mais extensas, fazem referéncia a documentos factuais, como por
exemplo, os livros de Herbert Marcuse e Kate Millet.
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bem-sucedida ao ressaltar a importancia da interface entre a dinamica narrativa
e os temas articulados na obra de Puig. Esforgos criticos para compreender a arti-
culacao narrativa de El beso de la mujer arafia abundam, contudo, a maior parte
deles foi produzida em um contexto no qual os ecos do estruturalismo francés se
faziam ainda presentes na postura tedrica hegemonica dentro dos estudos litera-
rios (EZQUERRO, 1981 e 2002; KERR, 1987). Logo, & mister reavaliar determina-
dos aspectos formais do romance, para compreender os resultados de se associar
uma perspectiva queer com a leitura do mesmo.

A narracao do corpo por um narrador sem corpo
I got lots of problems
Female trouble
Maybe I'm twisted
Female trouble
Hey! Spare me your morals
Look out for yourself
What pleases me is paradise

John Waters, Female Trouble

Em “Shaahrazad ha muerto: las modalidades narrativas”, Milagros Ezquerro reali-
za um exaustivo estudo descritivo dos diferentes recursos estilisticos empregados
pelo autor em El beso de la mujer arafia, no sentido de evidenciar “el alcance ide-
oldgico del tratamiento de la escritura” (EZQUERRO, 2002, p. 487). O romance de
Puig utiliza-se quase que exclusivamente do discurso direto, sem a intervencgao de
um narrador. Para ela, os personagens Molina e Valentin, de certa maneira, usur-
pam a funcdo da voz narrativa, o que equivale a dizer que um narrador “ausente”
ou “obnubilado” estaria implicito, particularmente, nos momentos em que Molina
recria filmes hollywoodianos da década de quarenta para seu interlocutor, Va-
lentin. Neste movimento discursivo de contar histérias para seu companheiro de
cela, Molina ocuparia o lugar do narrador: “pasa como si Molina, al narrar, hiciera
todo lo que incumbe al narrador borrado, pero que éste no hace. Como si Molina
supliera la ‘ausencia’ del narrador representando su papel o la funcion de la ins-
tancia narradora” (Idem, p. 490). A analise de Ezquerro atribui a presenca de dois
narradores do romance: um narrador obnubilado pela voz de Molina (equivalente
a um narrador-personagem) e um segundo, um narrador externo, por ocasidao do
discurso articulado nas notas de rodapé.

Interessa retomar aqui ndo apenas a conclusao a que chega Ezquerro como tam-
bém os argumentos que a possibilitaram: “no es pues fortuito que, en una novela
gue pone en escena tantos aspectos del poder represivo, la funcion narradora,
portadora del signo de la Ley, aparezca fragmentada, conflictiva, desmembrada”
(Ibid., p. 502). Ainda que proponha uma interpretacdo analoga a que sera aqui
apresentada, quando Ezquerro se ocupa do papel desta voz narrativa “fragmenta-
da”, cabe destacar que este raciocinio estd embasado na categoria de “narrador”,

ou ainda, na de “voz narrativa”. A categoria de focalizagdo, mencionada breve-
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mente por Ezquerro, ndo chega a ter grande papel na construcdo de sua analise.
Afirma ela:

[En El beso de la mujer arafa] la instancia narradora no aparece bajo sus formas usuales:
narrador impersonal o narrador en primera persona. El narrador se borra tras la ficcion de
una asimilacién total a cada uno de los personages sucesivamente. [...] Entonces no hay
“enfoque” o "punto de vista” del narrador, sino la presencia inmediata y absoluta de los

personajes que asumen, solos, todas funciones de la narracion. (Ibid., p. 488-9)

A tese de que ha dois narradores (ou um narrador fragmentado) e nenhuma foca-
lizacdo é improcedente: a nocao de focalizacdo é muito mais apropriada para dar
conta desta “heterogeneidade narrativa” do romance do que a de uma suposta
voz narrativa, uma vez que o argumento que prega a autonomia dos personagens
no romance de Puig ndo da conta das notas de rodapé. Ao construir a catego-
ria de narrador borrado (que poderia ser traduzida como “narrador ausente”, ou
ainda, como “narrador apagado”), tem-se como conseqliéncia o apagamento dos
diferentes niveis de focalizacdo, os quais sao reduzidos a condicdo de mera con-
vencao narrativa. Isso fica particularmente evidente quando Ezquerro se ocupa
da descrigdo dos mondlogos interiores dos personagens:

Evidentemente, la trascripcion de un mondlogo supone una visidon subjetiva, interior de
los personajes. Se trata, por supuesto, de una pura convencion narrativa, la del “punto de
vista” o “focalizacion” del narrador, que generalmente se mantiene idéntica a lo largo de
un texto. Aqui, sin embargo, la convencion se rompe y se sustituye por otra diferente: la

ruptura aparece sefialada por el cambio tipografico (Ibid., p. 496).

Assim, discorda-se aqui da posicdo de Ezquerro, ao afirmar a existéncia de dois
narradores e nenhum “enfoque ou ponto de vista”. Uma vez que a focalizagdo é
responsavel pela maneira através das quais os fatos sdo apresentados, ela se
configura como elemento estratégico para desestabilizar a autoridade univoca de
um narrador externo (ou de um narrador impersonal, categoria mobilizada pela
autora). E através de um focalizador externo, que delega a focalizagdo interna a
diferentes consciéncias no decorrer do romance, que a autoridade monolitica de
um narrador impessoal é questionada. Por ocasido dos “mondlogos” de Valentin e
Molina, registrados em italico no romance, o que se estabelece é justamente um
movimento de focalizagdo interna, na medida em que tais “mondlogos” ndo pas-
sam da verbalizagdo dos pensamentos, ora de Valentin, ora de Molina; e, apesar
de se configurarem como mondlogos, as questdes ai articuladas nao sao audiveis
nem perceptiveis para os outros personagens, caracteristica fundamental do es-
tabelecimento de um focalizador interno.

No romance de Manuel Puig, o investimento na escrita e em seu potencial disjun-
tivo com relagdo aos saberes hegemonicos é evidenciado pela dobra textual que
divide El beso de la mujer arafia em dois. Paralelamente a agdo apresentada no
enredo, que toma como base a temporalidade necessaria para o estabelecimento
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dos dialogos entre Molina e Valentin, as notas de rodapé estabelecem uma dobra
textual externa a fabulagdo (mas interna a histéria e a narrativa), na qual a legi-
timidade do discurso cientifico é subvertida e substituida pelo discurso “cientifico”
de um personagem. Depois de uma extensa tarefa de revisao bibliografica com
relacdo ao tema da homossexualidade, o narrador externo (extradiegético) das
notas de rodapé abre espago para que o livro Sexualidad y revolucién (titulo sin-
tomatico da “revolucdo” que o narrador almeja para a questdo da homossexuali-
dade) apresente uma possibilidade para que se compreenda a homossexualidade
como um ato de insubordinacdo frente as hierarquias opressivas a delinear a
“coeréncia” das identidades de sexo e de género.

O efeminamento de Molina e a sua orientagdao sexual colaboram para que Valen-
tin ndo reconheca a imaginacdo de Molina como um procedimento cognoscente
valido para compreender a tortura, ao mesmo tempo em que Valentin considera
a sua propria imaginagdo como recurso dotado de validade epistemoldgica para
conhecer a verdade sexual do corpo de seu companheiro de cela. Como fungao
textual e pluridiscursiva, o ideologema do corpo refrata os discursos médico, juri-
dico e psiquiatrico sobre os limites do corpo biolégico, bem como a sua inscricdo
na cultura como significante social. Para Manuel Puig, importa problematizar o
regime binario dos corpos sexuados, os quais sao tomados como determinantes
na constituicdo do género. A subversdao do ideologema do corpo em Puig se da,
contudo, na composicdo de um personagem, Molina, o qual transita entre o gé-
nero masculino e o género feminino, a despeito da materialidade do seu corpo
biolégico masculino. O investimento no corpo como signo de resisténcia politica
também é operacionalizado na construgdo do personagem Valentin, o qual, mes-
mo estando mergulhado profundamente nos pressupostos de uma masculinidade
heterossexual, tem uma aguda percepcao do corpo como um lugar de resisténcia
politica, uma vez que é através da tortura do corpo que o aparato estatal repres-
sivo tenta disciplinar o guerrilheiro. Puig, ao subsumir a identidade de seus perso-
nagens ao questionamento dos limites do corpo biolégico (em Molina) e do corpo
politico (em Valentin) sugere que as imposturas com relagdo a performatividade
do género embagam a legibilidade cultural de certos corpos. Puig, ao deslocar o
narrador para as notas de rodapé, coloca os significados instituidos pelo discurso
ficcional em paridade com o discurso cientifico sobre a homossexualidade, como
estratégia para legitimar a enunciacdo de seu narrador (que subscreve a idéia de
gue a homossexualidade pode configurar um posicionamento revolucionario). Ao
mascarar o locus do narrador através da criagdo de uma “personagem” sexéloga,
o narrador de Puig reivindica um terceiro espaco de produgao de saber, no qual
seja possivel a sintese entre a revolucao politica e a revolugdo sexual.
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Title:
A comparatist exercise of queer literature. Reflections on Manuel Puig’s El beso de
la mujer arafia

Abstract:

The articulation of a queer epistemology allows us to think about textuality as
a place of dramatization of a politic fiction that questions the heteronormative
patterns of sex and gender, and proposes a strategy of resistance based both on
bodies and pleasures and on politics of representation and reinvention of mascu-
linities and femininities. Taking feminist assumptions, narratology and queer the-
ory/epistemology as theoretical basis, it is made a critical reading of Kiss of the
Spider Woman (1976). Through the principles of narratology, it is also studied in
which way (or ways) the narrative is configured as a space of negotiation, from a
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queer perspective, of nationality, sexuality and gender in the enunciation of these
novels. In this sense, literature rewrites both the sexual body, seen as the place
of individual subjectivity, and the social/national body, understood as a fiction that
balances body and sexual sociabilities.
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