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1. Canção popular brasileira: anos 60 e 70

Em publicação recente, Elos de melodia e letra, que reúne análises semióticas de 

canções de Caetano Veloso, Chico Buarque e da parceria Tom Jobim e Vinicius de 

Moraes, Luiz Tatit e Ivã Lopes sintetizam, nos seguintes termos, o lugar que a 

canção popular acabou por ocupar na vida cultural do Brasil a partir de meados 

do século XX:

Desde a eclosão do movimento bossa-nova, em 1958, a canção brasileira vem atraindo a 

atenção, não apenas da forte indústria do entretenimento instalada no país, mas também 

de boa parte da elite cultural que hoje lhe reserva o papel artístico e social anteriormente 

concedido apenas à literatura e às artes eruditas em geral. Essa condição especial não 

pode evidentemente ser desvinculada dos grandes artistas que emprestaram ou vêm 

emprestando o seu talento para a criação de um repertório cancional cuja originalidade e 

qualidade já são reconhecidas em todo o mundo. (TATIT e LOPES, 2008, p. 51)

A canção popular (a música popular), em sua múltipla manifestação, é matéria 

de amplo interesse. Por sua própria natureza, é realização cara a grande parte da 

população brasileira, esteja ela concentrada nos centros urbanos, ou dispersa no 

meio rural, agora definitivamente conectado aos mesmos centros, numa malha 

cerrada e de trocas várias. Circulando pelos meios de massa, permeia o cotidiano 

das pessoas, integra os momentos de trabalho, lazer e celebração, emoldura o 

quadro dos afetos e paixões entre os sujeitos. É ainda elo identitário, marcando a 

fronteira entre territórios, grupos e condições. E em momentos de grande tensão 

social e política, surge como arma de questionamento crítico (como em algumas 

manifestações do samba carioca ao longo de toda sua história, ou da MPB dos 

anos 60 e 70 durante os anos do regime de exceção, ou ainda no rap dos dias 
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que correm).

Ao mesmo tempo, tornou-se assunto relevante para parte significativa da 

intelligentsia do país, objeto de investigação acadêmica nos mais variados campos 

do conhecimento (história, sociologia, antropologia, musicologia, literatura, 

semiótica, estudos culturais etc.). Revela-se, ainda, objeto de interesse para 

criadores situados em pontos privilegiados do espectro artístico (p. ex., em 

músicos “sofisticados”, de Tom Jobim a Benjamin Taubkin; no cinema, das ficções 

de Cacá Diegues aos documentários ou ficcionalizações da vida de compositores 

e músicos, como nos recentes Cazuza, Os Filhos de Francisco, Viva São João; 

na dança e na performance, do trabalho de pesquisa e difusão de um Antônio 

Nóbrega aos projetos experimentais do grupo Corpo; etc.).

Por vezes, atrai a si os tantos esforços de definição e representação de uma 

identidade nacional, como ocorreu com o samba urbano durante a Era Vargas 

ou com a MPB dos anos 60/70, com destaque para a canção de protesto ou, 

na contramão desta, as realizações do Tropicalismo. Este, a despeito das tantas 

ambiguidades e de uma maior abertura para o internacional, não deixou de 

postular um lugar de centralidade e representação (ou seja: também propôs, à 

sua maneira, uma “interpretação do Brasil”). 

E se podemos desconfiar sempre das tentativas de estabelecer uma identidade 

nacional (única, coesa, formulada a partir de um centro evidente), não há como 

negar que, ao olhar estrangeiro, a música popular brasileira, ao lado de uma ou 

outra manifestação (o futebol, com seus astros e mitos), aparece como encarnação 

fundamental da “brasilidade” (samba, carnaval, Carmem Miranda, Bossa Nova 

etc., já tornados clichês pela indústria do entretenimento). Com a exceção de 

um ou outro filme ou diretor de cinema, ou do fenômeno Paulo Coelho (cuja 

nacionalidade, ao que tudo indica, não parece ser ingrediente de especial apelo 

na recepção de sua obra), nenhuma outra manifestação artística do país terá tido 

a visibilidade fora do Brasil que tem esta manifestação. 

O interesse de “boa parte da elite cultural” pela canção popular (ou melhor: 

por um “certo tipo” de canção) desde a Bossa Nova e seus desdobramentos 

(aquilo que iria, dos anos 60 em diante, ser chamado abreviadamente de MPB) 

pode ser claramente conferido a partir de algumas publicações que marcaram 

época, produzidas por intelectuais pertencentes a diferentes campos da produção 

cultural. 

Em 1968, o poeta Augusto de Campos, protagonista da agitação vanguardista na 

arte brasileira dos anos 50/60, nome central do movimento de Poesia Concreta, 

tradutor, ensaísta e um crítico e melômano especialmente interessado nas 

vertentes mais radicais da música de concerto do século XX (de Anton Webern 

a John Cage), organizou o pioneiro Balanço da bossa, posteriormente ampliado 

e rebatizado de Balanço da bossa e outras bossas. Nele, o autor reunia artigos 

saídos esparsamente na imprensa ao longo da década de 1960, escritos no calor 

da hora por nomes como Brasil Rocha Brito, Júlio Medaglia, Gilberto Mendes, 

além de textos seus, artigos a respeito do efervescente cenário da música popular 

daqueles anos, do surgimento da Bossa Nova de João Gilberto e Tom Jobim ao 
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Tropicalismo de Caetano Veloso e Gilberto Gil. 

Na “Introdução” do volume, de março de 1968, seu organizador sintetizava nos 

seguintes termos o perfil dos colaboradores e a perspectiva crítica em comum que 

os unia então:

Embora escritos em épocas diversas e por autores diversos, esses estudos – de um 

musicólogo, um regente, um compositor e um poeta “eruditos” mas entusiastas da música 

popular – têm uma perspectiva comum que os solidariza. Estão, todos, predominantemente 

interessados numa visão evolutiva da música popular, especialmente voltados para os 

caminhos imprevisíveis da invenção.

Nesse sentido, estou consciente de que o resultado é um livro parcial, de partido, polêmico. 

Contra. Definitivamente contra a Tradicional Família Musical. Contra o nacionalismo-

nacionalóide em música. O nacionalismo em escala regional ou hemisférica, sempre 

alienante. Por uma música nacional universal. (CAMPOS, 2005, p. 14)

Augusto de Campos projetava sobre o campo da música popular conceitos e 

categorias caros às vanguardas históricas (“visão evolutiva”, “invenção”) e tomava 

partido num debate que opunha os defensores de uma “legítima” e “tradicional” 

música popular brasileira, infensa à influência estrangeira (seja do jazz, seja do 

rock), bem como à experimentação, aos “modernizadores” dessa mesma música 

popular (bossa-novistas e tropicalistas). E era ao lado deste último grupo que o 

poeta “erudito” e de vanguarda vinha, naturalmente, se alinhar.1 Tal polarização 

viria a se desvanecer ao longo dos anos, mas as intervenções críticas presentes 

no volume marcaram época e certamente ajudaram a sedimentar o lugar de 

prestígio que compositores como Caetano Veloso e Gilberto Gil, por exemplo, 

vieram a ocupar junto a um público “mais letrado”, público em parte coincidente 

com aquele atingido pelos meios de comunicação de massa em que a música 

daqueles circulava, mas não restrito a eles.2

Em diferente linha de investigação, outro estudo importante no processo de 

recepção acadêmica da música popular daqueles anos, agora com destaque para 

o Tropicalismo, é Tropicália: alegoria, alegria, de Celso Favaretto, originalmente 

uma dissertação de mestrado em filosofia, apresentada na Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, e publicada em livro 

em 1979. Mobilizando um amplo leque de conceitos (extraídos da sociologia, da 

1 A propósito de tal deslocamento de conceitos da arte de alto repertório para a arte popular, num dos 
ensaios contidos no mesmo volume, “Viva  a Bahia-Ia-Ia!”, Augusto de Campos recuperava algumas 
noções taxonômicas do poeta modernista norte-americano Ezra Pound, além de citar fragmento do 
poeta futurista russo Vladimir Maiakóvski: “Se formos aplicar a classificação de Pound (“Inventores”, 
“Mestres”, “Diluidores” etc.), restritamente, ao quadro atual da música popular brasileira, é possível 
que a Chico Buarque de Hollanda caiba o título de um jovem “mestre”. Mas o risco e a coragem da 
aventura (“A poesia – toda – uma viagem ao desconhecido”, como queria Maiakóvski), estes perten-
cem a Caetano e Gil, “inventores”, como pertenceram antes a Tom [Jobim] e a João [Gilberto].” (CAM-
POS, 2005, p. 159-160) Sobre tais conceitos poundianos, consultar ABC da literatura.

2 Sobre as muitas trocas e possíveis aproximações entre a Poesia Concreta e o Tropicalismo, consultar 
o volume Convergências, de Lúcia Santaella, estudo já clássico sobre o assunto. Caetano Veloso, no 
seu livro de memórias, Verdade tropical, dedica todo um capítulo da Parte 2 do volume, justamente 
intitulado “A Poesia Concreta”, para tratar da questão, reconhecendo a importância desse diálogo, mas 
assinalando os pontos de tensão.
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psicanálise, da estética, da linguística, da teoria musical e literária), Favaretto 

centrava-se numa abordagem geral da intervenção crítico-criativa do Tropicalismo 

e na análise de canções surgidas nos anos históricos do movimento (entre 1967, 

com a polêmica entrada em cena de Caetano Veloso e Gilberto Gil defendendo, 

respectivamente, “Alegria, Alegria” e “Domingo no Parque”, no III Festival da 

Música Popular Brasileira da TV Record de São Paulo; ao disco coletivo Panis et 

circensis, de 1968, com colaborações, além dos já citados, de Rogério Duprat, 

Capinam, Torquato Neto, Tom Zé, Gal Costa, Nara Leão e os Mutantes). 

No processo de análise, o autor destaca a operação paródica frequente nas canções, 

bem como o processo de justaposição de elementos arcaicos e modernos, que 

criam imagens estranhas e tensas, alegorias da própria situação do Brasil e sua 

inserção no mundo. Passa em revista os tantos diálogos com a Antropofagia de 

Oswald de Andrade, a Poesia Concreta, a música experimental, a própria tradição 

da música popular brasileira, e outras manifestações culturais (do cinema de 

Joaquim Pedro de Andrade ao Teatro Oficina de José Celso Martinez Correia). E 

aborda, ainda, os tantos embates entre crítica estética e comportamental e crítica 

social e política, sublinhando a ambígua inserção do movimento na indústria do 

espetáculo e do consumo.

A certa altura do texto, Favaretto equipara as realizações musicais do grupo à 

produção cultural geral daquele momento:

(...) o tropicalismo levou à área da música popular uma discussão que se colocava no 

mesmo nível da que já vinha ocorrendo em outras, principalmente o teatro, o cinema e a 

literatura. Entretanto, em função da mistura que realizou, com os elementos da indústria 

cultural e os materiais da tradição brasileira, deslocou tal discussão dos limites em que 

fora situada, nos termos da oposição entre arte participante e arte alienada. O tropicalismo 

elaborou uma nova linguagem da canção, exigindo que se reformulassem os critérios de 

sua apreciação, até então determinados pelo enfoque da crítica literária. Pode-se dizer que 

o tropicalismo realizou no Brasil a autonomia da canção, estabelecendo-a como um objeto 

enfim reconhecível como verdadeiramente artístico. (FAVARETTO, 1996, p. 27-28)

Na sequência, o autor toca na questão da canção como gênero específico, para 

além da música e da literatura: “Por ser inseparavelmente musical e verbal, é 

difícil tanto compor a canção como analisá-la. Ela remete a diferentes códigos e, 

ao mesmo tempo, apresenta uma unidade que os ultrapassa (...).” (FAVARETTO, 

1996, p. 28). E, mais adiante, indica justamente aquele que será o ponto de 

partida, em anos subsequentes, para os estudos de Luiz Tatit sobre a canção 

popular no Brasil (e para além do próprio Tropicalismo): “Os tropicalistas realizaram 

a vinculação de texto e melodia, explorando o domínio da entoação, o deslizar do 

corpo na linguagem, a materialidade do canto e da fala, operados na conexão da 

língua e sua dicção, ligados ao infracódigo dos sons que subjazem à manifestação 

expressiva.” (FAVARETTO, 1996, p. 32)3 

Nas análises que desenvolve, parece claro que Favaretto dá às canções tropicalistas 

um estatuto que as põe em pé de igualdade com outras manifestações da arte de 



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

77

Volume 4 ◦ Número 1

3 Entre os muitos estudos publicados por Luiz Tatit, trabalhos sem dúvida centrais na sua produção são 
O cancionista: composição de canções no Brasil e O século da canção.

alto repertório, reconhecendo-as como passíveis de análises estéticas sofisticadas 

e em sintonia com as grandes questões da cultura e da sociedade de seu tempo. 

Do mesmo ano de 1979, é o ensaio “O Minuto e o Milênio ou Por Favor, Professor, 

Uma Década de Cada Vez”, de José Miguel Wisnik, escrito originalmente para o 

volume Música, da coleção Anos 70, dirigida por Adauto Novaes. Neste breve 

(posto que concentrado) estudo, Wisnik discute a produção de música popular ao 

longo da década de 1970 no Brasil, centrando o foco, a certa altura, em alguns 

nomes centrais da canção brasileira, surgidos na década imediatamente anterior e 

que consolidaram sua trajetória por aqueles anos, como Roberto Carlos, Caetano 

Veloso e Chico Buarque de Holanda. 

Tomando como ponto de partida o chamado “vazio cultural” vivido então, para o 

qual duas realidades contribuíam especialmente – o crescimento dos meios de 

comunicação de massa e a censura à produção artística durante o Regime Militar 

– , o autor procurava evidenciar de que modo a música popular, por meio de 

uma espécie de “poética da malandragem”, conseguia driblar a censura política 

e de costumes e resistir à simples e pura padronização imposta pela indústria do 

entretenimento.

Segundo Wisnik, dois modos de produção musical conviviam e se interpenetravam 

então no país: o “industrial”, intensificado com o crescimento da indústria do disco 

e dos meios de comunicação; e o “artesanal”, “que compreende os poetas-músicos 

criadores de uma obra marcadamente individualizada, em que a subjetividade se 

expressa lírica, satírica, épica e parodicamente.” (WISNIK, 2004, p. 169) Nesse 

lugar limítrofe, conceitos como os da Escola de Frankfurt utilizados para entender 

a produção da “indústria cultural”, como “estandardização” e “regressão da 

audição”, se mostrariam insuficientes:

A má vontade para com a música popular em Adorno é grande. Podemos entendê-la num 

europeu de formação erudita. Por um lado, o uso musical para ele é a escuta estrutural 

estrita e consciente de uma peça, a percepção da progressão das formas através da história 

da arte e através da construção de uma determinada obra. Por outro, o equilíbrio entre a 

música erudita e a popular, num país como a Alemanha, faz a balança cair espetacularmente 

para o lado da tradição erudita, porque a música popular raramente é penetrada pelos 

setores mais criadores da cultura, vivendo numa espécie de marasmo kitsch e digestivo 

(...).

Ora, no Brasil a tradição da música popular, pela sua inserção na sociedade e pela 

sua vitalidade, pela riqueza artesanal que está investida na sua teia de recados, pela 

sua habilidade em captar as transformações da vida urbano-industrial, não se oferece 

simplesmente como um campo dócil à dominação econômica da indústria cultural que se 

traduz numa linguagem estandardizada, nem à repressão da censura que se traduz num 

controle das formas de expressão política e sexual explícitas, nem às outras pressões que 

se traduzem nas exigências do bom gosto acadêmico ou nas exigências de um engajamento 
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4 Outros três volumes escritos àquela roda por nomes importantes do meio universitário brasileiro e 
que dão amplo destaque para a música popular dentro da produção cultural são  Música popular: de 
olho na fresta, de Gilberto Vasconcelos (1977); Música popular e moderna poesia brasileira, de Affon-
so Romano de Sant’Anna (1978); Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde – 1960/70, de 
Heloísa Buarque de Hollanda (1980).

estreitamente concebido. (WISNIK, 2004, p. 176-177)

Wisnik insiste nos usos da música no país, entre os quais o puramente “estético-

contemplativo” (fundamental dentro da tradição culta européia) nunca se impôs. 

No Brasil, a música erudita nunca teria conseguido formar plenamente um 

“sistema” (no sentido que Antonio Candido dá para o termo no seu Formação da 

literatura brasileira), congregando autores, obras e público. Aqui, a música sempre 

teria estado fortemente vinculada às práticas rituais e mágicas, às atividades do 

cotidiano, às festas populares etc. Com o processo de urbanização ao longo do 

século XX e com o advento dos meios de massa, tais usos iriam amplificar-se e 

complicar-se ainda mais.

O autor sublinha o caráter impuro, híbrido, miscigenado da produção musical 

brasileira, e dos problemas que surgem na sua compreensão:

O fenômeno da música popular brasileira talvez espante até hoje, e talvez por isso mesmo 

também continue pouco entendido na cabeça do país, por causa dessa mistura em meio 

à qual se produz: a) embora mantenha um cordão de ligação com a cultura popular não-

letrada, desprende-se dela para entrar no mercado e na cidade; b) embora se deixe 

penetrar pela poesia culta, não segue a lógica evolutiva da cultura literária, nem se filia 

a seus padrões de filtragem; c) embora se reproduza dentro do contexto da indústria 

cultural, não se reduz às regras da estandardização. Em suma, não funciona dentro dos 

limites estritos de nenhum dos sistemas culturais existentes no Brasil, embora se deixe 

permear por eles. (WISNIK, 2004, p. 178)

Wisnik evidenciava assim o lugar limítrofe, privilegiado e problemático ocupado 

pela canção popular no Brasil àquela altura. A partir da definição desse lugar (“um 

lugar entre”), pode-se compreender melhor por que motivo algumas canções 

de apelo popular, veiculadas no rádio e na televisão para o consumo de massa, 

poderiam surgir também como local de debates estéticos, sociais e políticos, e 

interessar fortemente ao mundo letrado.4

No início dos anos 80, a Editora Abril Cultural lançava a série Literatura Comentada, 

com pequenos volumes dedicados a nomes fundamentais da literatura brasileira 

do passado e do presente, com informações biobliográficas e apreciações 

críticas da parte dos seus organizadores, bem como uma antologia de textos 

dos escritores escolhidos. Entre os autores àquela altura mais recentes, além 

do já consagrado Vinicius de Moraes (nome de trânsito evidente entre o mundo 

literário e o da canção popular), iria dedicar volumes específicos a Chico Buarque 

de Holanda, Caetano Veloso e Gilberto Gil.5 Se o primeiro destes três, ao lado do 

trabalho com música, havia enveredado pela novela de ficção (Fazenda modelo) 

e pelo teatro (Calabar, Gota d’água e Ópera do malandro), os dois últimos 
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5 Noel Rosa, único dentre os compositores da “Velha Guarda”, iria receber igualmente um fascículo 
dedicado à sua produção.

6 Em anos recentes, Chico Buarque enveredou de vez pela prosa de ficção (com os romances Estorvo, 
Benjamim, Budapeste e Leite derramado), de modo que sua inserção no campo da literatura é coisa 
inequívoca. Quanto a Caetano Veloso, a incorporação de seu nome dentro da Antologia comentada da 
poesia brasileira do século 21, organizada pelo crítico Manuel da Costa Pinto, não deixa de ser curiosa 
e sinal de que esse lugar que o compositor veio a ocupar desde os anos 70 permanece mais ou me-
nos intocado. Há outros autores dentro dessa mesma antologia cuja obra transita entre a poesia e a 
canção, como por exemplo Hermínio Bello de Carvalho, Antonio Cícero, Paulo Neves, Waly Salomão e 
Rodrigo Garcia Lopes, mas Caetano é o único que teve letras de canção (“Tropicália”, “Fora da Ordem” 
e “Livros”), e não poemas, inseridos no volume. O organizador justifica sua presença nos seguintes 
termos: “Caetano Veloso é autor de clássicos da música popular que aspiram à incorporação ao câ-
none da poesia brasileira. Sempre será polêmica a questão de decidir quais de suas letras musicais 
podem ser lidas de modo autônomo, como artefatos estritamente literários ou mesmo decidir se essa 
questão se coloca. O que não parece estar em questão é sua importância na continuação das poéti-
cas que surgiram antes dele, ao final dos anos 1950. (...)” (PINTO, 2006, p. 363) Se suas canções 
“aspiram à incorporação ao cânone da poesia brasileira” ou não é questão controversa. O fato é que 
o crítico as incorpora, e dá motivos para fazê-lo, motivos que poderiam, aliás, justificar a presença de 
outro nome, Gilberto Gil, que ficou de fora da antologia.

7 Um dos raros estudos é “No corpo da voz: a poesia-música de Paulo Leminski”, do poeta Ricardo Alei-
xo. Sobre o papel da música popular em Leminski, redigi há uns bons anos já o artigo “Nalgum lugar 
entre o experimentalismo e a canção popular: as cartas de Paulo Leminski a Régis Bonvicino”.

eram fundamentalmente compositores de canções. Tratava-se, vale lembrar, 

de uma série que circulava em bancas de jornais e revistas, voltada, portanto, 

para o grande público, especialmente sensível aos apelos de nomes de maior 

visibilidade nos meios de comunicação. Por outro lado, não deixava de ser uma 

espécie de “canonização” precoce de tais criadores, sua incorporação ao universo 

da “literatura” (da cultura séria e letrada, portanto). De qualquer forma, parece 

evidente que tais artistas da canção (e não quaisquer outros, como Roberto e 

Erasmo Carlos, por exemplo) rasuravam os limites entre os campos, podendo 

ser reivindicados por este ou aquele, a depender dos critérios de avaliação (os 

mesmos nomes integravam a série Nova história da música popular brasileira, de 

alguns anos antes e pela mesma editora, publicação com fascículo e disco de vinil 

em anexo, igualmente com ampla circulação nas bancas).6

2. Paulo Leminski: música popular e literatura

É dentro desse quadro que se pode entender melhor os interesses de Paulo Leminski 

pela canção popular brasileira ao longo de sua trajetória literária. Um estudo de 

maior fôlego sobre seu trabalho como compositor e letrista ainda está por ser 

feito.7 O que se pretende abordar a seguir é o modo como o escritor curitibano 

percebia certa música popular produzida à sua época, como ele avaliava o papel 

de alguns nomes significativos da produção musical do período e de que maneira 

a própria música surgia como orientação e assunto em sua obra, especialmente 

na poesia.

As trocas entre música (canção) popular e literatura no Brasil atravessam o século 

XX. Vinicius de Moraes será sempre lembrado como um nome fundamental, de 

atuação vigorosa nos dois campos, ponto de referência e partida para tantos 

letristas e poetas-letristas subsequentes. Mas, antes dele, outros transitaram 

da música para a literatura (ou vice-versa), como Catulo da Paixão Cearense e 

Orestes Barbosa, por exemplo, que escreveram letras para canções memoráveis 
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8 Sobre o assunto, conferir a tese de doutorado de Benito Rodriguez, Luar da cidade, sertão de neon: 
literatura e canção nas obras de Catulo da Paixão Cearense e Orestes Barbosa, defendida na USP em 
1998.

9 A esse respeito, conferir Itinerário de pasárgada, de Manuel Bandeira, autobiografia intelectual do 
poeta.

do cancioneiro brasileiro e desenvolveram, igualmente, carreira como escritores.8 

Mário de Andrade deixou sempre claro seu grande interesse pela cultura popular 

(especialmente pelas manifestações mais tradicionais, menos tocadas pelo 

ambiente urbano). E Manuel Bandeira teve muitos poemas seus musicados, tanto 

por compositores eruditos quanto populares, além de ter escrito letra para alguma 

música, e revelar, em muitas de suas crônicas, interesse pela música brasileira, 

seus gêneros, criadores e intérpretes.9

No entanto, os poetas canônicos de boa parte do século XX (com exceção de 

Bandeira e sobretudo Vinicius) são essencialmente poetas do livro, poetas-poetas, 

não-letristas: Oswald de Andrade, Drummond, Murilo Mendes, Jorge de Lima, 

Cecília Meireles, João Cabral, Ferreira Gullar, Augusto e Haroldo de Campos etc. 

O quadro parece mudar a partir de fins dos anos 50, e não por acaso a partir da 

Bossa Nova e de Vinicius de Moraes. Alguns nomes significativos da poesia e da 

literatura do final do século XX no Brasil tiveram forte ligação com a produção de 

canções, sobretudo como letristas: Torquato Neto, Capinam, Jorge Mautner, Wally 

Salomão, Cacaso, Antonio Cicero, Geraldo Carneiro, Paulo Leminski, Alice Ruiz, 

Arnaldo Antunes etc.

Leminski, portanto, não é exceção. Pelo contrário, confirma toda uma tendência 

geral da época, de ruptura de limites entre a arte culta e a arte popular e de 

massa, entre a poesia informada e a letra de canção, entre a experimentação 

formal e o desejo de comunicação. Produz sua obra a partir de certas coordenadas, 

que delimitam um campo de boa tensão interna, coordenadas que vão da Poesia 

Concreta, passam pela Contracultura internacional (sobretudo na sua vertente 

anglo-americana: beat generation, hippies, rock) e chegam à expressão dessa 

mesma Contracultura em termos brasileiros, com o Tropicalismo e o Pós-

tropicalismo. Nesse campo, a música popular surge como gênero da maior 

importância, seja como objeto de fruição e referência estéticas, seja como lugar 

de atuação criativa.

Numa carta ao antropólogo e poeta Antônio Risério, datada de 1975 (provavelmente 

o primeiro contato epistolar entre os dois), o escritor curitibano registrava:

muito interessado nisso que parece ser a post-literatura entre nós: textos/semioses, 

malditos a todos os títulos.

traços: estruturas concretas + pirações psicodélicas + desvarios tropicais + sei lá o quê.

localização: entre São Paulo e/&/ Bahia.

característica: música no centro.

o trabalho de gil, caetano, gal, macalé, duda, capinam, waly (não esquecer o roque 

Mutantes/Rita Lee, via Duprat, mais um casamento sul/norte, eletrônico/Amaralina, 

Rita: “Serginho e Arnaldo deram dicas de guita para Gil e aprendemos com os baianos a 
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10 Aprofundei uma discussão desses tópicos no artigo “Nalgum lugar entre o experimentalismo e a 
canção popular”.

11 Sobre a vida de Leminski, consultar a biografia Paulo Leminski: o bandido que sabia latim, de To-
ninho Vaz.

musicalidade da língua portuguesa”).

muito interessado nisso de post-literatura. 

(DICK e CALIXTO, 2004, p. 363)

Importante destacar essa idéia de uma “post-literatura”, que parece englobar 

qualquer produção textual criativa para além do suporte “livro” (sobretudo 

o livro como produto industrial, o meio de veiculação da produção literária na 

Modernidade), bem como dos tradicionais espaços de inserção e validação dos 

artistas da palavra (o mercado editorial, a crítica literária, a universidade). Trata-

se, numa mão, de um “flerte” com a produção dos poetas marginais do período 

(“malditos a todos os títulos”); e noutra, sobretudo, na valorização da canção 

como espaço propício e legítimo para a criação – e criação verbal. 

Em outra carta do escritor curitibano, agora endereçada ao então jovem poeta 

paulistano Régis Bonvicino (carta datada de 6 de novembro de 1978), surge uma 

formulação que se conecta com a anterior: 

tenho dois neutralizadores da literatura (2 anti-ambientes: 

 - música popular / composição 

 - publicidade / lay-out / arte.  

(LEMINSKI e BONVICINO, 1999, p. 120)10

Outra vez aqui a palavra “literatura” vem impregnada de sentidos negativos. Trata-

se de ir além da “literatura” (no sentido cristalizado do termo), procurar estímulos 

de criação e espaços de circulação fora dos meios literários mais tradicionais.

Por aquela época, posteriormente à publicação do Catatau (1975), Paulo Leminski 

havia se envolvido bastante com a publicidade como opção profissional, e o 

contato com artistas gráficos vinha ao encontro de suas próprias investigações 

no campo da poesia informada pelo Concretismo. Por aqueles anos, seu trabalho 

como cancionista também se intensificara, seja nas composições individuais, 

seja nas parecerias, especialmente com os curitibanos Ivo Rodrigues e Marinho 

Gallera. As cartas a Bonvicino documentam ainda os encontros com músicos e 

compositores populares de passagem por Curitiba (Gilberto Gil, Caetano Veloso, 

Gal Costa, Jorge Mautner, Jards Macalé, Tom Zé, Lucinha Turnbull), e o caráter 

positivo dessa interlocução.11

O papel da canção popular e de alguns dos seus principais nomes àquela altura 

fica ainda inequivocamente explicitado em alguns depoimentos do escritor, como 

nesta entrevista para Almir Feijó, no mesmo ano de 1978:

(...) na nossa geração o centro da poesia se deslocou do livro pra música popular. Com 

a geração que produziu Caetano e Chico Buarque, viu se deslocar o pólo da poesia, do 
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suporte livro pro suporte disco. De repente os dois poetas da nova geração não estão 

editando livros. São músicos que fazem letras e estão gravando discos. Realmente, não 

existe nenhum poeta escrito que você possa contrapor a Caetano e Chico na música 

popular. Com Caetano e Chico aconteceu uma coisa na música brasileira. Uma coisa muito 

grande, uma mudança de códigos. E isso prosseguiu. A associação entre poesia e música 

tende a se tornar cada vez maior em termos de Brasil. Os poetas mais bem dotados, mais 

talentosos vêm, pelo menos, prestando muita atenção na poesia dos letristas da música 

popular. (LEMINSKI, 1994, p. 28)

Noutro depoimento, de meados dos anos 80, um terceiro nome vem se somar aos 

dois já referidos: “Os três grandes poetas que a minha geração (tenho 40 anos 

agora) produziu são para mim Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque.” 

(LEMINSKI, 1985, p. 23) 

A consideração dos limites formais e pragmáticos entre canção e poesia é assunto  

controverso, e só recentemente tem recebido tratamento teórico adequado. Celso 

Favaretto, em passagem atrás abordada, fazia questão de sublinhar a “autonomia 

da canção” tropicalista frente a outras manifestações, o seu estatuto de “objeto 

artístico” diferenciado. Boa parte da produção acadêmica de Luiz Tatit, a partir de 

modelos oriundos da Semiótica, destina-se a investigar esse caráter autônomo da 

canção popular diante da música e da literatura, a despeito de sua clara vinculação 

ao verbal e ao sonoro. As formulações do escritor curitibano têm, portanto, muito 

de frase de efeito, muito de provocação, e antes de elidir, de fato, as fronteiras 

entre os gêneros “canção” e “poesia”, parecem indicar a existência de trocas várias 

entre eles, e, mais do que isso, reconhecer o papel referencial da música popular 

àquela altura para os autores mais estritamente ligados ao universo literário.

Além de meio para a criação, na passagem dos anos 70 para os 80, a música 

popular se afigura a Leminski como estratégia clara de inserção de sua produção 

num contexto mais amplo. Em outra carta a Bonvicino, sem data, mas ao que tudo 

indica do ano de 1979, o escritor comenta recentes encontros com Gil e Caetano, 

e o desejo deste último de gravar a canção “Verdura” (efetivamente gravada no 

LP Outras palavras, de 1981), para grande satisfação do poeta. E conclui: “minha 

passagem para a MPB está para se completar: operação mass-mídia”. (LEMINSKI 

e BONVICINO, 1999, p. 156)

De fato, a partir do início dos anos 80, o escritor verá canções suas, só e em 

parceria, gravadas por nomes de maior ou menor projeção na música popular 

brasileira, como o já citado Caetano Veloso, Paulinho Boca de Cantor, Moraes 

Moreira, Blindagem, A Cor do Som, Itamar Assumpção, Guilherme Arantes, MPB-

4, Ângela Maria, entre outros. Nos mesmos anos 80, sua poesia começa a circular 

de modo mais amplo, agora sob a chancela da Editora Brasiliense, que publica 

Caprichos e relaxos (1983), Distraídos venceremos (1987) e o póstumo La vie en 

close (1991). Assim, por um lado, a maior presença de material seu no rádio, no 

show e no disco alicerça sua visibilidade como escritor; e, em contrapartida, seu 

crescente prestígio como poeta, tradutor e crítico chama a atenção para essa sua 

outra faceta criativa, numa espécie de círculo que se retroalimenta.
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Mas dentro da produção literária restritamente voltada para o meio impresso, 

também a música popular tem presença relevante, como uma rápida apreciação 

dos seus três livros saídos pela Brasiliense revela. 

Logo no texto introdutório de Caprichos e relaxos, o poeta explicita a gama 

dentro da qual, a seu ver, sua poesia se realiza, bem como o papel do leitor em 

sua variada recepção:

Aqui, poemas para lerem, em silêncio,

O olho, o coração e a inteligência.

Poemas para dizer, em voz alta.

E poemas, letras, lyrics, para cantar.

Quais, quais, é com você parceiro.

(LEMINSKI, 1983, p. 8)

Vale lembrar que este primeiro volume de poesia por uma grande editora, além 

de poemas mais recentes, reunia parte significativa da produção do escritor 

realizada nas duas décadas anteriores, desde suas experimentações mais 

marcadamente visuais nas páginas da Revista Invenção, do grupo concretista 

de São Paulo, ao longo dos anos 60, até aqueles textos publicados nos volumes 

não fosse isso e era menos / não fosse tanto e era quase e Polonaises, de 

circulação restrita a Curitiba, saídos em 1980. Tratava-se de material bastante 

heterogêneo, com poemas visuais ao lado de haicais; epigramas e poemas-piada 

ao lado de outros um pouco mais extensos, de versos polimétricos e linguagem 

coloquial; além de alguns textos escritos rente à prosa. O autor, sem reproduzir 

o título, incluía ainda o texto da letra da canção “Verdura”, gravada um pouco 

antes tanto por Caetano Veloso quanto pelo grupo curitibano  Blindagem, numa 

sugestão de que não reconhecia claros limites entre poema e letra de música.

Uma rápida passagem por poemas de Caprichos e relaxos revela a presença da 

música popular em vários deles, sobretudo referências a alguns ícones do rock 

anglo-americano e músicos brasileiros caros e próximos a Leminski.

Num poema todo escrito em inglês, à maneira de fragmento de uma protest 

song de sabor tipicamente sessentista, cita-se canção de Lennon & McCartney, 

“Strawberry Fields Forever”, do LP dos Beatles Magical mystery tour (1967):

business man

make as many business

as you can

you will never know

who i am

your mother

says no

your father

says never



CRÍTICA CULTURALCULTURAL CRITIQUE

84

Junho de 2009

you’ll never know

how the strawberry fields

it will be forever

(LEMINSKI, 1983, p. 29) 

Logo adiante, em poema sem título, numa espécie de prédica endereçada ao 

deus “Dia”, Caetano Veloso figura ao lado do cineasta Glauber Rocha e do poeta 

e semioticista Décio Pignatari:

dia 

dai-me 

a sabedoria de caetano 

nunca ler jornais 

a loucura de glauber 

ter sempre uma cabeça cortada a mais 

a fúria de décio 

nunca fazer versinhos normais

(LEMINSKI, 1983, p. 58)

Em “féretro para uma gaveta”, Jimi Hendrix surge referido ao lado de dois nomes 

axiais da modernidade literária: “esta gaveta do vício / rimbaud tinha uma / 

muitas hendrix / mallarmé nenhuma”. (LEMINSKI, 1983, p. 68)

Em “riso para gil”, além da homenagem ao compositor baiano, o poeta cita verso 

de conhecida canção de Bob Marley, “No Woman No Cry”, celebrizada em versão 

para o português pelo mesmo Gil em contexto brasileiro no final da década de 

1970 (“Não Chore Mais”): “everything is gonna be allright”. (LEMINSKI, 1983, p. 

82) E noutro poema logo adiante, um simples brinquedo verbal, nova referência 

a Gilberto Gil, agora por intermédio da canção e do LP homônimo Realce (1979), 

o mesmo que trazia a versão da canção de Marley: “QUE TAL SE / FOSSE REAL 

/ ESSE REALCE / QUE GIL SE / VIU VIAJOU / SE VIA GIL?” (LEMINSKI, 1983, p. 

92)

Em outro poema em inglês, paródia de uma letra ou refrão de rock, surge a 

referência a uma conhecida canção de Jagger & Richards, “It’s only Rock’n’Roll 

(But I like I)”, de LP homônimo dos Rolling Stones de 1974:

 it’s only life

 but I like it

let’s  go

baby

 let’s go
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this is life

it is not

           rock and roll

(LEMINSKI, 1983, p. 96)

E noutro brinquedo verbal, de sabor bem trocadilhesco, nova referência a nome 

importante da cena musical brasileira, agora numa contraposição entre literatura 

e canção popular, com vantagem para a segunda:

tudo

que

li

me irrita

quando

ouço

rita

lee

(LEMINSKI, 1983, p. 123)

Ainda outros poemas se referem à música popular, como “desmontando o frevo” 

(p. 16), ou este outro, em que o despojamento de certo tipo de canção revela-se 

como aspiração para o poeta: “à pureza com que sonha / o compositor popular // 

um dia poder compor / uma canção de ninar”. (LEMINSKI, 1983, p. 96)

Nos livros seguintes, as referências são bem menos frequentes. Mas não deixa de 

ser eloquente a dedicatória de Distraídos venceremos, endereçada a poetas de 

sua geração que são também letristas (Alice Ruiz e Antonio Cicero), a um poeta-

compositor-letrista (Arnaldo Antunes), e a um compositor igualmente habilidoso 

no trato das palavras (Itamar Assumpção): “Em direção a Alice, / cúmplice nesse 

crime de lesa-vida / chamado poesia. / Para Antonio Cicero, Arnaldo “Titã” Antunes 

/ e – sobretudo – para Itamar Assumpção.” (LEMINSKI, 1987, p. 5)

No mesmo livro, no poema “Diversonagens Suspersas”, o poeta parodia a “Canção 

do Expedicionário”, em rápida digressão metaliterária: “Por mais prosas que eu 

perverta, / não permita Deus que eu perca / meu jeito de versejar.” (LEMINSKI, 

1987, p. 83)

Em La vie en close, no poema “Limites ao Léu”, arrola-se conhecidas definições 

de poesia por diferentes autores – filósofos, poetas e críticos do meio da alta 

cultura quase todos (Dante, Maiakóvski, Ezra Pound, Goethe, Jakobson, Paul 

Valéry, Heidegger, Novalis, Coleridge, Wordsworth, Alfred de Vigny, Mallarmé, 

RicardoReis/Fernando Pessoa, Mathew Arnold, Sartre, Octavio Paz, Décio Pignatari, 

García Lorca, Roberto Frost), com exceção de um dos nomes centrais da música 
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pop norte-americana, Bob Dylan, e sua definição: “poetry is to inspire”. A lista se 

fecha com uma formulação do próprio Paulo Leminski, certamente desejoso de 

adentrar em tal panteão: “a liberdade da minha linguagem”. (LEMINSKI, 1991, 

p. 10)

E finalmente, no mesmo livro, um haicai sintetiza bem o papel da música para 

Leminski: “nu como um grego / ouço um músico negro / e me desagrego”. 

(LEMINSKI, 1991, p. 151) 

O “grego” remete à tradição européia, culta, letrada, erudita, clássica. O vocábulo 

“nu” propõe justamente o ideal da beleza entre os gregos antigos, o corpo 

masculino despido, representado amiúde nas artes. A nudez aqui também pode 

ter o sentido de desvelamento, de despojamento, de entrega (inclusive erótica), 

ou ainda indicar a própria circunstância em que o “eu” do poema se encontra no 

momento em que a música o surpreende, em plena intimidade. O “negro”, por 

sua vez, remete à tradição africana, afro-brasileira, afro-americana, à cultura 

popular, à música popular, ao samba, ao blues, ao jazz. Trata-se, justamente, de 

um “músico negro”, que surge como um “outro” em relação ao “eu”, e que age 

incisivamente sobre ele, alterando radicalmente seu estado original.

“Grego” e “negro” são vocábulos de sonoridades afins, nos sons vocálicos e nas 

combinações consonantais. Estabelecem uma rima toante, o que, curiosamente, 

instaura a semelhança no próprio âmago da diferença. O verbo em primeira 

pessoa ao final do poema, que indica as consequências da aproximação entre 

os dois termos, ou melhor, da ação do segundo sobre o primeiro, traz em seu 

bojo a palavra “grego”, que por sua vez trazia a palavra “ego”, posto que com o 

“ê” ainda fechado. Mas o “ego” latente em “grego” ficará evidente agora no “é” 

aberto do verbo “desagrego”, que conclui o poema. O movimento descendente 

da língua dentro da boca na passagem do som fechado para o aberto como que 

iconiza a ação que se representa aí (o vir abaixo, o desmontar-se, o desagregar-

se). É o próprio “eu” (“ego”) o que se “desagrega”, e esse movimento acontece 

paralelamente no plano dos sons e dos sentidos.

A aproximação de elementos a princípio antitéticos é operação cara ao autor, como 

o título de um de seus mais conhecidos livros, Caprichos e relaxos, de imediato 

evidencia. Em clave autobiográfica, Leminski sempre fez questão de sublinhar sua 

origem miscigenada, européia e africana – “mestiço de polaco com negro”, como 

reza o pequeno texto “Sobre o Autor”, presente ao final de todos os seus livros de 

poemas pela Brasiliense.

O haicai em questão acaba por se configurar também como uma espécie de 

miniatura que concentra em si um motivo ou assunto que o escritor já tratara 

caudalosamente num dos livros que lhe fez a fama como prosador experimental, 

o Catatau (1975). Vale lembrar que lá Leminski imaginava a vinda do filósofo 

René Descartes ao Brasil, acompanhando Maurício de Nassau, na 1ª metade do 

século XVII, durante a Invasão Holandesa. Em Olinda/PE, Descartes (ou Renatus 

Cartesius, no nome alatinado que está no livro) fuma maconha e observa, através 

de uma luneta, em delírio alucinatório, a fauna e a flora brasileiras num horto 

que Nassau mandara construir. O filósofo da razão perde a razão por intermédio 
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do alucinógeno e do contato com a exuberante natureza dos trópicos, elementos 

que subvertem as categorias do seu pensamento. A linguagem se desarticula, 

mimetizando os processos mentais do mesmo filósofo. Trata-se, em boa medida, 

do “grego” que se “desagrega” do haicai em questão. 

Mas neste é a música (e a música negra, e não qualquer outra) o que tem o poder 

de desestabilizar o pensamento e a razão, de desmontar o ego (e eventualmente 

a própria noção de subjetividade), portanto de pôr em xeque uma certa tradição 

ocidental (se se quiser insistir nessa possível conexão com o Catatau). 

Voltando ao texto de José Miguel Wisnik, trata-se menos de uma fruição “estético-

contemplativa” a que se representa aqui, como na música de concerto de 

extração européia, e mais de uma fruição “mágico-ritualística”, que põe o corpo 

no centro da cena. É ele que sofre a ação desse tipo de música, vigorosamente, 

e se transforma. A música, assim, acaba por vincular-se diretamente à sensação, 

ao sentimento, à emoção (muito mais do que à razão). O eu que se desagrega é 

certamente o do sujeito que sente e se emociona com o que ouve. Inevitável não 

lembrar de um breve poema do autor: “prazer  / da pura percepção / os sentidos 

/ sejam a crítica / da razão”. (LEMINSKI, 1987, p. 57)

Num depoimento de 1985 (uma conversa entre Paulo Leminski, Guilherme Mansur, 

Alice Ruiz e Otávio Ramos, publicada em Poesia livre), o autor, numa visada 

diacrônica, procurava explicitar a transformação da sua obra ao longo do tempo, 

da visualidade fortemente influenciada pelo Concretismo no início da carreira à 

maior discursividade de sua poesia posterior. São formulações bastante agudas 

sobre o papel da voz e do canto em sua produção, e soam como bom acorde no 

desfecho deste artigo:

Durante muito tempo, escrevi no espaço, no espaço branco da página, a página do livro, 

da revista, a página do pôster. Agora, eu poeto no tempo, na substância fugaz da voz, na 

música, na cadeia de sons da vida. Sobretudo, no corpo da voz, essa coisa quente que sai 

de dentro do corpo humano, para o beijo ou para o grito de guerra. (...) (DICK e CALIXTO, 

2004, p. 290-291)
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Abstract:

Taking the work of the Curitiban writer Paulo Leminski as example, this paper 

investigates the place occupied by popular music in Brazilian culture in the last 

decades of the 20th century. Also, it investigates some relations of popular music 

with the literary production of the period. 
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