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A construcao da heroina “romantica”:
educacao sentimental em “Miss Dollar”,
de Machado de Assis

Cilene Margarete Pereira*

Resumo:
Este artigo analisa os aspectos de composicao da principal personagem feminina
do conto “Miss Dollar”, de Machado de Assis, discutindo o papel da literatura para

a formacdo sentimental da mulher machadiana.
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Em fins de 1869, Machado de Assis publica sua primeira coletanea de contos,
género ao qual se dedicava desde 1864. Contos Fluminenses, nome singelo dado
ao conjunto de seis textos, tem como porta de entrada a narrativa “Miss Dollar”. O
destaque nao era gratuito, ja que o conto ocupava uma posicao de destaque dentro
da coleténea, sendo o Unico inédito e fonte de inspiragdo para o primeiro romance
do autor, Ressurreicao (1872). Muitas sdo as semelhancgas existentes entre as
duas narrativas, sobretudo em relacdo a construgao das principais personagens.
Margarida, a figura feminina mais importante do conto, apresenta alguns indicios
importantes na construcdo de um modelo de mulher nessas primeiras historias
de Machado de Assis.

A descricdo que o narrador de “Miss Dollar” faz da composicdo fisica da personagem
evidencia, inicialmente, a enorme distancia que ela guarda do mundo amoroso:

Era uma mocga que representava vinte e oito anos no pleno desenvolvimento da sua beleza,
uma dessas mulheres que anunciam velhice tardia e imponente. O vestido de seda escura
dava singular realce a cor imensamente branca de sua pele. Era rocagante o vestido, o que
Ilhe aumentava a majestade do porte e da estatura. O corpinho do vestido cobria-lhe todo
o colo; mas adivinhava-se por baixo da seda um belo tronco de marmore modelado por
escultor divino. Os cabelos castanhos e naturalmente ondeados estavam penteados com
essa simplicidade caseira, que é a melhor de todas as modas conhecidas; ornavam-lhe
graciosamente a fronte como uma coroa doada pela natureza. A extrema brancura da pele
ndo tinha o menor tom de cor-de-rosa que lhe fizesse harmonia e contraste. A boca era
pequena, e tinha uma certa expressdo imperiosa. Mas a grande distincdo daquele rosto,
aquilo que mais prendia os olhos, eram os olhos; imaginem duas esmeraldas nadando em
leite. (CF, 58)

A personagem é descrita como placida e virginal, de pele extremamente alva e
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porte majestoso, sublinhada, sobretudo, pelo detalhe elegante da toalete e por seu
tom escuro. H& uma consideravel insisténcia em buscar nessa composigao social
da mulher a ressonancia da simplicidade e da natureza, o que tende a marcar
uma visdo distorcida de sua beleza. A descricdo sugere mesmo o “apagamento”
da personagem se retirados os aderecos da elegancia.' Ndo ha, aqui, um Unico
elemento que expresse vivacidade, até mesmo o “tom cor-de-rosa” é subtraido
da composicdo da mulher. Talvez o “olhar romantico” de Mendonga conduza a
imagem feminina para esse tom caricatural e frigido, como se ele estivesse a
“descrever” a perfeicdao singela de uma deusa recatada e virginal, idealizando-a
desde ja.

A atencdo dada pelo narrador a sobriedade do vestido realca a alvura da pele
da moca e serve para caracterizéd-la como uma personagem romantica por
exceléncia, espécie de simbolo da morte.2 Em nada Margarida se distancia da
imagem inatingivel de uma estatua bela e perfeita, mas ausente de vida. O olhar
do narrador, associado ao de Mendonca, revela a imagem feminina como um
simples objeto estético, “estatualizando-a”.? Se a vilva ndo chega a ser de fato
uma figura absolutamente fragil e delicada, esta também longe da altivez de outras
vilvas machadianas, por mais de que sua resolugdo amorosa a fagca uma mulher
determinada. Sua imagem esta ainda muito presa a uma construgdo romantica e
circunscrita a padrdes morais bem limitadores, tanto que se ausentam, apesar da
sugestiva nudez estatuaria, quaisquer elementos de eroticidade.

De modo geral, aimagem das heroinas romanticas corrobora certas caracteristicas
de Margarida, ja que elas sdao sempre “... graciosas, delicadas. O (...) rosto,
espelho da alma, exprime tempestades interiores. Os sofrimentos do eu romantico
traduzem-se nele por meio de uma palidez ldnguida, que se apresenta, se possivel,
com cabelos negros, olheiras e uma nuvem de pé de arroz.” (KNIBIEHLER, s/d:
pg. 352). De fato, Margarida € sugerida como uma mulher em crise, que se reflete
tanto na palidez acentuada e nos gestos contraditérios quanto no isolamento
e nas conseqiéncias fisicas da tensdo interior: dores de cabeca e moléstias
passageiras.*

Luiz Filipe Ribeiro examina as heroinas de José de Alencar mostrando o quanto
elas sdo idealizadas e puras, conforme as regras da escola romantica, a partir da

! Esse aspecto pontua o elogio da beleza composta socialmente como trago de elegancia de uma
burguesia em ascensdo: “essa beleza feita de busca, de meditacao e de preparo constituiria para
Baudelaire a ‘beleza moderna que pode surgir por intermédio do encanto convencional do artificio e
da moda’. Ela seria mesmo uma caracteristica central da modernidade...”, explica Georges Vigarello
(2006: 106).

2 Em A Moreninha (1844), Augusto ironiza o esquema descritivo da mulher na literatura: “... que co-
lecdo de belos tipos!... uma jovem com dezessete anos, palida... romantica e, portanto, sublime; uma
outra, loira... de olhos azuis... faces cor-de-rosa... e ... ndo sei que mais; enfim, classica e por isso
bela...” (MACEDO, 1989: 13).

3 A descricdo se assemelha muito a de Livia, em Ressurreicdo, feita também pelos “olhos narradores”
da personagem masculina, que a trata tal qual uma estatua, compondo idéias bem diversas. (OC, I,
130).

4 As moléstias da moga podem ser vistas como resultado do conflito entre sentimento e razdo, inten-
sificando a luta, e ndo como o enquadramento da personagem nos pressupostos da estética roman-
tica.
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dissociagao ao casamento (e da perda da virgindade) e de sua distancia dos seres
humanos normais.

Em Alencar o que ha ndo sdo mulheres, sdo imagens de mulheres — como em qualquer
ficcdo -, mas imagens idealizadas e distantes da chd e comezinha humanidade cotidiana.
Suas heroinas, mesmo quando contraditérias, pairam num plano de idealizacdo que as
distancia dos seres humanos normais. Elas sdo convocadas a desempenhar um papel:
serem exemplos de comportamento social aceitavel e inatacavel. Mesmo quando pecadoras,
como nossa Lucia, tém uma esséncia ética incorruptivel que as fazem superiores a média
cotidiana da vida real. (RIBEIRO, 1996: pg. 102).

E possivel, a partir das palavras de Ribeiro e de suas consideracdes a respeito
do casamento nos romances romanticos, observar que Machado enquadra
e desloca ao mesmo tempo sua heroina das concepgdes romanticas, fazendo
com que esta lhe sirva (simultaneamente) de meio de adesédo e critica a escola.
Isso ocorre porque da mesma forma que ele confere caracteristicas tidas como
romanticas a sua personagem (idealizacdo fisica e moral), a faz também vilva,
com experiéncia amorosa (e sexual), distante, portanto, da imagem de pureza
inacessivel representada pela mulher no Romantismo. E certo que se Machado
quisesse realmente enquadrar sua personagem nos esteredtipos da mulher
romantica, ndo a faria villva e sim uma mocinha virginal, desconhecedora do
mundo masculino e do casamento (e de suas obrigagdes praticas).

Um ano antes da publicacdo de “Miss Dollar”, Machado trazia a publico sua “Palida
Elvira” (1869), apresentando outra versao da figura feminina romantizada. Ao
longo do poema, o escritor ironiza alguns tépicos da Literatura Romantica, dos
quais destacamos a costumeira palidez das heroinas, atormentadas pelo amor.

N&o me censure o critico exigente

O ser palida a moca; é meu costume

Obedecer a lei de toda a gente

Que uma obra compode de algum volume.

Ora, no nosso caso, é lei vigente

Que um descorado rosto o amor resume.

Néo tinha Miss Smolen outras cores;

N&o as possui quem sonha com amores. (OC, III, pg. 70/1)

Para Marisa Lajolo e Regina Zilberman, as ironias do poema nao se dirigem nem
a leitora comum, nem ao critico especializado, mas aqueles que, “conhecendo as
regras do género ultra-romantico sentimental e de aventuras, ndo mais acredita
nelas, podendo entdo se distanciar o suficiente para se divertir com os efeitos
obtidos por quem as critica e desconstroi.” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1998: pg. 33).
Esse procedimento de adesdo critica ao Romantismo aparece pontualmente nas
primeiras narrativas escritas por Machado nas décadas de 1860-70, sobretudo

quando relacionado a caracterizacdo das personagens e de aspectos do
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casamento.

Ainda que “carregada” de alguns tragos romanticos, como 0s expressos
na composicdo fisica de Margarida e de outras mogas, a vilva é o tipo
feminino mais comum na prosa de ficcdo machadiana.® A freqliiéncia dessa
personagem acarreta, ao menos, duas conseqiiéncias importantes para
o texto: em primeiro lugar, rompe com o ideal de pureza inacessivel da
mulher, o que possibilita esmiucar os detalhes intimos da personagem e
do casamento. Lucia Miguel-Pereira concorda que essa predilecao do autor
aponta para uma “desvalorizacdo da virgindade, da inocéncia, da pureza
intocada, e, por extensdo, da crianga.” (MIGUEL-PEREIRA, 1958: pg. 20-
21). Isso parece realmente corresponder a verdade quando percebemos a
frequente “esterilidade” (bioldgica ou simbdlica) da vilva na obra machadiana,
Ccomo No caso em que as “maes vilvas” anulam a existéncia dos filhos, ora

mandando-o a guerra (Iaia Garcia), ora destinando-o ao sacerddcio (Dom
Casmurro).

A segunda conseqiéncia da utilizacdo da vilva - talvez mais importante —
refere-se a uma maior dinamizacdo da mulher na trama. Silviano Santiago
observa, a esse respeito, que esta € a personagem feminina mais carregada
de dramaticidade, pois

tendo experimentado a razdo e o sentimento, so ela é que pode, diante de um novo
pretendente, viver o dilema em toda sua extensdo. Tem a possibilidade de escolha:
ou a fidelidade ao defunto (crenca no casamento, razdo, é superior ao sentimento,
amor) ou a aceitacdo de novo marido (a crenca no amor, sentimento, é superior ao
casamento, razdo). (SANTIAGO, 1978: p. 34).

A dramatizacao do dilema matrimonial torna mais complexa a personagem
feminina, dando-lhe o direito de escolha de sua insergao (ou ndo) no mundo
masculino do casamento e da familia. Essa liberdade tedrica potencializa o
poder de acao feminino, possibilitando além da anulacdo do jugo social (do
pai e do marido), a capacidade de gestdo e influéncia sobre a vida de outros,
como € o caso da “vilva patriarcal”.®

Mas é preciso observar que as consideracdes feitas por Silviano Santiago
ndo se encaixam perfeitamente na configuragdo inicial da vidva em “Miss
Dollar”, justamente porque a recusa a um novo casamento ndo equivale
em crenga na instituicdo, mas o contrario. Por ndo acreditar no casamento
(e nos acordos que levam a ele) é que Margarida nega seu possivel papel

5 Essa “formula” sera tdo usual na ficcdo machadiana que seus primeiro e Ultimo romances exploram
a tematica: Livia (Ressurreicdo) - personagem irmanada a Margarida - € uma espécie de esboco da

situacdo amorosa de Fidélia (Memorial de Aires), sendo invertidos de uma narrativa para a outra os

elementos que caracterizam o final irénico de cada uma das vilvas.

6 Chamamos aqui de “villva patriarcal” aquela que depois da morte do marido assume o papel de “che-
fe de familia”, velando pelos seus interesses e tendo autoridade sobre seus membros. Sdo os casos de
Valéria, de Iaid Garcia (1878), D. Antbnia, de “Casa Velha” (1885/6) e D. Gléria, de Dom Casmurro
(1899). Para maiores informacdes ver os respectivos ensaios de GLEDSON, 1986 e 1991; SCHWARZ,

1977 e STEIN, 1982.
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conjugal. De certo modo, a negativa da vidva a um novo enlace é deslocada
dos podlos crenca e descrenga na instituicdo, servindo como forma de revelar
os dissabores femininos quanto aos modos de constituicdo do casamento na
sociedade brasileira oitocentista.

A imagem distanciada e inacessivel da moga vai se arrefecendo ao longo do conto,
sem gue o narrador deixe de realgar sua contencao gestual e emocional:
Margarida parecia indiferente as interpretacées do mundo como a assiduidade do rapaz?
Seria ela tdo indiferente a tudo mais neste mundo? Ndo; amava a mae, tinha um capricho
por Miss Dollar, gostava da boa musica, e lia romances. Vestia-se bem, sem ser rigorosa
em matéria de moda; ndo valsava; quando muito dancava alguma quadrilha nos saraus
a que era convidada. Ndo falava muito, mas exprimia-se bem. Tinha o gesto gracioso e

animado, mas sem pretensdo nem faceirice. (CF, 66).

Sua descricdo é mediada pelo equilibrio e pelo bom senso. A pouca adesdo
aos habitos sociais e mundanos marcam definitivamente a imagem da viuvez
perpetuada e se harmonizam bem com a recusa a um novo casamento, realcando
(no plano das aparéncias) a fidelidade feminina. O mundo sentimental da moca
centra-se em alguns caracteres que, nao por acaso, estao ausentes na narrativa:
nao sabemos nada a respeito da mde da personagem ou sobre seus dotes
musicais. O romance, no entanto, estd em destaque. Evidentemente, a leitura é
0 meio encontrado pela mocga de se isentar das emocgoes reais, partilhando com
personagens ficticias as sensacdes amorosas que nega a si mesma. A medida
que seu amor por Mendonga se intensifica (e a corte masculina se torna mais
“agressiva”), ela se agarrara ao mundo dos livros:

- E verdade que a prima também 14 anda com livros, e n&o creio que pretende ir & cdmara.

- Ah! sua prima?

- Nao imagina; ndo faz outra cousa. Fecha-se no quarto, e passa os dias inteiros a ler.
Informado por Jorge, Mendonga supds que Margarida era nada menos que uma mulher de
letras, alguma poetisa, que esquecia o amor dos homens nos bracos das musas. A suposicdo
era gratuita e filha mesmo de um espirito cego pelo amor como o de Mendonca. Ha varias
razées para ler muito sem ter comércio com as musas.

- Note que a prima nunca leu tanto; agora é que lhe deu para isso, disse Jorge ... (CF, 70/1).

Conquanto o narrador tente nos convencer de que a leitura excessiva de Margarida
nada tem a ver com o assédio firme de Mendonca; fica claro, nas palavras de Jorge,
que o ato feminino é o deslocamento de suas emogdes para a vivéncia vicaria
das impressas pelos romances, justificada exatamente pela introdugdao da figura
masculina em seu mundo. Ndo se trata aqui de “comércio com as musas”, mas
de uma maneira encontrada pela vilva de “domesticar” o sentimento amoroso

7 As palavras finais de Jorge enaltecem a distingdo do amor da moga, revelando-o mais forte que o
atribuido aos outros pretendentes. A mesma distingdo marca o amor da personagem masculina: “A
auséncia diminui as paix6es mediocres e aumenta as grandes como o vento apaga as velas e atica as
fogueiras” (CF, 65). O empréstimo de La Rochefoucauld revela a intensidade do amor do mogo e marca
também sua predilegdo pela “prevencao literaria”.
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despertado por Mendonga.” E digno de nota o modo como o narrador ironiza a
conclusdo do médico, mesmo sabendo-a, em parte, verdadeira, pois o comércio
de Margarida é com a pratica romantica dos diarios intimos — uma forma também
de se adequar a experiéncia poética e literaria. A atitude da moca ¢é arriscada, ja
que o clima romantico das historias de amor poderia leva-la a romper de vez com
a logica celibataria imposta pela razdo.

Mas se a vilva permanece resoluta em seu proposito até o final do conto, é que
certamente a leitura cumprira suas fungdes, servindo como uma estratégia de
domesticacdo dos sentimentos amorosos, seja por meio da experiéncia vicaria,
seja pela imitagdo de artificios das personagens literarias como a escrita do
diario.

Se Margarida é uma leitora voraz por que, ao longo do conto, ndo sdo citados os
livros lidos por ela? E como podemos afirmar que se tratam, de fato, de romances?
O narrador, numa estratégia de generalizacao, nos aponta a existéncia do mundo
romanesco na vivéncia da moga por meio de algumas informacdes difusas (e
complementares): sua predilecdo por romances; isolamento no quarto quando
I&; a escrita de um diario - imitacdo das heroinas romanescas -; aspectos que
sugerem uma leitura intensiva e que derivam uma série de atitudes associadas
ao romance. Mas como se comporta uma leitora de romances e quais sdo os
efeitos que estes produzem nela? Se em “Miss Dollar” Machado ensaia sutilmente
a pergunta, ele mesmo nos da a resposta em outro conto, escrita provavelmente
anos antes das praticas de leitura de Margarida. O interessantissimo fenémeno é
caracterizado em “O anjo das donzelas” (1864):

Cecilia 16 um romance. E o centésimo que 1é depois que saiu do colégio, e ndo saiu ha
muito tempo. Tem quinze anos (...). Que ela Ié neste momento? Ndo sei. Todavia deve ser
interessante o enredo, vivas as paixdes, porque a fisionomia traduz de minuto a minuto
as impressées aflitivas ou alegres que a leitura lhe vai produzindo. Cecilia corre as paginas
com verdadeira &nsia, os olhos voam de uma ponta da linha a outra; ndo Ié; devora;
faltam sé duas folhas, falta uma, falta uma lauda, faltam dez linhas, cinco, uma... acabou.
Chegando ao fim do livro, fechou-o e p6-lo em cima da pequena mesa que esta ao pé da
cama. Depois, mudando de posicao, fitou os olhos no teto e refletiu. Passou em revista
na memodria todos os sucessos contidos no livro, reproduziu episédio por episddio, cena
por cena, lance por lance. Deu forma, vida, alma, aos herdis do romance, viveu com eles,

conversou com eles, sentiu com eles. (CA, 11).

O comportamento da menina sugere ndao sé sua completa desercdo da realidade,
mas também uma estranha identificagdo com o mundo do romance, como se
personagens e cenarios fizessem parte de sua propria vivéncia. Ndo é dificil
perceber que a cena, minuciosamente descrita aqui, € um reflexo do que pode
ocorrer com Margarida em sua propria leitura. Aquilo que no quarto da vilva
estava vetado ao leitor, é desvelado por Machado em “O anjo das donzelas”. Nesse
sentido, um conto serve de complemento ao outro, revelando detalhes aos quais

temporariamente nao temos acesso. Os sentimentos de evasao e compensacao
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encenados por Cecilia sdo, certamente, os mais evidentes quando se trata dos
possiveis efeitos da leitura de romances, considerados por muitos criticos e
detratores do género como nocivos, sobretudo as mulheres, “ordinariamente
governadas pela imaginagao, inclinadas ao prazer, e sem ocupagoes soélidas que
as afastassem das desordens do coracdo.” (ABREU, 2003: p. 79).

A adolescente que se entrega a leitura de romances — mas a poesia pode ser igualmente
perniciosa - renega a sua inocéncia original e fabrica para si mesma um paraiso artificial.
Todavia, esta antecipacdo da vida através dos romances ndo é em nada comparavel, aos
olhos de alguns, a nocividade, ou mesmo a perversidade, que pode levar uma mulher (mal)
casada a abusar da leitura romanesca. Madame Bovary pertence a todas as provincias e
todos os paises. O livro, simples instrumento de evasdo, torna-se entao ersatz, fuga face
ao quotidiano e fim da tranqiilidade doméstica. A sociedade esta em perigo, porque a
leitora ndo cumpre nem o seu oficio de esposa e de mae, nem a sua missdo de mulher,
portanto evadir-se, portanto escapar as contingéncias, as normas e as convencoes,; é fazer
exactamente o contrario do que é permitido a uma mulher na (boa) sociedade do século
XIX. (HOOKE-DEMARLE, s/d: p. 181).

O efeito de evasdo é justamente o que fica sugerido no comportamento de
Margarida, que se utiliza da leitura como meio de alcangar outras vivéncias, ndo
possiveis, segundo cré, de se realizar com os homens de carne e 0sso € por meio
do casamento. Alids, as palavras acima parecem descrever a propria experiéncia
da vilva, ressaltando as negativas da moga quanto aos papéis femininos conjugal
e materno. Ironicamente, os criticos do género teriam razdo: o romance € mesmo
um perigo social!

A descrigdo do efeito evasivo e o comportamento de Cecilia ajudam a evidenciar
melhor o material lido por Margarida, especialmente se insistirmos na idéia de
tentativa de domesticacdo dos sentimentos femininos. Por outro lado, é possivel
pensar que o narrador ausentando os livros lidos pela personagem?® dispde seu
leitor ao uso da imaginacao e afirma a crenca de que este sabe bem de que
material se trata: apela, nesse sentido, para o arsenal de leitura do préprio leitor.®
Nao é a toa que Machado, via seu narrador, introduz seu conto buscando alcancar
um perfil de seu publico e da experiéncia de leitura deste na identificacdo de
Miss Dollar. Se o jogo de adivinhagdao serve para encenar uma atitude narrativa
exclusiva, sugere também a ligagao entre autor e leitores e seus gostos literarios,

8 Apenas um dos autores é citado: George Sand (escritora do século XIX que adotou o pseuddnimo
masculino), que serve a Mendonga como espécie de pombo correio. “... Mendonga meteu a carta
dentro de um volume de George Sand, mandou-o pelo moleque a Margarida.” (CF, 67). Poderia ser
Lélia (1833)? Nesse romance, a escritora “cria um personagem feminino que se assemelha aos herdis
romanticos masculinos. Sua aparente insensibilidade corresponde a uma vontade de defender-se da
emotividade para ndo ser fraca, mas, destinada a incapacidade de sentir e de amar, a forte Lélia sofre
tragicamente por ser diferente das outras mulheres.” (VICENT-BUFFAULT, 1988: 181).

9 Vale aqui acrescentar as ja conhecidas experiéncias do menino Alencar, como espécie de simbolo do
publico leitor do século XIX: “Nosso repertério romantico era pequeno; acompanha-se de uma duzia
de obras, entre as quais primavam a Armanda (sic) e Oscar, Saint-Clair das Ilhas, Celestina e outros
de que ja ndo me recordo. Esta mesma escassez, e a necessidade de reler uma e muitas vezes o mes-
mo romance, quigd contribuiu para mais gravar em meu espirito os moldes dessa estrutura literaria,
que mais tarde deviam servir aos informes esbocos do novel escritor.” (ALENCAR, 1959: 134).
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mesmo que para critica-los implicitamente, a propdsito dos padrées femininos
gue suscitam. Alids, essa critica ndo reporta somente aos habitos de leitura de
seu publico, mas estende-se também as suas proprias “personagens-leitoras” e
a seus equivocos de interpretacdo. Para Silvia Azevedo, essa atitude critica do
narrador de “Miss Dollar” tenciona

fazer com que o leitor tome consciéncia da forma como se relaciona com a literatura,
ou seja, através de clichés. Dai que a funcdo do narrador (...) é a de desautomatizar
sua relacdo com a literatura. Por isso mesmo, Miss Dollar é concebida na perspectiva de
frustrar as expectativas do leitor. (AZEVEDO, 1990: p. 230-231).

Parte do processo de adensamento sentimental se fara, portanto, mediado pela
leitura de romances e dos exemplos advindos de suas personagens femininas a
proposito da pratica da escrita: “D. AntOnia contou a Mendonga que, curiosa por
sabe a causa das vigilias de Margarida, descobrira no quarto dela um diario de
impressoes, escrito por ela, a imitagdao de ndo sei quantas heroinas de romances...”
(CF, 75). Com a estratégia de imitagdo a vilva pode revelar seu drama, deslocando
suas forcas amorosas tanto para a leitura de romances quanto para o exercicio da
escrita. O diario, mas do que qualquer meio de expressdo, tem a fungdo de servir
de depositario de suas emogoes, selando seu limite com o mundo exterior e, ndo
por acaso, foi pratica corrente das mulheres do século XIX.

O diario intimo é outra afirmacdo de si mesma. (...) ... a diarista se exercita na meditacéo,
na descoberta de si mesma, na introspeccdo (...). As jovens exprimem a sua angustia
face ao futuro, ou a sua revolta, o seu desejo de independéncia (...). Quando mulheres
adultas se mantém fiéis ao seu diario é frequentemente para preencher uma espécie de
vazio interior, para recuperar dias que se escoam sem deixar rasto... (KNIBIEHLER, s/d:
p. 383-384).1°

Margarida transforma, assim, o ato da escrita (confissdo amorosa) e da leitura de
romances em instrumentos de catarse, satisfazendo provisoriamente seu desejo
a partir da simulacdo amorosa. A personagem leitora na ficcdo inicial de Machado
parece antever este propdsito em relacao a literatura, sublinhando uma espécie
particular de leitura que se irmana a vivéncia existencial. Os livros (e a escrita
decorrente dos habitos de leitura) sdo algados a substituir ou oferecer outra vida
as personagens, sendo em muitos momentos a Unica forma de aprendizagem
possivel.

E revelador o fato de que, em “Miss Dollar”, Machado construa sua personagem
feminina silenciosa e que apenas no acesso a leitura e a escrita ela “fale” ao leitor.
Mesmo assim, suas atitudes comunicativas nao sao apontadas pelo narrador, mas
por outras personagens: a leitura é tarefa do primo, a escrita, da tia. Margarida
é, apesar dos inUmeros esforcos do escritor de “modernizacdo” da mulher, uma

10 M, Perrot lembra que a escrita dos didrios intimos era uma pratica “recomendada para as mogas por
seus confessores, e mais tarde pelos pedagogos, como meio de controle de si mesmas...”. (PERROT,
2005: 35).
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personagem tradicional, em que a postura normal “é a escuta, a espera”; e o
siléncio, “imposto pela ordem simbdlica, ndo é somente o siléncio da fala, mas
também o da expressdo, gestual ou escrituraria.” (PERROT, 2005: pg. 10). Esse
siléncio feminino no conto revela, no entanto, outras formas de expressdo, das
quais o diario é evidentemente a mais importante, apesar de inexistir textualmente
na histéria. E um meio velado de dar voz & mulher sem que seja necessario
transforma-la em narradora de sua propria historia. Parece mesmo que Machado
esta dramatizando a experiéncia do siléncio feminino, e o fato do diario existir
como objeto, mas nao ser “lido” diretamente pelo leitor, expde de maneira clara
0 apagamento social da mulher no século XIX. Assim, se “a narrativa histérica
tradicional Ihes da pouco espaco, justamente na medida em que privilegia a cena
publica (...) onde elas aparecem pouco” (PERROT, 2005: p. 33), é a literatura (e
a pratica imitadora de suas leitoras), em contrapartida, que abre as portas para
os dramas pessoais e para a memoria privada da mulher.

Os segredos desvelados pela leitura parcial do diario da vilva referem-se tanto a
existéncia do desejo feminino quanto a razdo particular de sua recusa ao amor.
O diario lido furtivamente por D. AntOnia abstém os detalhes da unido frustrada,
mas evidencia o interesse econdmico do homem. Se essa associacdo entre
matriménio e patrimonio é um dos motivos da frustragdo amorosa da mulher,
a tensdo levard Machado a compor uma imagem feminina duplicada entre a
realidade do casamento (conveniéncia e interesse) e sua idealizagdo através das
imagens amorosas vindas da literatura.

Diante das perguntas de Mendonga sobre o primeiro casamento, a vilva mente e
anula a possibilidade de um passado negativo. Mas por qué? Trata-se, em primeiro
lugar, de um assunto intimo, sé possivel de ser abordado no diario. Ademais,
a confissdo da vilva revelaria ao homem estratégias capazes de dissuadi-
la de sua resolucao sentimental. A estagnacao emocional da mulher em “Miss
Dollar” deve-se a sua propria incapacidade de lidar com a experiéncia passada,
transformando-a, de maneira radical, em combate ao amor. O valor da experiéncia
realca ai a imaturidade emocional da personagem,!! que se aprisiona na razao (e
na atribuicdo financeira do casamento) e reproduz a mesma visao negativa que
associa ao mundo masculino que tanto condena: ... Margarida adquiriu a certeza
de que nunca sera amada por si, mas pelos cabedais que possui...” (CF, 75).

Se por um lado, Machado se preocupa, em “Miss Dollar”, com os limites ténues
entre casamento e interesse e escolhe uma villva rica e bonita para movimentar
a trama e a ambicdo masculina; por outro, utiliza a experiéncia frustrada dessa
mulher para romper com a légica da acomodagao feminina ao casamento, isto &,
com a ideia de que a realizacdo integral da mulher se da através do desempenho
dos papeis conjugal e materno. A decisdo de Margarida revela essencialmente
sua insatisfacdo emocional em relagcdo ao marido e, logo, sua negativa a
acomodacgao aos valores vigentes do contrato matrimonial. Em certo sentido, a
figura “romantizada” e “silenciosa” da heroina machadiana abre caminho para a

11 Machado se aproveitara desse tema para compor outra personagem, agora masculina, em “A segun-
da vida”, de Historias sem data/1884, elaborando a idéia da experiéncia como ndo aprendizagem.
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construgao de uma nova imagem feminina, distante dos padrdes sociais da época
e da propria literatura. Se o casamento arranjado € uma regra que quase sempre
rege os contratos matrimoniais; Margarida revela com sua resisténcia amorosa
todo o seu inconformismo e inadequacgao a essas condigdes. As lacunas femininas
existentes em relacdo a este tipo de casamento modelar sao preenchidas pela
recusa da moca ao amor comprado, distante dos ideais amorosos propostos pelos
“romances sentimentais e romanticos”, onde o “verdadeiro” amor ocorre por meio
de afetos reciprocos e passa longe de acordos econ6micos e sociais.

Sdo duas as principais idéias de amor veiculadas pela literatura da época: a
impossibilidade amorosa - normalmente mediada pela intervencdao da morte e
do tragico - ou seu inverso, o amor que vence tudo e todos, “vence sobretudo o
interesse econdmico no casamento.” (D "INCAQ, 2002: p. 234). Se observarmos,
por exemplo, o enredo excessivamente romanesco de uma das leituras classicas
do século XIX, Amanda e Oscar (1796) - livro que emocionou a familia do menino
Alencar -, vamos encontrar a idéia de que apenas o sentimento verdadeiro é
capaz de triunfar sempre, até mesmo sobre os preconceitos sociais e econémicos
mais ferrenhos.?

E possivel pensar que a leitura desses romances poderia ajudar Margarida a insistir
na negacao do amor, ja que “as histérias de heroinas romanticas, langorosas e
sofredoras (...) [acabariam] por incentivar a idealizacdo das relagdes amorosas
e das perspectivas de casamento” (D "'INCAO, 2002: p. 229), ja conhecidas pela
villva. Lidando com expectativas muito superiores as existentes no mundo real, a
mulher inexperiente no amor se deixaria levar, assim, pelas ambicdes amorosas
veiculadas pelos romances, transformando ideais romanescos em frustracao,
diante da realidade do casamento, ou convertendo-os, através de um processo
vicario da leitura, em negacado dessa prépria realidade insatisfatéria. Essa equacgdo
desequilibrada s6 parece apontar para a insatisfagdo feminina, pois é possivel se
perguntar até quanto

a mulher (...) conseguiu realizar os sonhos prometidos pelo amor roméantico tendo de
conviver com a realidade de casamentos de interesse ou com a perspetiva de ascensdo
social? Depois de tantas leituras sobre heroinas edulcoradas, depois de tantos suspiros
a janela, talvez lhe restasse a rotina da casa, dos filhos, da insensibilidade e do tédio
conjugal... (D INCAO, 2002: p. 236).

Ja conhecedora da realidade matrimonial, Margarida ndo quer reproduzir a
existéncia frustrada de seu primeiro casamento, muito distante da afetividade

2.0 romance é resumido por Marlyse Meyer assim: “... o romance narra, sob emocionante fundo de
fantasmas, abadias, ruinas, noites escuras, raptos, perseguicdes, a dupla corrida da sensivel e perse-
guida heroina, que foge do vil sedutor Belgrave e procura seu desaparecido irmdo, Oscar, destituidos
ambos de seus legitimos bens; criados por pai plebeu e bom, érfdos de mae, a young lady, quando
finalmente refugiada no humilde e bucdlico cottage da ama, situado nas terras do belo e rico /ord Mor-
timer, tem a virtude de recusar o amor do dito /ord, ja que ‘sé trazia a vulgar honradez dos plebeus’ e
era, provisoriamente, pobre. Final feliz quando recobra a fortuna e pode revelar que também é nobre,
por parte de mde: a lady Malvina que morrera infeliz, justo castigo para quem desobedecera os pais,
tivera o mau gosto de se apaixonar e casar escondida com um homem bom, mas plebeu de nascencga.”
(MEYER, 2001: 55).
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espontanea desejada pela mulher e idealizada pelos romances. E preferivel ndo
ceder a essa ilusdao romanesca, negando a vivéncia conjugal, mas vivenciando
o amor de modo menos perigoso e traumatico através da leitura. E o mesmo
procedimento adotado por Cecilia, a mocinha devoradora de romances que vimos
paginas atras.

Cecilia s6 conhecia o amor pelos livros. Nunca amara. (...) O pressentimento natural e
as cores sedutoras com que via pintado o amor nos livros, diziam-lhe que devia ser uma
coisa divina, mas ao mesmo tempo diziam-lhe também os livros que dos mais auspiciosos
amores pode-se chegar aos mais lamentaveis desastres. Ndo sei que terror se apoderou
da mocga; apoderou-se dela um terror invencivel. O amor, que para as outras mulheres
apresenta-se com aspecto risonho e sedutor, afigurou-se a Cecilia que era perigo e uma
condenacédo. A cada novela que lia mais Ihe cresciam os sustos, e a pobre menina chegou

a determinar em seu espirito que nunca exporia o cora¢do a tais catastrofes. (CA, 11/2).

Se Cecilia sela um contrato consigo mesma de ndo ceder as paixdes veiculadas
pelos romances; ndo se dispde, no entanto, a deixar de lé-los, consumindo
diariamente uma boa dose de idealizagdo romantica e, também, seu antidoto
(a realidade). A literatura, aqui, tem uma dupla e contraditéria funcdo, pois ao
mesmo tempo em que funda imagens amorosas ideais, também as combate.
Cecilia evidencia, assim, o procedimento (secreto) adotado por Margarida, ja que
em momento algum de “Miss Dollar” o narrador nos pde em contato direto com
0Ss pensamentos reais da moga em relagdao a Mendonga: sao apenas 0s aspectos
objetuais (a leitura de romances e o diario) e o exilio voluntario para a roca
que nos sugerem a correspondéncia amorosa entre as personagens. O diario,
nesse sentido, é a Unica forma de penetragdo mais direta no universo intimo da
mulher e se da de maneira velada e as escondidas pela prépria tia da moga. Como
vemos, os desejos e aspiracdes amorosas da vilva tém que ser arrancados a
forca dela, sugerindo, via o ato violento da tia, a agressividade moral da conquista
e “violagdo” masculina finais (invasao do quarto da moga). As duas personagens,
cada uma ao seu modo, violam os direitos femininos, abstendo Margarida, ela
mesma, de ceder ao mundo sentimental.

Ndo é por acaso que as duas personagens invasoras se comportam de modo
semelhante em relacdo a moga, invadindo-lhe o quarto, lugar de intimidade e de
vazdo particular dos sentimentos. A prépria divisdo dos espacos da casa, no conto,
sugere uma necessaria duplicidade feminina, ja que os externos e publicos (sala
de jantar e de visitas) ddao margem a um receituario comportamental béasico, onde
a mulher nao pode revelar seus sentimentos e deve, em nome da boa educacao,
aprisiona-los. Ja a alcova, espaco feminino por exceléncia, funciona como local
adequado as “manifestacGes mais intimas das personagens. (...) Enquanto nas
salas desenvolviam-se as cortesias e usava-se a mascara, na alcova desenvolvia-
se a imaginacao e eram feitas as revelacdes”. (LEITE; MASSAINI, 1989: p. 75-
76). E isolada no conforto intimo do quarto que a viGva se refugia na leitura dos

romances e na escrita do diario. A leitura para a moca serve ndo apenas para o
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preenchimento do dcio!® - atitude comum as mulheres oitocentistas da elite -,
mas funciona, sobretudo, como espécie de valvula de escape, deslocadora de
seus sentimentos reais em relagdo a figura masculina e um modo particular de
educacao emocional.
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Abstract:

This article analyzes the aspects of composition of the main feminine character of
the short story “Miss Dollar”, by Machado de Assis, arguing the role of literature
for the sentimental formation of the machadian woman.
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