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MIRAMENTOS: A FOTOGRAFIA E O DESTINO DAS IMAGENS

Jorge H. Wolff *

Resumo: O texto parte de uma leitura da dimensdo subjetiva em A cdmara clara, de Roland Barthes, insuflada pelas analises
de retratos feitas por Javier Marias em Miramientos, dlbum de imagens em preto e branco de escritores e filésofos de varias
nacionalidades que termina com cinco fotos do préprio autor em capitulo intitulado “Autoretrato farsante”. Este olhar sobre si
préprio € posto em questdo, no caso especifico de Barthes, pela re-visdo de sua abordagem semioldgica recentemente levada a
cabo por Jacques Ranciere em Le destin des images.
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1. Mirar-se

E significativo que, para falar sobre a fotografia, a tentagdo de falar sobre si mesmo seja téo forte, ainda que sob a
divisa do “eu é um outro”. E o caso de Roland Barthes em A cdmara clara, o famoso texto dedicado a fotografia que ¢ também
uma teoria da representacéo e da “fotografia de si mesmo”, através da imagem esmaecida, Unica, auratica de sua mae quando
menina. Alids, a Unica que ndo da a ver no ensaio escrito em 1979, que aproxima a imagem fotografica da morte e seria logo
transformado em réquiem, em virtude da morte repentina do préprio autor, em marco de 1980 (Cf. DERRIDA, 1981, p 2).[1]
Esta abordagem da fotografia e o destino das imagens partem de um desejo de releitura do livro emblematico de Barthes,
incitados também por um trabalho de revisao critica da trajetéria do “semi6logo” francés feita por outro pensador francés,
Jacques Ranciere, em O destino das imagens, estudo publicado em 2003 que é parte de uma reflexdo maior sobre a
necessidade de redefinicdo do conceito de estética ou de “partilha do sensivel”, como prefere denominéa-la, incluindo a recusa
das idéias consagradas de modernidade e de vanguarda, vistas como pouco esclarecedoras “para se pensar as novas formas
de arte desde o século passado, [ou] as relagdes do estético com o politico” (RANCIERE, 2003, p. 27). Em A partilha do
sensivel, ele propunha:

ndo a teoria da arte em geral ou uma teoria da arte que remeteria a seus efeitos sobre a
sensibilidade, mas um regime especifico de identificacdo e pensamento das artes: um modo
de articulacdo entre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer e
modos de pensabilidade de suas relacdes, implicando uma determinada idéia da efetividade
do pensamento. Definir as articulagdes desse regime estético das artes, os possiveis que elas
determinam e seus modos de transformacgéo, este € o objetivo atual da minha pesquisa.
(RANCIERE, 2000, p. 13.

Com este objetivo e esta perspectiva critica em mente, digamos que os “miramentos” do titulo deste texto se
definem pelo olhar duplamente subjetivo manifestado em A cdmara clara: eu / outro; vida / morte; olhar / ser olhado; imagem
sensata / imagem louca. Mas também por se apropriarem do titulo de um livro do escritor espanhol Javier Marias (relido em
portugués macarronico): Miramientos € um hibrido de texto e imagem, um album de fotos @ maneira antiga, cuja matriz é a
descricdo de retratos de escritores e filésofos do século XX, terminando nele mesmo, Marias (1997). [2] O escritor madrilenho
apresenta uma mescla equilibrada e provocativa de egolatria, com direito a cinco fotos de si mesmo, e de autodestruicéo, ao se
criticar sem piedade. Apds mostrar o quarto retrato, em que aparece sério e com ar compenetrado, entrando na meia-idade,
Marfas — sempre em terceira pessoa, que € a propria ndo pessoa”, segundo Benveniste (1995, p. 278) — descreve seu lado
menos circunspecto, mais popular e, segundo o préprio autor, “mais perigoso”:

A outra faceta, a histridnica, jamais o abandona de todo, ou assim o quer provar a seguinte e
posterior imagem, em que o escritor esta disfarcado de gangster — variedade nervosa e
sadica, os mais perigosos. Nao se lhe vé o olhar, mas o gesto é tdo chamativo que o supre
sem problemas. A méo esquerda indica que é canhoto ou antes que é antiquado (nos anos
vinte e trinta se fumava sempre com essa mao). A camara pilhou-o na hora de dar uma
tragada como se a vida fosse nisso, € com certeza a Ultima do cigarro, pela posicdo
concludente dos dedos. Aqui sim parece duro, mas é 6bvio que esta fingindo de novo. Ou
ainda mais: esta brincando. De ser Lee Marvin ou Jack Palance ou nem isso: Clu Gulager.
Ajuda-o um pouco a cerrada, azulada barba. (MARIAS, 1997, p. 125) [3]

Os miramentos acoplados ao titulo miram, portanto, sem concessdes, as vezes de forma condescendente, outras de
forma maldosa, os sujeitos fotografados através daquilo que chamamos de retratos ou, caso se trate de obra do préprio
fotografo, [4] de auto-retratos. Descrever retratos é reconhecidamente uma tarefa redundante cujo atrativo é descobrir o que
a descrigdo fotogréfica ndo cobre. E boa parte do que Barthes promove em A camara clara, onde, através da envelhecida
imagem da mae-menina, encena o luto que permite redescobri-la. E preciso lembrar que estamos num outro mundo, o
longinquo tempo do retrato-em-preto-e-branco, inicio do século XIX, época da fotografia enquanto “arte da Pessoa” (BARTHES,
1984, p. 118). E qual sera para ele esse trago inimitavel — o “noema” — da fotografia analégica? E que (no caso do retrato)
alguém viu, presenciou o referente em carne-e-0sso, Vviu-0o em pessoa. ¢a a été et quelguun y a été — isso-foi e alguém-
esteve-ai, 0 que seria antes o atestado de que “o que vejo de fato existiu”, e ndo uma lembranca nostalgica com a finalidade
de restituir qualquer coisa, mesmo porque A cdmara clara fala da foto em termos de Morte e Ressurrei¢do, sem temor de
tomé-la como “presenca imediata” de ordem metafisica (BARTHES, 1984, p. 125). Morte porque se trata do “espectro da Foto-
retrato”, do “Eu Todo-Imagem”, “a Morte em pessoa” (IDEM, p. 27-29), ou do tempo obstruido por “essa imagem que produz
a Morte ao querer conservar a vida” (IDEM, p. 138). E ressurreicdo porque a fotografia, que (diz) tem o dom de espanta-lo
inesgotavelmente, mergulha-o “na substancia religiosa de que sou forjado” fazendo-o perguntar: “N&o se pode dizer dela o que
diziam os bizantinos da imagem do Cristo impregnada no Sudario de Turim, isto é, que ela néo era feita por mao de homem,
acheiropoietos?” (IDEM, p. 123-124).

Ao trazer essa interrogacgdo a tona, Barthes justifica seu modo de ver a imagem fotogréafica, lembrando-se, ndo por
acaso, do autor de Madame Bovary.

Flaubert zombava (mas zombava realmente?) de Bouvard e Pécuchet a se interrogarem
sobre o céu, as estrelas, o tempo, a vida, o infinito, etc. Sdo questdes desse tipo que a
Fotografia me coloca: questdes que dependem de uma metafisica “boba”, ou simples (as
repostas é que sdo complicadas): provavelmente a verdadeira metafisica. (IDEM, p. 127)

O que permite ao semidlogo de formagdo marxista e brechtiana falar nesses termos na ultima década de sua



existéncia, os anos 70? Em boa parte aquilo que ele préprio chamaria de semioclastia, [5] a
destruicdo/desconstrugéo do signo ao invés de sua decifracdo obsessiva, que se manifesta a partir do ensaio S/Z, de 1969, sua
leitura contracanonica (e contra si préprio enquanto “semiélogo”) de um relato de Balzac, o que também pode ser reconhecido
em A cdmara clara, livro derradeiro em que lemos um mea cuipa revelador de “uma espécie de desconforto” bem conhecido:

O de ser um sujeito jogado entre duas linguagens, uma expressiva, outra critica; e dentro
desta Ultima, entre varios discursos, os da sociologia, da semiologia e da psicandlise — mas
que , pela insatisfagdo em que por fim me encontrava em relacdo tanto a uns quanto a
outros, eu dava testemunho da Unica coisa segura que existia em mim (por mais ingénua que
fosse): a resisténcia apaixonada a qualquer sistema redutor. Pois toda vez que, tendo
recorrido um pouco a algum, sentia uma linguagem adquirir consisténcia, e assim resvalar
para a redugdo e a reprimenda, eu a abandonava tranqglilamente e procurava em outra
parte: punha-me a falar de outro modo. (BARTHES, 1984, p. 18-19)

Sédo os famosos deslocamentos de rota em sua longa experiéncia de pensador-escritor e professor, que na critica de
Ranciére se reduzem a dois momentos (que se tocam): o antes e o depois do estruturalismo cientificista e militante cujo marco
se encontra no programa de abordagem radical do universo simbdlico, a semioclastia, dltimo grande avatar da deriva teérica de
Barthes, abandonado assim ao prazer do texto e ao trabalho do escritor. Pouco antes de A cdmara clara, Barthes compunha e
ministrava os cursos de A preparacdo do romarnce, no qual aproximaria a fotografia, que diz “isso foi”, do haicai, que diz “é
isso”. Para ele, “o haicai se aproxima muito do noema da fotografia” (BARTHES, 2004, p. 119). A sessédo do dia 17 de fevereiro
de 1979 contém muitas cifras para o que viria a ser o breviario de Barthes sobre a fotografia, A cdmara clara, e especialmente
sobre sua posicéo tedrica e sua visdo da questdo da representacdo através do fotografico. A guinada fenomenolégica é
explicitada no terceiro item de sua lista de “Paradoxos em torno da Fotografia”:

Tanto para a fotografia como para o cinema, parece que ainda ndo pudemos definir a
especificidade da imagem fotografica, o efeito préprio que ela possui (contra outras artes).
Nao podemos formular seu “noema”: o modo especifico de aparecer, de ser atingido pela
visada noematica, de intencionalidade; esse vocabulario fenomenoldgico pode ser justificado
pelo fato que, para a Fenomenologia, a viséo € a instancia decisiva de conhecimento. (IDEM,
p. 145)

Em seguida Barthes avanca a sua hipdtese, a qual diz existir ha tempo, embora “nunca explorada a fundo” (o que
faria logo): “O noema da foto deve ser buscado no ‘isso foi” (IDEM, p. 146). Para ele, no entanto, o cinematdgrafo
permaneceria carente de noema, e o que de fato lhe interessa no que diz respeito a imagem € a fotografia, e um tipo de
fotografia em especial: a foto envelhecida de sua mée. Diz Roland Barthes: “A fotografia era muito antiga. Cartonada, os
cantos machucados, de um sépia empalidecido, mal deixava ver duas criancas de pé, formando grupo, na extremidade de uma
pequena ponte de madeira em um Jardim de Inverno com teto de vidro” (BARTHES, 1984, p. 101-102). E ao dizé-lo faz eco ao
que ja havia dito o critico André Bazin duas décadas antes:

A imagem pode ser fluida, deformada, descolorida, sem valor documental, ela procede por
sua génese da ontologia do modelo; ela é o modelo. Donde o charme das fotografias de
albuns. Essas sombras cinza ou sépia, fantasmaticas, quase ilegiveis, ndo sdo mais os
tradicionais retratos de familia, é a presenca perturbadora de vidas paradas em sua duragéo,
liberadas de seu destino, ndo pelos prestigios da arte, mas pela virtude de uma mecanica
impassivel; pois a fotografia ndo cria eternidade como a arte, ela embalsama o tempo, ela o
subtrai somente de sua prépria corrupcdo. (BAZIN, 1958, p. 9)

2. Antes do fotogréafico

De fato, para Barthes, o0 mundo deveria ser dividido em um antes e um depois da fotografia, a diferenca de Pierre
Legendre, que o separara em antes e depois do cinema (LEGENDRE apud BARTHES, 1984, p. 119) e — também poderiamos
acrescentar — a diferenca de Jacques Ranciere, que veria um antes e um depois da narrativa realista que torna possivel a
fotografia, durante a fundagdo daquilo que chamamos frouxamente de modernidade e que marca, a seu ver, o advento do
“regime estético das artes”. Segundo Ranciére, o que se costuma definir como “antigo” e “moderno” representa na verdade
uma vasta simplificacdo dos regimes das artes predominantes no Ocidente, que divide em trés: o regime ético (cuja referéncia
era Platdo), o regime poético ou representativo (cuja referéncia foi Aristételes) e finalmente o regime estético das artes, que
provoca uma profunda mudanca nas relagdes entre o visivel e o legivel. Inaugurado pela mirada do realismo literario no inicio
do séc. XIX, o regime estético finalmente liberaria a arte de qualquer hierarquia em relacédo a temas ou géneros, significando a
“ruina do sistema de representacéo” e abrindo o caminho para o modo de ver disseminado pela descoberta da fotografia. [6]
Paradoxalmente, € a literatura deste periodo que Barthes inscreveria em seu canone pessoal (Balzac, Chateaubriand, Flaubert),
embora represente e celebre o vanguardismo estético, desconstruido a sua maneira por Ranciere.

Em suas invectivas contra as abordagens que atribuem aos aparatos técnicos a inauguracdo de novos modos de
perceber o mundo, em vez de atribui-lo as novas maneiras de ler e ver o mundo lancadas pelo realismo literario — vendo em A
cdmara clara o paradigma dessa tendéncia —, Ranciére lanca mdo de um conceito de imagem que ultrapassa a visdo indicial
representada, entre outros, por Walter Benjamin, André Bazin ou Vilém Flusser. Embora sejam autores de estudos
fundamentais sobre o assunto, estes tendem a ver na foto a “emanacéo direta do corpo exposto”, conforme Ranciere (2003, p.
18), ou, conforme o préprio Barthes o assume, como “uma emanacdo [literal] do referente”, um “meio carnal”, uma “pele que
partilho com o fotografado”), e mesmo, no caso deste Ultimo, como uma “Ressurreicdo” (BARTHES, 1984, p. 121-124). Trata-
se de uma emanagdo engendrada, portanto, magicamente por um certo meio de reproducdo mecanica da realidade. E que
através da fotografia revela-se, para Barthes, “uma presenca imediata no mundo — uma co-presenca; mas essa presenca nao é
apenas de ordem politica (‘participar dos acontecimentos contemporéneos pela imagem’), ela é também de ordem
metafisica” (IDEM, p. 126-7). Ao confessar sua relacdo de ordem metafisica com a fotografia, parece anunciar a chegada de
um limite em sua interpretacdo desses documentos de um presente morto, mais claramente esbogada no final do ensaio, ao
expor a dicotomia entre o “éxtase fotografico” e a foto dita “sensata”. Nas Ultimas linhas, Barthes polariza brutalmente os
modos de ver a fotografia, que sera

sensata se seu realismo permanece relativo, temperado por habitos estéticos ou empiricos
(folhear uma revista no cabeleireiro, no dentista); louca, se esse realismo é absoluto e, se
assim podemos dizer, original, fazendo voltar a consciéncia amorosa e assustada a propria
letra do Tempo: movimento propriamente revulsivo, que inverte o curso da coisa e que eu
chamarei, para encerrar, de éxtase fotogréafico. Essas séo as duas vias da Fotografia. Cabe a
mim escolher, submeter seu espetaculo ao cédigo civilizado das ilusdes perfeitas ou afrontar
nela o despertar da intratavel realidade. (BARTHES, 1984, p. 175)

Tal prova-de-fé metafisica é vista por Ranciére desde um outro angulo, em sua proposicdo mais provocativa em
relacdo a Cdmara clara: a visdo fenomenoldgica e metafisica, ou seja, em Ultima instancia a visdo “mitica” da fotografia exposta
em seu Ultimo ensaio, inimaginavel durante a etapa estruturalista e semiolégica dura, serviria para “expiar o pecado do
mitélogo de ontem™:

E pouco provavel que o autor das Mitologias tenha dado crédito a fantasmagoria para-
cientifica que faz da fotografia uma emangéo direta do corpo exposto. E mais verossimil que
este tenha lhe servido para expiar o pecado do mitélogo de ontem: aquele de ter desejado
retirar do mundo visivel seus prestigios, de ter transformado seus espetaculos e seus
prazeres num grande tecido de sintomas e num equivoco comércio de signos. (RANCIERE,
2003, p. 18)



Diante disso, valeria resgatar o estatuto de ficgdes criticas atribuivel aos ensaios do Ultimo Barthes, sobretudo a
partir de O prazer do texto, quando a sua atencdo se volta inteiramente ao “trabalho do escritor” (Cf. SARLO, 1981, p. 19).
Dirfamos entéo que ele recorre em A cdmara clara a uma espécie de ficcdo cientifica retroativa, na medida em que exalta um
aparato técnico situado no passado e dotado de poderes de outro mundo. No entanto, de modo agudo, Ranciére descobre uma
relacdo umbilical entre o primeiro e o Gltimo Barthes (como também o fizera, a seu modo, Derrida):

Um e outro concebem a imagem como uma palavra que se cala. Um fazia falar seu siléncio, o
outro fara desse siléncio a anulag&o de toda falagéo. Mas todos os dois jogam com a mesma
convertibilidade entre duas forcas da imagem: a imagem como presenca sensivel bruta e a
imagem como discurso que cifra uma histéria. (RANCIERE, 2003, p. 19)

Segundo ele, o conceito de imagem designa duas coisas diferentes: de um lado, “a relagdo simples que produz a
semelhanca com um original”, e de outro “o jogo de operacdes que produz o que nés chamamos de arte: precisamente uma
alteracdo da semelhanca”. Figurativas ou ndo, posto que nédo séo exclusividade do visivel (“existe o visivel que ndo faz imagem
e ha imagens que s&o todas em palavras”), as imagens para o autor de O destino das imagens sdo “operaces que produzem
uma separacdo, uma dissemelhanca”. Sendo assim, as imagens definem-se melhor e menos esotericamente, segundo
Ranciére, enquanto operagdes, isto é, enquanto “relagdes entre um todo e as partes, entre uma visibilidade e um poder de
significacdo e de afeto que lhe é associada, entre expectativas e o que as vém preencher” (IDEM, p.11-15). Operacdes estas
que ndo podem ser reduzidas, a seu ver, a um /sso-foi e ao mero captar do instante inscrito na relagdo presente em todo ato
fotografico, que Barthes (1984, p. 21-22) definia como a “experiéncia do sujeito olhado e do sujeito que olha”.

Talvez coubesse lembrar, finalmente, que a Fotografia, segundo Barthes logo nas primeiras péginas de A cdmara
clara, é “sempre invisivel: ndo é ela que vemos”, o que pode ser considerado uma forma de separacédo ou dissemelhanca em
relacdo ao /sso-foi. De resto, escreve, ela “é o advento de mim mesmo como outro: uma dissociacdo astuciosa da consciéncia
de identidade”. Miramento do outro em mim, fotédgrafo cego que tudo vé, Barthes reconhece em seguida, porém, que “foi
antes da Fotografia que os homens mais falaram da visdo do duplo” (IDEM, p. 25). Esse antes aparece grifado no original e
corresponde precisamente ao tempo em que Ranciere identifica o nascimento de um “novo regime das artes”.
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Abstract: The present text starts with a reading of the subjective dimension in Camera Lucida, by Roland Barthes, stimulated
by analyses of pictures made by Javier Marias in Miramientos, a black and white photographic album with pictures of writers
and philosophers from a number of nationalities, and which ends with five portraits of the photographer himself in a chapter
titled “Autoretrato farsante” (“Mock Self-portrait”). Such a look over oneself is questioned, in the specific case of Barthes, by
the re-vision of his semiotic approach recently carried out by Jacques Ranciére in Le destin des images.
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Résumeé: Le texte pars d'une lecture de la dimension subjective dans La chambre claire, de Roland Barthes, stimulée par les
analyses de portraits faites par Javier Marias dans Miramientos, album d'images en blanc et noire d’écrivains et philosophes de
plusieurs nationalités dont les derniéres cing photos sont de I'auteur lui-méme dans un chapitre intitulé “Autoportrait farceur”.
Ce regard sur soi-méme est mis en question, dans le cas particulier de Barthes, par une récente re-vision de sa démarche
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Resumen: El texto parte de una lectura de la dimension subjetiva en La chambre claire, de Roland Barthes, estimulada por los
anélisis de retratos hechos por Javier Marias en Miramientos, album de imagenes en negro y blanco de escritores y filésofos de
distintas nacionalidades que se encerra con cinco fotos del propio autor en un capitulo llamado “Autoretrato farsante”. Esta
mirada sobre si mismo es cuestionada, en el caso particular de Barthes, a traves de la reciente re-vision de su démarche
sémiologigue hecha por Jacques Ranciére en Le destin des images.
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Notas



[1] “A camara clara, cujo tempo acompanhou Barthes em sua morte como creio que nenhum outro livro tenha velado o seu
autor”, diz Derrida em As duas mortes de Roland Barthes.

[2] Os autores-capitulos de Miramientos, inicialmente série de textos breves publicados em Cuadernos Cervantes, s&o: Ramén
Maria del Valle-Inclan Invulnerable; Jorge Luis Borges Desvalido; Vicente Aleixandre Intencionado; Juan Benet Misterioso;
Adolfo Bioy Casares Conforme; Federico Garcia Lorca Asilvestrado; Victoria Ocampo Fantastica; Fernando Savater Desafiante;
Guillermo Cabrera Infante Dinamitero; Pablo Neruda Nublado; Eduardo Mendoza Venidero; Antonio Martinez Sarrién
Desaforado; Luis Cernuda Vencido; Horacio Quiroga Vehemente — e Autorretrato Farsante.

[3] Ver imagem.
[4] A quem Barthes (1984, p. 48) chama de Operator, em oposicdo ao Spectator.

[5] O termo aparece em diferentes lugares nesse periodo, a exemplo do artigo “A mitologia hoje”, de 1971 (incluido em O
rumor da lingua), e do posfacio a edicdo brasileira das Mitologias, escrito por Barthes em fevereiro de 1970.

[6] Para uma abordagem sobre a fotografia no séc. XIX no Brasil, sob a mesma perspectiva teérica, ver SANTOS, Antonio
Carlos. Belmiro, o realismo e a fotografia ou a significacdo da insignificancia. Orbis Tertius, La Plata, Argentina, no prelo.
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