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Resumo

Os processos de produção, distribuição e exibição de filmes latino-americanos
nos últimos 25 anos na região e a impossibilidade de se pensar uma teoria do cinema
sem nos reportar a uma teoria do cinema como produção social resultaram na
denominação poéticas da responsabilidade. A noção enseja dar conta das forças
políticas e econômicas que permeiam os regimes estéticos do audiovisual a partir da
implementação do Consenso de Washington, o programa neoliberal que orientou o
formato social na América Latina nos anos 1990 e 2000. No plano da representação e
da mimese, por exemplo, a circunstância significou uma redução do repertório retórico
(figuras etc.) e parece haver acentuado a dependência simbólica de audiovisualidades
hegemônicas.

Palavras-chave

Audiovisual. Poéticas da responsabilidade. Consenso de Washington. América
Latina.

Bases do Consenso e tropologias sociais

Um pouco à semelhança do sistema de substituição de importações, as políticas
para o setor e mesmo a imaginação projetada pelo cinema produzido na América
Latina mantiveram e mantêm uma visão algo reflexiva em relação às cinematografias
das regiões consideradas centrais, notadamente no que tange à dramaturgia e às
séries iconográficas selecionadas para o modelo de mundo plasmado nos filmes. Mas a
despeito de sua aparência de mera subalternação, a situação adquiriu um matiz de

* Sebastião Guilherme Albano é professor da graduação em Comunicação e da pós-graduação em
Estudos da Mídia da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Foi professor
convidado na Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), da Universidade de Vigo
(Espanha), Universidad Nacional de La Plata (Argentina) e da University of Texas at Austin
(UT). Seu último livro é A imaginação revolucionária. Política, cinema e literatura no México
(São Paulo: Annablume, 2011).



317

verdadeiro paradoxo culturalista e dialógico logo da adoção do Consenso de
Washington, uma vez que países antes sem tradição audiovisual institucionalizada,
como a Guatemala (Las marimbas del infierno, 2010, julio Hernández Crodón), e o
Equador (Ratas, ratones, rateros, 1999, Sebastián Cordero), por exemplo, veem seus
filmes serem exibidos nos festivais do mundo, ao mesmo tempo em que se radicaliza a
sujeição à qual estão expostas as condições materiais e a verossimilhança fílmica na
região. De qualquer maneira, boa parte das imagens cinematográficas corresponde
mesmo à ordem da iconografia e da representação, cuja referencialidade, todavia,
adere-se, sobretudo, à história da representação no próprio cinema ou em discursos
correlatos, como o romance e as epistemes (história, sociologia etc.), em um
movimento de intertextualidade ou de geração de simulacros, para utilizar um termo
pós-moderno. Devido a que o cinema participa de uma relação de forças em que há
um sistema de predominância a orientar a mimese nos últimos 100 anos e acentuado
nos últimos 25, seus desdobramentos audiovisuais na América Latina sempre
delataram uma falsa tensão entre paradigmas de representação nacionais (o
nacionalismo, de esquerda ou de direita) e paradigmas de representação da indústria
de Hollywood, com natural intuito universalista, como se ambos não concorressem no
mesmo quadro de consensos promovido pelo capitalismo. Hoje, essa correlação
referencial parece se configurar de modo diverso, uma vez que a nação atenuou a pré-
fabricação de signos para a representação e o cinema global se estabelece como a
norma. Concretiza-se o continuum da subordinação política e econômica justamente
mediante as pequenas transformações dos regimes de significação audiovisual no
continente.

Há cerca de 25 anos, logo da implementação do Consenso de Washington,
noções como globalização, sociedade da informação, digitalização, cosmopolíticas para
as indústrias culturais, biopolítica, direito das minorias sociais, subjetividades
descentradas, ecologia, multiculturalidade, pós-modernidade, neoliberalismo, pós-
neoliberalismo, direito dos animais, teorias do pós-humano, engenharia genética,
entre algumas outras, compõem o ideário das agendas dos produtores de discursos
doxais (jornalismo e outros) e epistêmicos (as chamadas ciências exatas e mesmo as
humanidades). Essa convergência a larga escala de séries discursivas que incidem na
vida social confirma o pendor da modernidade ao consenso e à institucionalização, mas
também uma mudança de eixo na competição pela irradiação de valores, saberes e
comportamentos de tal modo persuasivos que permeiam os esquemas de intelecção
do mundo. No caso mencionado, com a transferência da Europa para os Estados
Unidos, confirma ainda a incorporação de uma agenda de esquerda ao conjunto de
enunciados que endossam o renovado liberalismo, que ora se apresenta através da
lente da globalização e se desenvolve mediante uma negação dos paradigmas sociais
anteriores embasados no sistema do Estado nacional, geradores da semiose que
organizou as subjetividades até bem pouco tempo.

Em sua pretensão de fundo, estas linhas buscam levantar uma reflexão acerca
dos processos pelos quais os sistemas sociais (políticos e econômicos) são projetados
pelo sistema do audiovisual na América Latina, especialmente nas dimensões materiais
e estéticas do cinema institucionalizado, e para esse fim mobilizam argumentos que se
contrapõem à impressão de que essas sejam atividades dispares. Um esclarecimento:
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em que pese os acalorados entreveros teóricos acerca da funcionalidade de gentílicos
como latino-americano, que parece mesmo impor uma intersubjetividade de
nacionalidades em um momento de inflexão dos discursos nacionalistas, aqui os
tomamos como operacional. Desempenha a função de aclarar que ademais de crermos
em uma comunidade de valores sustentada em uma história comum, a indisposição
com a pertinência da categoria toponímica com fins de análise é questionada desde
seu primeiro registro durante o governo de Napoleão III em meados do século XIX, e
teve seu cume entre os historiadores da literatura hispano-americana, tais como Pedro
Enríquez Ureña (1925), Ángel Rama (1974) entre outros. Ademais, sua adoção confere
ao menos uma nota de rechaço ao que Foucault (2009) denominou de teorias
totalitárias globais e seu pendor a padronizar os saberes desconsiderando as
alteridades e os entornos da produção discursiva que dá conta delas, bem como
espera sinalizar uma aversão à heteronomia, o fenômeno que Kant definiu como de
alienação das decisões próprias em favor de outrem, antônimo de autonomia.

Pela escalada da concentração generalizada do setor em poucas mãos
especialmente a partir do Consenso de Washington e pela temeridade de se pensar
uma teoria do audiovisual, propriamente do cinema, sem nos reportarmos a uma
teoria do cinema como produção social, ideou-se denominar o resultado das forças
políticas e econômicas nos regimes estéticos regionais com uma corruptela provinda
das categorias cunhadas por Max Weber e inspiradas na sua teoria sobre a atuação
dos líderes em uma sociedade complexa. Não é excessivo recordar que as categorias
de ética da responsabilidade e ética da convicção (WEBER, 1982) concernem a um
agente político que deveria ser levado a tomar decisões motivadas, no caso da
segunda hipótese, por uma ética relativa aos valores ou convicções e, no caso da
primeira, mirando a eficácia e eficiência dos meios para alcançar as finalidades,
sempre vinculados a circunstâncias e interesses provisórios.

Adaptamos essa última com algum reparo a fim de sustentar nossa tese a
respeito da impressão mais consistente que se tem dos resultados da racionalização
excessiva da atividade cinematográfica contemporânea na América Latina a partir do
Consenso, cujo resultado foi o conceito de poética da responsabilidade, tanta a
ponderação mercadológica que os atores envolvidos no processo de concepção de um
filme adotam e tamanho o aspecto burocrático de sua concreção como filme (patente
em, por exemplo, Miroslava, 1993, Alejandro Pelayo, Sexo, pudor y lágrimas, 1999,
Antonio Serrano, Vereda Tropical, 2004, Javier Torre, Se eu fosse você, 2006, Daniel
Filho, Divã, 2009, José Alvarenga Filho, entre muitos outros). A prática da expressão
cinematográfica que apenas se concreta no filme e sua fruição tende a ser subscrito
como um meio e nunca como um fim em si mesmo.

Cabe a nota de que essa classificação de poética da responsabilidade pode
tornar-se inclusive um eufemismo para a inexpressividade da criação fílmica ou
mesmo audiovisual da região, fenômenos que reputamos ao controle da imaginação ou
simplesmente sua produção por práticas burocráticas e mercantis e por um
doutrinamento ostensivo do olhar em favor de valores naturalizados pela história do
cinema escrita por uma espécie de Grupo dos 3 (G3) ou G2 ou mesmo G1, para seguir
com símiles políticos e generalizar nossa crítica, desconcentrando-a de uma visão
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romântica do passado para sustentar uma posição detratora do presente. A despeito
de na Argentina e no México haver uma constância na pesquisa de novos arranjos
expressivos para o cinema, e também uma regularidade nas produções com alguma
busca estética que poderia relativizar o emprego do termo, se observarmos a ditadura
da narratividade em prejuízo dos modos líricos e plásticos, ou a informação
sentenciosa e conclusiva em desfavor da abertura de sentidos, os gêneros, as
iconografias de elucidação ostensiva comuns aos filmes da indústria de Hollywood e
espraiadas ao longo do mundo, os movimentos de câmera, os planos que pouco
contemplam as possibilidades de composição da imagem, os objetos da direção de
arte que apenas ilustram e esclarecem tanto os argumentos quanto os planos, as
marcas temporais bem codificadas etc., desvelamos sua aclimatação a uma espécie de
gramática normativa cujas leis quase sempre desrespeitam alguma demanda mais
apurada da sensibilidade por estarem anexadas a uma função meramente
comunicativa.

A vertente mais influente das hipóteses que determinam os valores que
circundam a poética da responsabilidade concerne ao possível desmantelamento dos
paradigmas imediatamente anteriores de produção, distribuição, exibição e suas
conseqüências nas opções discursivas e estéticas, setores apoiados pelas políticas
culturais dos estados nos anos de 1960 e 1970, em imperfeito modelo de substituição
de importações típico do modelo desenvolvimentista. Cabe recordar que a Embrafilme
chegava a financiar cem por cento dos filmes a fim de impor uma produção nacional e
sua distribuição e exibição, e no México as distribuidoras Películas Mexicanas, Películas
Nacionales, Cinemex e Azteca amealhavam uma parcela importante do destino dos
filmes, tanto em solo nacional como internacional. Na atualidade, segundo o Anuario
estadístico de 2010 realizado pelo Instituto Mexicano de Cinematografia (IMCINE), a
situação é diversa no que tange à propriedade das distribuidoras, antes, ao menos as
nacionais mais importantes, pertencentes ao estado e hoje em mãos privadas. E a
concentração parece haver aumentado também, já que em 2010, havia 36
distribuidores no país, mas apenas 10, na maior parte norte-americanas,
concentraram 96 por cento dos ingressos vendidos (p. 14). A implementação das
diretrizes do Consenso de Washington no campo do audiovisual redunda no que
Fredric Jameson (1998, p. 65) afirmou apenas para o caso do cinema, já que [...] the
free movement of American movies in the world spells the death knell of national
cinema everywhere, perhaps of all national cinemas as distinct species

Isso posto, o fim da Embrafilme em 1990 e a reordenação do Instituto Mexicano
de Cinematografía (IMCINE) no país do norte e do Instituo Nacional de Cine e Artes
Audiovisuales (INCAA) na Argentina devem ser referidas como uma desestruturação
ou uma reestruturação estimulada pelas diretrizes do Consenso de Washington que,
em seguida, ensejou o surgimento de uma modalidade de produção menos vinculada
ao aparato oficial de fomento e orientada para a coprodução e a um incremento no
processo de internacionalização do setor. Esse lance algo sutil da globalização é
auspiciado por instituições como o fundo Ibermedia, pelos incentivos como os do
Hubert Bals Fund do Festival de Rotterdam ou pelas bolsas do Festival de Sundance e
o apoio do World Cinema Fund, reserva do governo alemão veiculada pelo Festival de
Berlin que financia filmes produzidos nos países em desenvolvimento etc., represando
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as energias criativas em direção às cláusulas dos estatutos desses mecanismos. Se o
fundo berlinês enfatiza a circunstância de país em desenvolvimento como prerrogativa
do apoio, entre os folhetos promocionais do Hubert Bals Fund destaca-se uma
consigna que vincula a bolsa à característica não ocidental do filme ou do país do
diretor. Nos últimos anos, entre os brasileiros, A casa de Alice, 2006, de Chico
Teixeira, Deserto Feliz, 2007, de Paulo Caldas, e A festa da menina morta, 2007, de
Matheus Nachtergaele, foram contemplados com o subsídio e, subtextualmente, seus
produtores e diretores não se importaram em rechaçar, ao menos pro forma, sua
tradição ocidental. Entre os argentinos agraciados com o incentivo estão Dos
Hermanos (Daniel Burman, 2010) e Carancho (Pablo Trapero, 2010), estranhamente
filmes que retratam situações urbanas e uma diegese que ocorre sem sinais de
exotismo.

Mas a mudança do paradigma de políticas nacionalistas de fomento a políticas
globalizadas ou cosmopolíticas (CHEAH; ROBBINS, 1998) de apoio à produção não
sintetizam as causas da renovação das modalidades de representação, apesar de as
transformações na intersubjetividade social tenderem a propor as condições para uma
nova subjetividade. Impera agora um afã de reconhecimento escalonado das
sensibilidades que se estruturam em modos os mais diversos, dentre os quais algumas
discursividades, que se articulam com o vocabulário conservador malgrado uma
sintaxe reformulada, tratando de retomar o trem da história com uma ginástica para
retirar o excesso de peso causado pelo constrangimento de sempre copiar ou enfrentar
os modelos, sem nunca lograr impor-se como tal. Essa circunstância está explicita em
filmes como O ano em que meus pais saíram em férias, 2006, Cao Hamburguer, El
piano mudo, 2009, Zuhair Jury, Dawson ilha 10, 2011, Miguel Littin, notáveis
tecnicamente e tematizando a história recente dos países do Cone Sul, mas utilizando
de artifícios cinematográficos que fazem uma mediação apolítica da memória, com
opção por modalidades narrativas fortemente codificadas e cuja intenção parece ser
mesmerizar a intuição crítica. A luta por reconhecimento (HONNETH, 2009) é uma
espécie de pulsão de vida que parece buscar na superfície alguma hegemonia (de voz,
de conceitos, de hábitos), mas em sua motivação primeira descansa umas das faces
da comunicação que é a da busca pela intersubjetividade, uma fase anterior à dos
motores da identidade. Portanto, no que tange ao audiovisual na conjuntura de
racionalização das expressões e das sociabilidades globais que hoje se apresenta por
conta dos protocolos midiáticos (de habilidades técnicas, morais e retóricas), toda
reflexão deveria estar embasada antes em premissas éticas que estéticas, muito
embora sempre haja uma simbiose precedente que condiciona uma à outra.

O regime de produção que obedece a uma poética da responsabilidade
corresponde à assunção de um quadro jurídico, econômico e político que reverbera na
representação e na mimese e que apenas busca o reconhecimento da competência
técnica para levar adiante uma peça audiovisual com legitimidade no mercado, grande
regente dos sentidos e remédio dos constrangimentos históricos. Ocorre que o
elemento utópico e imaginativo sofre uma inflexão tanto por conta da disseminação de
um estado de ânimo em que os enunciados que rondam o anonimato do discurso e a
morte do autor, noções cunhadas mais explicitamente por Michel Foucault e Roland
Barthes, desdobram-se em ironia e cinismo intertextual, quanto em razão do
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esgotamento das energias que levavam à busca de um feixe de valores
cinematográficos que visava a intervir na renovação da sociedade. Hoje as obras
avessas a uma expressividade discursiva muito codificada tornam-se uma espécie de
excentricidade envergonhada, mas alentada, caso de La ciénaga, 2003, Lucrecia
Martel, Batalla en el cielo, 2005, Carlos Reygardas, e de La teta asustada, 2008,
Claudia Llosa.

Ideias fixas: sincronia e diacronia no cinema latino-
americano

A partir de uma visada à qual podemos denominar de sincrônica, ou ao menos
ainda sem todas as condições da diacronia que nos desvelariam parte mais substancial
do panorama das cinematografias latino-americanas, constata-se de pronto que o
cruzamento de modalidades de expressão e de conteúdo no cinema contemporâneo
nos depara com uma conjuntura guiada por esquemas quase binários. Mesmo que
essa orientação teórica seja uma distorção imposta pelo lugar de onde por ora se
elaboram estes comentários, isto é, um país latino-americano, bem como por seu
objeto, o cinema latino-americano (produzido na região e em especial falado em
espanhol, português ou francês antilhano), esses esquemas podem ser nitidamente
organizados em duas ordens, uma paradigmática e outra sintagmática (cinema de
ação de Hollywood com o filtro da Nouvelle Vague = Nueve Reinas, 2000, Fabián
Bielinski; filmes institucionais de Hollywood, como de high schools, academias
militares etc. = Segurança Nacional, 2010, Roberto Carminati; Mal dos trópicos, 2004,
Tio Boonmee, que pode recordar vidas passadas, 2010, Apichatpong Weerasethakul =
Alegria, 2011; Cinema asiático contemporâneo = Madeinusa, 2003, Claudia Llosa).
Certamente, essa coordenação tão básica não deve corresponder à questão que nos
parece adequada buscar responder, mas como a sinaliza por efeito contrário ao seu
desejado adotamos o ângulo da descrição da superfície dos fenômenos a fim de que
transpareça sua profundidade

Ainda sincronicamente, adverte-se que os componentes do sistema
cinematográfico, da técnica ao gosto, são provados com maior acuidade em regiões
em que tradicionalmente se urdem as grandes transformações materiais e da
sensibilidade discursiva, como os Estados Unidos e, em termos atuais, um pouco
menos a Europa. Também a Ásia desponta como mediadora do gosto contemporâneo
(Hou Siao-Sien, Tsai Ming-Liang, Lav Diaz, Apichatpong Weerasethakul), menos por
suas traduções e mais pela ressignificação de estímulos globais em chave local. Por si
mesmo o prisma sincrônico tende a converter valores geopolíticos em tópicos
estilísticos, muito embora essa transmutação se divise mais claramente quando se lhe
submete ao escrutínio diacrônico, em razão de ser uma tendência reiterada
historicamente. Nossa polêmica aqui não se aproxima da ideia de cópia original, uma
disjuntiva ainda mais complexa do campo que nos concerne comentar.

Nesse cenário, entretanto, o cinema da América Latina, salvo exceções (talvez
Lucrecia Martel, Carlos Reygadas, Alejandro González Iñárritu sejam os nomes mais
conhecidos, muito embora estejam no projeto também Claudia Llosa, Paz Encina,
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Martín Rejtman, Juan Hernández Cordón), ainda não logra delinear singularidades
autorais e tampouco vocalizar subjetividades coletivas. No terreno estilístico, em geral
se mantém uma propensão ao retrato de efemérides históricas conforme métodos
anacrônicos de representação (Entre Pancho Villa y una mujer desnuda, 1995, Sabina
Berman e Isabel Tardán, O que é isso companheiro? 1997, Bruno Barreto, Desmundo,
2003, Alain Fresnot, Machuca, 2004, Andrés Wood), e à duvidosa demonstração de
uma problemática sócio-urbana (La vendedora de rosas, 1998, Víctor Gaviria, De la
calle, 2001, Gerardo Tort, Antônia, 2006, Tata Amaral, Cinco vezes favela, 2009,
Rodrigo Felha, Cacau Amaral, Luciana Bezerra, Cadu Barcellos, Luciano Vidigal,
Manaira Carneiro e Wavá Morais). Segue-se portanto com um pendor ensaístico que
cultiva a interpretação da realidade do mundo da vida, em muitas ocasiões construída
pelos discursos sociológicos, como se apenas nela se encerrasse um saber, uma
cognição passível de ser expressada, como se a ficcionalização ou a imaginação não
detivessem suas próprias vocações intelectivas. Os grandes enunciados das ciências
sociais e humanas que rondam o espaço público contemporâneo são mais que alusões
nos filmes mencionados e muito mais que mero horizonte de opções. São eles mesmos
formados e formadores de uma racionalidade que impinge ao audiovisual, por si só um
modo de conhecimento, uma perspectiva determinada, heteronômica e promotora da
poética da responsabilidade.

Depreende-se que boa parte dos artistas que produzem na região sequer
admitem as reflexões mais agudas acerca dos modos de registrar os fenômenos a fim
de explorar o potencial dos modos de audiovisualidades (SILVA; ROSSINI; ROSÁRIO;
KILPP, 2009), de organizar as dimensões espaciais e temporais no audiovisual
contemporâneo (um campo composto já pela videoarte, pelos games, até pelos
aparelhos de telefonia celular etc.), de sopesar os diversos sujeitos da enunciação
nesses produtos (os diegéticos e os extradiegéticos, os internos e os externos),
escamoteiam assim o potencial lírico ou plástico do cinema e ignoram sua capacidade
de refuncionalizar o efeito de realidade já inscrito no suporte e alentado por sua fala,
isto é, por sua prática ao longo do último século, quando se lhe impôs uma
gramática.Também foram incapazes de pensar a respeito de uma nova orientação
mimética que, de outro lado, aparece hoje como se estivesse naturalmente congelada
decênios atrás e dessa maneira fosse uma regularidade estilística do nosso cinema.
Essas questões são parciais e ensejam comentários.

Quando se unem os planos sincrônicos e diacrônicos acrescem-se a tais
convicções que configuram uma estética negativa as quase inevitáveis circunstâncias
de dependência, especialmente no que concerne à distribuição e à exibição, tópicos
ordinários no debate acerca dos problemas do cinema latino-americano e de outras
regiões até bem pouco tempo e que prossegue, uma vez que ainda não há solução
promissora ou resultados referentes às últimas medidas tomadas de 2005 a este
termo. Um corolário superficial dessa acareação de perspectivas corresponde ao fato
de que se até 1990 os motivos da nossa subordinação no campo fílmico eram mais ou
menos explícitos, a partir do momento em que houve o que se convencionou chamar
de retomada no Brasil e o surgimento do Nuevo Cine Argentino e do Nuevo Cine
Mexicano, aqueles foram suplantados por argumentos um pouco mais discretos que se
reportam à atuação capilar do que se chama de ideológica, patente nas novas
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diretrizes da ordem mundial pós-URSS e dos lineamentos do Consenso de Washington,
que ainda reverberam nas questões da cultura em geral e das indústrias culturais em
particular (YÚDICE, 2002, p. 20).

Por seu turno, uma conclusão menos peremptória e que por conseguinte
relativiza, no tocante às constantes formais e de conteúdo, o que nomeamos de
estética negativa, surge com a suposição de que a reflexão de parte dos realizadores
acerca dos tópicos referidos pode haver sido obstaculizada pelas normas advindas da
institucionalização liberal dos anos 1990, ao confinar o acesso à recepção (situação
incipiente em que se despertam futuros autores) e à produção aos dispositivos de
mercado, operando em favor dos mais competitivos e erigindo o formato norte-
americano como paradigma, o cinema por antonomásia. Se por um lado, o escritor e
crítico argentino Alan Pauls acredita que hoje no cinema regional forma y producción
son el mismo problema (AMATRIAIN, 2009, p. 38), remoça, em uma conjuntura
diversa e em nota crítica, as consignas de seu patrício Fernando Solanas (El tercer
cine), do cubano Julio García Espinosa (Por um cine imperfecto) e de Glauber Rocha
(Estética da fome) que no decênio de 1960 promulgavam uma vinculação do cinema
latino-americano às condições sociais da região. Visavam a transcender a metáfora de
substituição de importações e criar um sistema consoante as necessidades locais, mas
estavam nitidamente inspirados no Neo-Realismo italiano e depois na Nouvelle Vague
francesa, protótipos ainda distantes das nossas condições. Naquele então, orçamentos
baixos, tomadas externas, luz natural ou quase, câmera na mão, um certo naturalismo
barroco, continuidade relaxada, montagem cubista, temas com lastro social ou de
cunho histórico ou rural, muitas vezes observados como grandes signos da verdadeira
soberania nacional nas telas, entre alguns outros, eram as rubricas do cinema
regional.

Então, aqueles diretores/teóricos, tal como os diretores/críticos da França
coetânea, intuíam que sem uma formação eclética do gosto não era possível encontrar
soluções para os problemas que surgem da disjuntiva entre sensibilidades
cosmopolitas e materialidade local e que parecem propiciar uma única possibilidade de
análise sob o foco dual do paradigma e do sintagma. Seu programa de renovação
rejeitava a industrialização que gerou, por exemplo, as grandes idealizações
nacionalistas dos melodramas e dos musicais de metade do século passado (Tizoc,
1957, Ismael Rodriguez, Este mundo é um pandeiro, 1947, Watson Macedo). Já a
geração referida por Alan Pauls almeja uma dialética pura entre o global e o local, uma
vez que se investem dos ensinamentos do sistema cinematográfico neoliberal, com
mais ou menos concessões às perspectivas de lucro, e em geral parecem olvidar o
legado anterior. Segundo Ignacio Amatriain (2009, p. 52), em que pese esse
panorama esquemático o novo cinema argentino, por exemplo, deslocou las
deficiências técnicas, la falta de trabajo, el naturalismo a la criolla, la insinceridad, el
lamento, la moralina y hasta la crueldad inútiles e busca, ainda sem muita convicção
mas com boa colheita, a sofisticación del lenguaje cinematográfico, e incluso el
hallazgo de un nuevo verosímil realista (p. 24).

Em vista da solvência estética obtida pelo cinema brasileiro entre, talvez, Rio,
40 graus, 1955, Nelson Pereira dos Santos, e mais ou menos Bye, Bye,Brazil, 1979, de
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Cacá Diegues (certamente passando por um repertório prolífero em qualidade), pode-
se constatar que, em certa medida, a Argentina e o México, com sistemas fílmicos
menos articulados naquele período, hoje obtêm uma fatura mais significativa que a
brasileira. Suas casas produtoras e seus realizadores logram concluir filmes de grande
fôlego lírico (Perón, sinfonia del sentimiento, 1999, Leonardo Favio, Los rubios, 2003,
Albertina Carri, Batalla en el cielo, 2007, Carlos Reygadas, Año Bisiesto, 2010, Michael
Rowe) e também de menor densidade experimental e muita leveza (La ley de Herodes,
1999, Luis Estrada, Temporada de patos, 2004, Fernando Eimbcke, Mentiras piadosas,
2008, Diego Sabanés, Un cuento chino, 2011, Sebastián Borensztein, também o
chileno-brasileiro Toni Manero, 2008, Pablo Larraín, e o uruguaio Gigante, 2009,
Andrés Biñiez). Nesses casos, fazem-no com alguma consonância com sua tradição
estética, conquanto hajam repensado as suas modalidades de apoio econômico e
hajam reconfigurado seu público. No cinema latino-americano talvez seja dessa
maneira que ocorra com mais fluência o inevitável movimento dialógico entre
discursividades semelhantes.

No caso do Brasil o deslocamento culminou em resultados relativos, tanto
esteticamente no primeiro caso (Baile perfumado, 1997, Lírio Ferreira, Nós que aqui
estamos por vós esperamos, 1998, Marcelo Masagão, Madame Satã, 2002, Karin
Ainouz, Árido movie, 2006, Lírio Ferreira, Jogo de cena, 2007, Eduardo Coutinho),
como com o afã de entreter da segunda alternativa (Carlota Joaquina, 1994, Carla
Camurati, Boleiros, 1998, Ugo Giorgetti, O invasor, 2001, Beto Brant, Contra todos,
2003, Roberto Moreira, Casa da mãe Joana, 2008, Hugo Carvana, Chico Xavier, 2009,
Daniel Filho, Bruna Surfistinha, 2010, Marcus Baldini). Um dos fatores para essa
tibieza nos remonta ao que ocorreu ao final do decênio de 1960, com o advento da
hegemonia da TV Globo e a arregimentação de boa parte dos intelectuais e dos
sentidos sociais para as sedutoras hostes do Jardim Botânico. Se à época foi o teatro e
as demais expressões que se viram meio desfalcadas e subjugadas pelo brilho e
influência da TV, na atualidade a simbiose entre televisão e cinema, almejada há muito
tempo, aqui se tem mostrado um vértice importante de captação de público, muito
embora suas consequências não sejam satisfatórias em termos de experiência
estética. Em verdade, se na Argentina, no México, no Uruguai muitas vezes houve
sutileza no movimento de leitura e produção textual e se configura um processo
dialógico e nuançado, no Brasil parece haver-se urdido, por analogia, o que George
Steiner nomeia de imitatio, a tradução interna aos idiomas vernáculos das maneiras de
expressar e sentir de outros povos (2009, p. 16), sem muitos matizes.

De fato, os filmes que obedecem a essa tipologia de produção talvez sejam os
que convocam mais diretamente uma poética da responsabilidade, de vez que têm
atores de apelo devido às telenovelas (Redentor, 2004, Cláudio Torres, Tropa de elite,
2007, José Padilha, A mulher invisível, 2009, Cláudio Torres, Vip s, Toniko Melo,
2010), contam histórias consagradas e de gosto popular local (O auto da
Compadecida, 2000, Guel Arraes, Os normais, 2003, José Alvarenga Júnior, Didi, o
caçador de tesouros, 2006, Marcus Figueiredo, A taça do mundo é nossa, 2003, Lula
Buarque de Holanda, Nosso Lar, 2010, Wagner de Assis etc.), não obstante o regime
de representação invocado obedecer ao cinema globalizado e sua produção, muitas
vezes, ser realizada pela Globo Filmes ou com alguma parceria com as majors e a
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distribuição efetivada por empresas como Universal, Fox, Sony, Buenavista, entre
outras. Apesar desses dados, em termos gerais no período observado a chave para
uma compreensão mais panorâmica da produção latino-americana pode ser seu
enquadramento nos parâmetros da poética da responsabilidade.

Ordem mundial e ordem do discurso

Em países como a Argentina e o México, detentores históricos das filmografias
mais pujantes da região (ao menos antes e depois do ciclo do Cinema Novo e dos anos
1970), atualmente há uma cota de exibição de cerca de 25 por cento de produções
nacionais a concorrer com a vultosa presença do cinema norte-americano
(TORTEROLA, 2009, p. 192; BONFIL, 2009, p. 351) e uma produção interna
condizente com esse percentual e com o público. Portanto, mesmo os espectadores
daqueles países obtêm uma educação sentimental mediada por um regime tácito de
visualidades discursivas ou encenadas cujos signos provêem das produções que
alcançam maior visibilidade social. Deve-se a essa fruição propedêutica das produções
do Império, em coordenação com a programação da TV e os games, os últimos
candidatos a matrizes narrativas das novas gerações, que boa parte dos filmes latino-
americanos apresentam-se como reproduções radicais, quase um comentário ou tão-
somente uma reação aos parâmetros e standards estéticos globalizados, às raias da
desmaterialização de alguma possível tradição do olhar (casos extremos são O dia da
caça, 1999, Alberto Graça, Pantaleón y las visitadoras, 1999, Francisco Lombardi, En
la cama, 2005, Matias Bize). Com efeito, remetem-se cada vez menos ao habitus
nacional, isto é, a sua tradição plástica, literária e mesmo ao seu melhor legado
cinematográfico (nacionalista ou não) de modo a renová-los não na superfície do
discurso ou no enredo cronotópico (como ainda o fazem e um bom exemplo é El
secreto de tus ojos, 2009, Juan José Campanella ), mas em sua substância e estrutura
a fim de que não se desmaterializem de todo a história e as instituições, os saberes e
as experiências em favor de uma subjetividade pós-moderna de segunda classe.

Mesmo assim, muitos filmes latino-americanos parecem recolher os resíduos de
identidade discursiva que subsistem neste início de século em que a intertextualidade
é mais explícita que inspirada, e tratam ainda, sem alcançar, de parecer uma variante
dentro da norma. Entretanto, seguem na confecção de um cenário que atende às
condições com as quais o cinema globalizado dramatiza o mundo, ou melhor, utilizam
os mesmos critérios com os quais suas instituições selecionam, absorvem e atualizam
a história do cinema. Conquanto radical, são pertinentes as sugestões que encerram o
texto em que Tamara Folicov (2000) afirma serem os filmes argentinos do decênio de
1990 um tipo de cinema norte-americano falado em espanhol. A inspiração para essa
consigna adveio de Nueve reynas, 2000, Fabián Bielinsky, mas poderiam valer para
Sotto voce, 1996, Mario Levin (em que Fabián Bielinsky participa da produção),
Familia rodante, 2004, Pablo Trapero, El lado oscuro del corazón 2, 2000, Eliseo
Subiela, entre outros. O denominado cinema globalizado estranhamente guarda
escassos nexos com o cinema global e o cinema mundial, motes importantes de
debates especializados (LOPES, 2010; MORETTI, 2004) e qualificam aquelas obras que
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oferecem modos de ver diversos (Abbas Kiarostami, Abderrahmane Sissako, Jia
Zhang-Ke, Paz Encina).

Ademais, para corroborar esse alinhamento do cinema regional aos valores de
certa produção cultural contemporânea, alinhar a ordem do discurso à ordem mundial,
cabe o raciocínio de Octavio Getino (2007), para quem nenhuma cinematografia
nacional da América Latina, salvo a mexicana e a brasileira, conseguiria sanar os
custos de uma produção no próprio mercado interno, o que orientaria os filmes ao
ditado do gosto majoritário, do lucro e da internacionalização. Essa ambiência
unidimensional inibe a diversificação da sensibilidade, camuflando essa manobra com
as consignas de maior democratização do acesso causada pela substituição dos
cineclubes pelas comunidades de cinéfilos da internet (que comentam, trocam e
baixam filmes e os vêem nessa mesma plataforma, o que apaga os filigranas do
discurso pensado para cinema). Com efeito, na atualidade nem as mostras e os
centros culturais que se proliferam logram sanar as lacunas de recepção na América
Latina, mesmo com grandes iniciativas como o BAFICI (Buenos Aires Festival
Internacional de Cine Independiente, criado em 1999) ou o incentivo de sites de curta-
metragens para a web, como www.tech-mex.mx.org, www.solocortos.com e
www.tuminuto.com, do México, ou www.videometraje.com.ar, da Argentina.

Por isso, a criação de produtoras independentes na região também foi
importante para a consolidar o novo formato sistêmico no que tange à produção, como
a argentina Patgonik (produziu Nueve Reinas, 2000, e Kamchatka, 2002), a mexicana
Altavista (Amores perros, 2000) e a brasileira Videofilms (Cidade de Deus, 2002 e
Madame Satã, 2002). Na distribuição se consolida a concentração de transnacionais
como Buenas Vista International, Sony Pictures, Miramax Films e 20th Century Fox. É
importante comentar que a despeito dessa reacomodação de forças no sistema
cinematográfico da região, segundo Deborah Shaw logo na primeira página da
introdução de Contemporary Latin American Cinema. Breaking Into the Global Market
(2007), hoje there are more Latin American films than ever before on screens in big
cities in Europe, the United States. [...] There has never been such visibility for films
from the region.

No que tange às outras manifestações do audiovisual, afora o cinema, as séries
de TV e as animações já lidam com a ideia de sentidos globalizados e descansam sem
reservas no enquadramento de uma poética da responsabilidade. Peixonauta (da TV
PinGuim) é uma produção brasileira transmitida pelo canal fechado Discovery Kids e
assume o padrão dos desenhos que aparecem na empresa, bem como Maurício de
Sousa tenta adaptar Penadinho aos moldes da Cartoon Network. Conglomerados como
Fox, Endemol, Eyeworks Cuatro Cabezas, Fremantle, Mark Burnett entram na
programação latino-americana de televisão aberta ou fechada com os realities shows
do tipo Big Brother, A fazenda, Ídolos, Dr. Hollywood, ou game shows como Um contra
Cem, O preço certo, O aprendiz, No tanque dos tubarões, Zero Bala, bem como a HBO
produz programas como Prófugos no Chile, além de várias outras séries e filmes no
México, na Argentina, no Brasil etc. Esses programas são registrados como patentes
de invenção, isto é, um sinônimo ou derivativo da propriedade intelectual, uma

www.tech-mex.mx.org
www.solocortos.com
www.tuminuto.com
www.videometraje.com.ar
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tendência crescente no campo da agora chamada economia criativa, terreno bem
conhecido pelas grandes firmas do ramo, norte-americanas ou não.

Mesmo sendo a mirada mexicana bem diversa da argentina, das cores aos
ângulos e aos movimentos do olhar, existe um subtexto de unidade cultural entre
todas as nações de idioma castelhano que mitiga a ansiedade de um uruguaio, por
exemplo, em um país com pouco mais de três milhões de habitantes, dar
prosseguimento a um filme em espanhol como Whisky, 2003, de Juan Pablo Rebella e
Pablo Stoll. O mundo hispânico afigura-se mais poroso e a circulação das ideias ocorre
permanentemente. Se uma tal situação não lhes resta a circunstância subordinada no
mundo moderno, hoje dominado pela anglofonia, explica um pouco da insularidade
brasileira e da pouca projeção da arte e da literatura em idioma português. Portanto,
se como vimos no recorte sincrônico os valores geopolíticos tornam-se dados
estéticos, ao pensarmos um quadro a médio prazo cria-se um cenário inaceitável
devido ao efeito dessa propedêutica da modernidade e agora do novo capitalismo e
sua ascendência sobre a educação sentimental dos mercados nacionais. Em verdade, a
situação se origina de um processo de afiliação revestido de empoderamento de
padrões iconográficos e inclusive de estruturas de planos e de imagem negociadas
mormente nos estúdios norte-americanos, por serem os mais agressivos, mas não
sem a anuência de outras cinematografias e outras conjunturas. De uma perspectiva
que sintetize a sincronia e a diacronia, os valores estéticos se traduzem em dados
geopolíticos e são nessas tramas do poder que se manifestam a sua capilaridade no
sistema social, a ponto de que se desconheça sua origem e o seu destino, mas se
possa descrever onde e como se revelam.

Essa espécie de inconsciente da civilização e sua tipologia de atuação ideológica
é o que Eduardo Subirats qualifica de maneira algo venal, em sua manifestação
discursiva, como poéticas colonizadas de América Latina (2008, p. 77), o mesmo que
Bolívar Echeverría nomeou de La americanización de la modernidad (2008) e leva
Carlos Monsiváis, em chave irônica para designar o que possivelmente pensava ser um
sintoma da esquizofrenia, a se questionar no título de um texto sobre a
americanização como conceito: ?Cómo se dice ok em inglês? (2008, p. 97). Daí
resumirmos imprecisamente esse panorama a uma tentativa de implementação não
apenas de uma visualidade cinematográfica hegemônica, mas de uma visibilidade
dominante, um aggiornamento do que Serge Gruzinsky atribui ao tipo de colonização
ibérica na América a partir de 1492, embasada na imposição de imagens em prejuízo
da imaginação autóctone, geradora do que o autor sugeriu ser uma colonização do
imaginário (1995) ou simplesmente uma guerra simbólica (2010).

Não se pretende aqui aludir a uma possível norma vernácula de visualidade, o
que poderia levar-nos à reiteração do indesejado relativismo cultural. Trata-se tão-
somente de salientar a consciência de uma vértebra institucional historicamente
predominante que delimita aspectos da sensibilidade cotidiana, especialmente quando
examinadas sob os ângulos sincrônicos e diacrônicos algumas das atividades da
chamada indústria cultural. De fato, esboça-se uma dificuldade de cruzamento de
dados que se nos apresentou como um possível revestimento do diacrônico pelo
sincrônico, o que em tese anularia a tentativa de demonstrar a história das formas e
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inscrevê-las em um programa de ocidentalização do mundo por intermédio da técnica
e da logística dos meios, sempre desarraigados, desenraizados e desprendidos de
valores que não se materializem em cifras. Com efeito, o momento atual caracteriza-
se por ser a primeira vez na história da humanidade em que o mundo todo utiliza as
mesmas técnicas e, portanto, tende a compartilhar os problemas e estar inserido
numa mesma rede de poder.

No caso das cinematografias nacionais da América Latina, como referido um
topônimo cada vez mais problematizado (SORLIN, 1997; JAMESON, 1998; WILLIAMS,
2002), as proposições pareceram favorecer seu alinhamento a certos regimes de
produção, distribuição e exibição afeitos às condicionantes relativas principalmente ao
alcance de público, com seus modelos de expectação calcados no consumo e no
postulado do lucro. Essa filiação ocorre agora como colateralidade do Consenso de
Washington, mas tem uma larga genealogia que recua talvez à primeira metade do
século XX e aos intentos de construção das indústrias cinematográficas na Argentina,
no Brasil e no México. Nesse período a iniciativa privada tomou as rédeas da indústria
cultural, obrigando-se a criar narrativas e imagens de consenso com o gosto
disseminado pelo cinema de Hollywood, mas por intermédio da aceitação superficial
dos projetos nacionalistas propagados pelas elites políticas locais. Os gêneros dos
sainetes camperos na Argentina, as chanchadas no Brasil e as comedias rancheras no
México ilustram a disjuntiva da nossa ocidentalização audiovisual e dão continuidade
ao paradoxal projeto de internacionalização do nacionalismo, iniciado nesses moldes
com os românticos. Do cosmopolitismo de Kant à literatura internacional de Goethe,
do darwinismo inglês ao positivismo francês, todos esses sistemas de pensamento
visam a uma explicação do mundo como um todo.

Ao vincular o peso histórico dos filmes norte-americanos na programação dos
países da região e, salvo períodos curtos, à impossibilidade de se contar com apoios
seguros do estado para a expressão local menos consignada à necessidade imediata
de granjear um grande público, conclui-se que hoje, malgrado a diversificação das
fontes de financiamento e ao aumento da produção e dos prêmios internacionais
(SHAW, 2007), há uma crescente virtualização dos valores locais em decorrência de
um projeto de expansão econômica. No campo da distribuição e da exibição, por
exemplo, a partir do Consenso de Washington, há uma dramática concentração da
atividade. Se em 2009 o México foi o quinto mercado de cinema do mundo, devido aos
182 milhões de ingressos vendidos nas bilheterias em 2008, houve apenas cinco redes
de exibição (Lumiére, Cinemark, Cinemex, Cinépolis, MMCinemas), a maior parte delas
estrangeiras (IMCINE, 2009, p. 3). São argumentos desse porte que desvelam a
materialidade desse projeto heteronômico, cujo autor não se encontra em lugar
nenhum enquanto seus efeitos estão em todas as partes.

Considerações finais

À revelia da conjuntura adversa, a presente reflexão tendeu a considerar como
encarnações metapolíticas (BADIOU, 2009) os modos de produção e os regimes de
representação do cinema da América Latina realizado entre 1990-2011, uma vez que
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suas tipologias florescem como manifestações de uma organização civilizatória
determinada, geográfica e historicamente, inserida em projetos econômicos e estéticos
de globalização das instituições, das sensibilidades e da imaginação. As premissas e as
conclusões desse debate reportam-se a filmes latino-americanos articulados nessas
estruturas, porquanto a priori são concebidos como mais ou menos orquestrados pelas
diretrizes do Consenso de Washington, o acordo neoliberal que doutrinou as jovens
democracias no novo espírito do capitalismo moldado por políticas de privatização e
reforma fiscal. Este quadro originou a presente ponderação atinente às primeiras
conseqüências da reestruturação organizacional e de gestão no texto fílmico,
movimento que resultou na incorporação das obras no modelos da poética da
responsabilidade. Esse termo e sua ponderação neste trabalho levantaram alguns
pontos de discussão.

Por exemplo, aventou que sem embargo ou apesar desses trânsitos
institucionais, no plano dos conteúdos ou das ideias expressas nos métodos e técnicas
de representação narrativa, menos lírica ou plástica, houve pouca divergência entre
nossa produção e a dos países ainda considerados centrais, o que leva a supor uma
naturalização das propostas anteriores, em registro menos virulento. Ou simplesmente
denota uma igualdade de condições de produção e de imaginação a indicar que o
processo de globalização vai além da mobilidade do capital ou, ainda, vem instigar a
desconcertante ideia de que na atualidade todas as práticas sociais estão permeadas
pela razão do capital.

Ademais, tangenciaram-se aspectos das esferas que circundam o cinema
mormente como um discurso institucionalizado, a despeito de não se desconsiderar as
condicionantes de ordem histórica que elevaram o modo expressivo cinematográfico a
um tipologia específica de textualidade, em muitos sentidos configurando-se como o
modo por antonomásia das necessidades de representação do século XX, uma vez que
nele concorriam quase todas as convenções de semiose do período. Tratamos de
observar, portanto, como essas circunstâncias delineiam os modos de produção,
distribuição e exibição do cinema regional contemporâneo e como recorrem aos
aspectos que configuram uma poética da responsabilidade, vinculando proposições
oriundas da economia política dos meios a um modelo de representação bem
determinado.

Por último, tocamos ainda em aspectos acerca das subjetividades
contemporâneas. De acordo com Néstor García Canclini, em uma comunidade
globalizada que se autodenomina de pós-política e se ufana de haver naturalizado
conteúdos em detrimento de outros sem qualquer dialética, as identidades são las
maneras-cambiantes- en que las sociedades se imaginan y construyen relatos sobre su
origen y su futuro (1999, p. 35), em processo de invenção constante para sua
estabilidade. Hobsbawm e Ranger (1992) descreveram como os estados nacionais
foram conformados na Europa do século XIX por intermédio de uma evocação a
tradições que não existiam, incitando a que a memória coletiva de cada povo
manobrasse em favor dos conteúdos que justificassem certo estado de predomínio
material e simbólico no presente. Quando se observam séries históricas anteriores, por
exemplo, a consolidação do cristianismo etc. e se aferem a ideia de tempo e mudança
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de paradigmas, percebe-se que as vicissitudes por que passaram os esquemas de
realização cinematográfica na América Latina no último século se estabelece em
paralelo à rapidez com que se instrumentalizaram as políticas nacionalistas até
desembocarem na ambígua cosmopolítica do Consenso de Washington, e também os
signos que são residuais e os que denotam e conotam as mudanças na sensibilidade
de cada período. Portanto, se a noção de identidade coletiva ainda é possível ela deve
estar subordinada ao campo de atuação das discursividades e à convicção de que seu
caráter de sustentação do sujeito é tão contingente quanto quaisquer sentidos
discursivos.
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Based on the emergence of rationalization regarding Latin American motion
pictures production, distribution, and exhibition in the last twenty-one years (1990-
2011), and considering cinemas theory as social production, we are able to evoke the
Washington Consensus consequences on the movies political, economic, and aesthetic
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