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Resumo: O trabalho de Vik Muniz vem sendo examinado dos mais variados angulos nos Gltimos anos, mas ainda néo se
destacou com a énfase necessaria aquele que parece ser seu procedimento decisivo, o registro fotografico que se segue a
construcdo plastica. Pretende-se aqui verificar o que estd implicado neste processo, a comecar pelo cancelamento da
materialidade original da obra.
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A reproducéo fotografica de obras de arte como uma fase do embate entre fotografia e pintura.
Walter Benjamin, Passagens

1.

A obra de Vik Muniz vem sendo examinada dos mais variados angulos nos ultimos anos, sobretudo a partir de uma
nocéo de representagdo que contrapde realidade e ilusdo, copia e original, contudo ainda n&o se destacou com a devida énfase
aquele que, a meu ver, € o seu procedimento decisivo: o registro fotografico que se segue a construgéo plastica — nao por
acaso seu livro autobiogréfico se chama Reflex. O que pretendo examinar nesta comunicagdo € justamente o que esta
implicado em tal procedimento, observar como ele se organiza e por que ele se organiza em torno da fotografia.

Vik Muniz comecou fazendo esculturas no final da década de 1980. Nessa época, suas pegas criavam um
interessante e divertido jogo visual: como numa falsa arqueologia, um suposto passado era revelado e trazido ao presente. Dai
seu cranio com nariz de palhago, seu joystick com feicdes de objeto axanti ou sua cafeteira pré-colombiana. Com a venda das
pecas, foi preciso fotografa-las, ndo apenas para documenté-las como também para divulga-las. Com isso, Vik Muniz viu-se, de
repente, diante de reproducbes mecénicas de suas proprias obras — reproducbes estas que lhe provocaram um certo
desconforto: «Por um lado, as imagens eram t&o reais que pareciam funcionar como se fossem os proprios objetos, a ponto de
poderem substitui-los. Por outro, as esculturas representadas ja ndo pareciam minhas — era como se tivessem sido criadas e
produzidas pelo fotégrafo que tirou os retratos».[1] Foi esse desconforto diante das fotografias de suas obras, tiradas por uma
outra pessoa, que o fez comprar sua primeira maquina fotografica e registrar ele proprio aquelas mesmas pecas — com a
velocidade errada, a luz errada, o filme errado. Mesmo com tudo errado, ele gostou mais de suas proprias reproducdes: elas
eram, afinal, tdo suas como suas esculturas.

O que talvez tenha fomentado, em Vik Muniz, a necessidade de registrar ele proprio suas obras foi, diante da visdo
do outro acerca de seus trabalhos, a percepcdo de que a fotografia nunca € um mero registro ou, melhor dizendo, que a
fotografia nunca & um registro ingénuo. Ela pressupde sempre um determinado olhar sobre um determinado dado da
realidade. Como bem notou Rosalind Krauss, quando examinava a série Equivalentes de Alfred Stieglitz (série, alias, que
inspirou um conjunto de trabalhos de Vik Muniz), ha um aspecto essencial para a definicdo da fotografia, um aspecto que,
segundo ela, vinha sendo esquecido, e que «é o reconhecimento do corte da realidade, do fato de que, se a fotografia
reproduz bem o mundo, ela s6 o faz por fragmentos».[2] Poderiamos acrescentar, evocando Roland Barthes, que é
precisamente esse corte da realidade que faz com que a fotografia ndo seja um simples analogon do mundo, mas antes uma
viséo especifica sobre ele.[3] E disso que se deu conta Vik Muniz:

O meu primeiro encontro com a fotografia ajudou-me a entender esse meio pelo que ele é. A
fotografia ndo revela o mundo como um todo, mas como uma versdo dele, cuidadosamente
editada. Ela ndo est& presa a verdade em qualquer circunstancia que seja, pois esta ligada a
uma opinido, o que, alids, a faz mais humana do que mecénica. Além do mais, a fotografia
tem o poder de transmitir os dados visuais ndo como o olho os percebe, mas como o cérebro
os desenvolve, isto é, como um produto intelectual acabado.[4]

Numa entrevista, Vik Muniz precisou ainda:

Eu acho que uma fotografia € sempre algo que vocé fez antes de apertar o obturador. Talvez
a primeira fotografia a ser feita, a vista dos telhados sobre Saint-Loup-de-Varennes de
Niepce, fosse verdadeiramente uma fotografia pura. Na segunda imagem que fez, ele ja
estava comparando a natureza a primeira fotografia que tinha feito. Quando o conceito de
aprimoramento entra na observacdo da realidade, ndo podemos mais separar a mente do
fendmeno, tudo se torna uma colaboragéo, uma conversa, um julgamento.[5]

E se quiséssemos insistir em examinar a obra de Vik Muniz a partir da nocéo de representacdo, talvez devéssemos
nos valer da definicdo de Barthes: “A representacéo”, segundo ele, “ndo se define diretamente pela imita¢do: se abandonarmos
nocdes de ‘real’, de ‘verossimil’, de ‘cépia’, haverda sempre ‘representacdo’, enquanto alguém (autor, leitor, espectador) dirigir
seu o/har para um horizonte e nele recortar a base de um triangulo de que seu olho (ou sua mente) sera vértice”.[6]

2.

A primeira série em que a fotografia se tornou o resultado final do trabalho de Vik Muniz foi Best of Life, realizada
entre 1988 e 1990. T&do logo chegou aos Estados Unidos, no inicio da década de 1980, ele adquiriu, numa espécie de Familia
Vende Tudo americana, um livro que recolhia os melhores instantaneos publicados pela revista Life. Encontravam-se nele
fotografias que registravam fatos histéricos e que foram bastante difundidas ao longo dos anos. Por essa razdo, davam a Vik
Muniz uma forte sensacéo de familiariadade. Para ele, as fotografias do livro se tornaram «a Unica referéncia de “familia”» que
ele teve na época.[7] Por isso, ele andava sempre acompanhado deste livro — até que o perdeu, em 1987.

Como se tratava de fotografias histdricas — fotografias que todos conhecemos e que Muniz talvez as conhecesse
ainda mais por ter folheado infinitas vezes o livro —, ele decidiu tentar reconstitui-las de meméria. Comecou, entdo, a desenha-
las, sem ceder a tentacdo de cotejar o desenho feito de meméria com as préprias fotografias. Conforme se lembrava de um
detalhe, acrescentava imediatamente esse detalhe ao desenho com o que estivesse ao alcance. Em funcgéo disso, os desenhos
misturavam tragos a caneta e a lapis. Foi quando o marchand americano de Vik Muniz sugeriu exp6-los que o artista decidiu
fotografa-los. Para Muniz, os desenhos, por si s6, pareciam por demais imperfeitos para serem exibidos. Mas, ao fotografa-los,
Vik Muniz optou por utilizar recursos que os deixassem indefinidos, nebulosos, com uma atmosfera imprecisa.[8] A idéia era,
segundo ele préprio, apagar qualquer vestigio do trabalho manual.[9] Como resultado, suas imagens parecem ser, de longe,
fotografias mal feitas — sem foco — de eventos reais. Em algumas delas, como na que mostra o homem pisando na lua, nédo se
distingue claramente, numa primeira vista, o trabalho da méo. Porém, a marca manual nunca é totalmente disfarcada, nunca é
completamente mascarada a ponto de criar a ilusdo perfeita de ser uma foto ruim de um acontecimento. Ao nos
aproximarmos, percebemos do que se trata: vemos mais claramente que ndo se trata de uma fotografia de algo que



aconteceu, mas da fotografia de um desenho reproduzindo uma fotografia de algo que aconteceu — e esse algo que
aconteceu nos é uma imagem familiar, o que contribui ainda mais para o nosso estranhamento diante dessas mdltiplas
reproducbes. Em Ultima instancia, a fotografia funciona aqui como um expediente que interfere e altera a percepcdo do
desenho.

Alguns anos depois desta série, mais precisamente em 1992, Vik Muniz tinha a sua disposicdo, em seu estudio,
apenas um pequeno pedaco de plasticina branca e uma maquina fotografica. Ele, entéo, se pds a esculpir pequenas esculturas
em formas que, calculadamente, oscilavam entre o geométrico e o organico. Quando terminava uma dessas pequenas
esculturas, a fotografava — também sem foco, em preto e branco, dando a elas um ar meio irreal, meio onirico. Tao logo a
fotografava, voltava a trabalhar o pedago de plasticina numa nova forma. Foram sessenta esculturinhas em sessenta
instantaneos. Estavam criados os /ndividuos (1992-93), série que registrava diferentes esculturas — ou diferentes formas —,
mas que eram, na verdade, uma e a mesma coisa: todas derivaram do mesmo pedaco de plasticina, que fora sessenta vezes
retrabalhado. Germano Celant faz uma observacgéo precisa acerca desta série: “as fotografias sdo afirmacdes de uma imagem
que nasce da destruicdo de uma outra”. E acrescenta ainda: “O resultado é algo que engana [sp/iazzal a percepgéo: uma
representacdo estranha e autdnoma, que nasce da técnica de fotografar mas néo do real, que desaparece sistematicamente ao
olhar do artista”.[10] Foi esta série que fez com que Vik Muniz decidisse de vez se dedicar a fotografia como meio.

Em seguida, iniciou outra série em que empregou o mesmo procedimento da anterior. S6 que, em vez de trabalhar
com plasticina, recorreu ao algoddo, e em vez de se valer do preto e branco, utilizou a sépia, forjando uma passagem de
tempo — e talvez sugerindo, com isso, serem essas imagens imagens do passado ou, em outras palavras, imagens de meméria.
Nesta série, Vik Muniz brinca, de maneira divertida, com nossa tendéncia a distinguir formas reconheciveis em meio ao que
pode haver de mais abstrato e informe, como as nuvens. Fez, assim, do algoddo, nuvem, e deu a ele formas facilmente
identificaveis: remador, gatinho, méos etc. O nome do conjunto faz uma homenagem a série homénima de Alfred Stieglitz —
série que também é sobre nuvens, mas sobre nuvens de verdade.

Em Equivalentes (1993), como em /ndividuos, um mesmo pedaco de algoddo deu origem a diferentes formas: a
construcdo da préxima peca também dependia da destruicdo da anterior. Nestas duas séries, a fotografia documenta algo que,
no momento seguinte, deixa de existir como tal. A coisa em si ou as diferentes formas, dadas pela plasticina ou pelo algodao,
sobrevivem apenas em imagem. Elas deixam de ser objeto para se tornar imagem.

3.

A partir de entdo, Vik Muniz passou a trabalhar em séries em que produz desenhos ou recria imagens conhecidas
com materiais inusitados: chocolate, geléia, ketchup, pimenta, pasta de amendoim, aglcar, gel de cabelo, terra, poeira, linha
de costura, lixo etc. As imagens reproduzidas podem ser tanto imagens oriundas da histéria da arte — obras de Leonardo,
Courbet, Warhol por exemplo — quanto imagens inimeras vezes reproduzidas em jornais, revistas, livros — como as fotos de
Freud, das divas do cinema, de Pollock em plena acéo sobre uma tela etc. Nao se trata mais, portanto, de produzir pequenas
esculturas, como em Equivalentes ou Individuos, mas o que ele mesmo chama de Pictures (Quadros) — quadros cuja
qualificacdo identifica o material usado: Quadros de Chocolate (2000), Quadros de Arame (1995), Quadros de Linha (1996),
Quadros de Poeira (2000), Quadros de Sucata (2006) e assim por diante. Como em Equivalentes e Individuos, o produto final
de todo o processo ndo é o objeto em si — nestes casos, 0 «quadro» —, mas a fotografia que é feita deles; e, agora, uma
fotografia colorida e ampliada em grande escala, aumentando, por tabela, as dimensdes do “quadro” original.

Na série seguinte a /ndividuos e Equivalentes, Vik Muniz utilizou o arame como se fosse grafite. Modelou este
material sobre um papel criando figuras singelas, como um rolo de papel higiénico ou um copo ao lado de um cinzeiro com um
cigarro acesso. Em outras séries posteriores, reproduziu obras — como O sonhador de Corot, Natureza-morta com trés
cachorrinhos de Gaguin, e A descida da cruz e Narciso, ambas de Caravaggio — com, respectivamente, linha, revista, chocolate
e sucata. De todas, Narciso, a mais recente, foi a construida em grande escala. A mesma légica construtiva ordenou a releitura
de O mendigo com capa longa de Rembrandt, toda feita com alfinetes, ou de obras minimalistas, como o Prop de Richard Serra
[11], realizada com poeira, ou as estrelas de cinema, como Elizabeth Taylor e Marlene Dietrich, cujas fotografias foram
reproduzidas com diamantes, ou os monstros, como Frankenstein e a Criatura da Lagoa Negra, pintados com caviar, ou ainda o
presidente da Republica, feito de recortes de revistas. Em todas essas séries, preserva-se o mesmo método de /ndividuos e
Equivalentes: montado o quadro, isto é, realizado o desenho ou a reproducdo de uma imagem com uma dada substancia, Vik
Muniz os fotografou e descartou o — digamos, assim — “original”; com excecéo feita, pelo menos, a série Criancas de Acticar
(1996), em que Vik Muniz reproduziu com acucar as fotografias que fez das criangas com que teve contato numa viagem ao
Caribe. Neste caso, o acucar usado em cada um dos quadros foi recolhido e colocado em potes de vidro identificados com o
instantaneo de cada uma das criancas — como se fossem reliquias.

O descarte do «original» esta, em alguns casos, associado a perecibilidade do material utilizado. Vik Muniz conta,
por exemplo, que era obrigado a trabalhar muito rapidamente nos Quadros de Chocolate porque a calda de chocolate logo
comecava a secar e a criar uma casca.[12] A partir disso, poderiamos pensar que, enquanto em /ndividuos e Equivalentes a
destruicdo de uma forma determinava a construgdo de uma outra, aqui a construcdo do “quadro” ja se inicia, de um certo
modo, pela prépria destrui¢éo. E essa observacdo ndo vale apenas para aqueles trabalhos feitos com substéancias pereciveis —
as quais, elas mesmas, estdo em pleno processo de decomposicdo —, mas também para outras que partem de materiais que
eles proéprios indiciam a destruicdo — como o lixo, a sucata, a poeira, ou até mesmo os pedacos de revistas. Isso me faz
lembrar Didi-Huberman quando afirma que “as coisas da arte comecam freqlientemente no sentido inverso [au rebours] das
coisas da vida. A vida comega com um nascimento, uma obra pode comecar sob o império da destruicdo: reino de cinzas,
recurso ao luto, retorno de fantasmas, necessaria aposta na auséncia”.[13] E, indaga ele ainda: “a poeira seria 0 emblema
metafisico perfeito para nossos tempos de destruicdes maiores?”.[14]

4.

Ha algo de teatral nessas séries de Vik Muniz. Germano Celant ja chamou a atengéo para isso quando escreveu que
“a fotografia € uma cena, uma pantomima de eventos e de objetos que sobre a superficie se misturam para criar ilusdes e
cenografias”. Celant estava pensando em trabalhos como Arrangement (1989), “onde a troca entre objeto e imagem
fotogréafica estd submetida a uma inverséo especular: um transborda sobre o outro, e vice-versa, para conferir a ambos uma
existéncia ampliada”.[15] Essa espécie de colocagdo em cena produz, segundo Celant, “uma desmitizagdo do passado que
tolhe da fotografia todo residuo de conhecimento e experiéncia do mundo, para fazé-la voltar a ser uma pratica, um exercicio,
um modo de tratar qualquer argumento e qualquer situagdo”: “Um mover-se livre, tipico da arte, que permite ampliar a coisa
mesma e torna-la diferente do que era antes”.[16] Ao se transformar em prética, a fotografia se torna, ainda segundo Celant,
“performativa”, isto é, ela produz agéo.[17] No caso de obras como Arrangement, ik Muniz cria efetivamente uma cena dentro
do ambiente da galeria: nessa obra, ele repete varias vezes uma mesma fotografia de um passaro em voo e dispéem as copias
de tal modo na parede da sala que forja a visdo de uma revoada. Creio que é possivel dilatar a percepcdo de Celant e
vislumbrar, nas séries anteriormente citadas, no procedimento de trabalho de Vik Muniz, o que podemos chamar de um teatro
fotografico.

O proprio Vik Muniz afirmou numa entrevista: “O teatro é possivelmente o componente mais importante do meu
trabalho hoje”.[18] N&o por acaso, assim que chegou a Nova York, em 1984, comecou a cursar direcéo teatral e cenografia, na
New York University e na New School, antes mesmo de se dedicar as artes plasticas em terras americanas. Para ele, “todas as
artes sé@o de algum modo teatrais, mas a fotografia encoraja de modo sinistro a performance”.[19] llustrativo disso é uma
histéria que ele gosta de contar.

Certa feita, Vik Muniz pagou uma boa soma de dinheiro para assistir a uma encenacéo de Re/ Lear, com Anthony
Hopkins no papel principal:

Cinco minutos de representacdo foi o suficiente para eu perceber que havia desperdicado
meu dinheiro. Tdo logo o grande ator entrou em cena, sua mestria mostrou-se téo
convincente que ele desapareceu inteiramente, ficando no palco somente seu personagem.
Eu havia pago para ver Anthony Hopkins e tudo que tinha diante de mim era um rei
agonizante![20]

E ai que Vik Muniz lembra que havia gasto, uma outra vez, apenas trés ddlares e duas passagens de 6nibus para ver
uma montagem de Otelo feita por amadores num posto de bombeiros abandonado do Queens. Quem representava o
protagonista era um encanador. Na descricdo de Vik Muniz, “um homem baixote com uma barriga de cerveja», que
«trabalhava em tempo integral, era casado e tinha dois filhos”:

Nos primeiros momentos da peca, Joey, com o rosto pintado de marrom, comportou-se a
maneira do general mouro que desesperadamente busca por maus conselhos. A medida, no
entanto, que a representacdo foi desenvolvendo-se, Joey ndo conseguiu mais por-se como



alter ego do general e passou a descambar para sua identidade de encanador. Dai por
diante, durante todo o resto da peca, ele ndo faz outra coisa sendo alternar personas —
encanador, general, encanador, general —, e por ai vai. Dessa forma, por trés délares pude
assistir a duas tragédias pelo preco de uma.[21]

Da confrontacdo dessas duas experiéncias, Vik Muniz tira um ensinamento:

Enquanto um bom ator, como Anthony Hopkins, pode dar uma interpretacdo perfeita do
personagem, 0 mau ator proporciona uma experiéncia mais rica do teatro em si. As
metamorfoses alternantes de Joey pontuavam persistentemente os fragmentos de tempo,
quando algo se transforma em uma outra coisa: aqueles instantes transcendentais, um
momento decisivo, um nascimento.[22]

Por isso,

Somente o mau ator é capaz de contar com um publico que simultaneamente acompanha a
peca e mantém-se atento a natureza conceitual da performance.

E af esta a chave para as suas obras:

Eu vejo minhas fotografias como representacdes muito curtas, uma fracdo de segundo em
que um mau ator — vamos dizer, por exemplo, algodado ou barro ou melado — faz o papel de
um objeto, de uma pessoa ou de uma paisagem diante de uma camera.[23]

Portanto, para o proprio Vik Muniz, hé algo de teatral no seu procedimento. N&o é a toa que ele também se refere a
suas fotografias como “meus pequenos happenings privados”.[24] Ele atua como uma espécie de diretor — funcéo para a qual,
ndo esquecamos, ele estudava em Nova York —, um diretor que faz seus «atores», isto €, seus materiais, encenarem um
determinado nimero: o Pollock em acéo, Freud, Liz Taylor, a Santa Ceia de Leonardo, A descida da cruz de Caravaggio etc.
[25]

Em alguns casos, o teatro fica evidente, como em Clayton Days (2000). Nesta série, o material de que Vik Muniz se
vale é o staff da Casa Clayton e seus familiares. Isto é, seus atores, desta vez, sdo pessoas. A Casa Clayton é ligada ao Frick
Art and Historical Center, em Pittsburg, que guarda parte da colecdo de Henry Clay Frick. Vik Muniz havia sido convidado para
participar de um programa experimental, em que, a partir de suas pesquisas no acervo, deveria sugerir e organizar uma
exposicdo. Sua proposta consistiu em expor, juntas, fotografias de época e fotografias tiradas por ele em que o pessoal da
casa e seus familiares desempenhavam determinados papéis.

Um mesmo carater teatral é perceptivel para além das séries dos Quadros, mesmo porque essas outras séries
preservam o procedimento basico de Vik Muniz: construcdo de alguma coisa, registro fotografico dessa coisa e consequiente
descarte do que foi construido. Em Brooklyn, Nova York (1997), Vik Muniz encenou a grande Spiral Jetty, que Robert Smithson
produziu em Salt Lake City. Ele a replicou numa maquete, de pequenas dimensdes, em seu estudio — estidio localizado no
Brooklyn, dai o titulo da série. Anos depois, glosou as pecas de /and art nos trabalhos elencados sob o titulo Farthworks (2002)
— estes, sim, em propor¢des equivalentes aqueles dos trabalhos de /and art. Ele as realizou, em sua maioria, numa mina de
ferro no Brasil central e as fotografou de um helicoptero. Mas, em contraposicdo as obras de /and art, suas intervengdes na
paisagem colocavam em cena desenhos banais, quase infantis, como tesouras, 6culos, cachimbo etc.

5.

Se, de fato, existe algo de teatral no procedimento de trabalho de Vik Muniz, de que tipo de teatro estamos
falando? Parece-me que podemos vislumbrar, em seu teatro fotografico, aspectos do teatro de Bertolt Brecht. Penso
especificamente no que Brecht denomina de efeifo de distanciamento. Para ele, os atores devem manter uma distancia em
relagdo ao personagem; ou seja, eles ndo devem consumar completamente a sua transformacdo no outro. Comenta Brecht: “E
condicdo necessaria para se produzir o efeito de distanciamento que, em tudo o que o ator mostre ao publico, seja nitido o
gesto de mostrar”.[26] Explica ainda:

O ator, em cena, jamais chega a metamorfosear-se integralmente na personagem
representada. O ator ndo é nem Lear, nem Harpagon, nem Schweik, antes os apresenta.
Reproduz suas falas com a maior autenticidade possivel, procura representar sua conduta
com tanta perfeicdo quanto sua experiéncia humana o permite, mas néo tenta persuadir-se
(e dessa forma persuadir, também, os outros) de que neles se metamorfoseou
completamente. Sera facil aos atores entenderem o que se pretende se, como exemplo de
uma representacdo sem metamorfose absoluta, indicar-se a forma de representar de um
encenador ou de um ator que estejam mostrando como se deve fazer determinado trecho de
uma peca. Como néo se trata do seu préprio papel, ndo se metamorfoseiam completamente,
acentuam o aspecto técnico e mantém a simples atitude de quem estd fazendo uma
proposta.[27]

E arremata: “Se tiver renunciado a uma metamorfose absoluta, o ator nos dara o seu texto ndo como uma
improvisacdo, mas como uma citacao”.[28]

Essa nocdo de distanciamento Brecht provavelmente buscou na idéia de arte como um deslocamento da percepgédo
que Victor Chklévski desenvolveu em A arte como procedimento, em 1917.[29] Para Chklévski, “o objetivo da arte é dar a
sensacgdo do objeto como visdo e ndo como reconhecimento”.[30] Ou seja, “o objetivo da imagem n&o é tornar mais proxima
de nossa compreensédo a significacdo que ela traz, mas criar uma percepcédo particular do objeto, criar uma viséo e néo o seu
reconhecimento”.[31] A percepc¢do automatizada, isto €, a percepgéo rapida, cotidiana, de um objeto néo € o que interessa a
Chklévski. O que lhe interessa é o efeito de estranhamento que se pode produzir a partir deste objeto, é criar um
distanciamente entre o objeto e a sua percepcao corriqueira: ndo se deve reconhecé-lo, mas re-conhecé-lo, ou seja, vir a
conhecé-lo novamente, vé-lo com outros olhos. E por isso que esse procedimento “consiste em obscurecer a forma, aumentar
a dificuldade e a duracdo da percepgédo”.[32] Assim, transfere-se um objeto “de sua percepcéo habitual para uma esfera da
nova percepcao”.[33]

No teatro tal qual concebido por Brecht, a distancia € o que torna os acontecimentos extraordinarios.[34] E essa
distancia se traduz numa quebra da ilusdo, ou, para usarmos termos do proprio Brecht, numa busca pela eliminacdo da
“atmosfera méagica”, evitando assim o que nomeia de “campo da hipnose”, em que os espectadores se deixam levar pela
encenacéo.[35]

N&o se intentava, assim, criar em cena uma atmosfera de um determinado tipo de espago
(um quarto a noitinha, uma rua no outono), nem tampouco produzir, através de um ritmo
adequado da fala, determinado estado de alma. N&o se pretendia “inflamar” o publico
dando-se rédea solta ao temperamento nem “arrebata-lo” com uma representacédo feita de
musculos contraidos. Nao se aspirava, em suma, por o publico em transe e dar-lhe a ilusédo
de estar assistindo a um acontecimento natural, ndo ensaiado.[36]

Com a quebra da iluséo, colocam-se a nu os procedimentos mesmos do teatro.[37] A encenacéo se apresenta como
tal: ela nunca esconde o fato de ser encenacéo.

Como nao lembrar dos “maus atores” de Vik Muniz? Segundo ele mesmo disse em entrevista: “Quando as pessoas
olham para uma de minhas composi¢cdes, ndo quero que vejam algo representado. Prefiro que vejam como uma coisa vem a
representar outra”.[38] Como o teatro de Brecht, o trabalho de Vik Muniz é anti-ilusério. Talvez por isso ele se refira ao que
faz como “ilusdes ruins”.[39] Em outro momento, afirmou ainda:

Eu seleciono «maus atores» porque nao quero que as pessoas vejam simplesmente a



representacdo de alguma coisa; quero que elas saibam como ela acontece. Considero esse
momento de conscientizacdo como a incorporacdo de uma experiéncia espiritual.[40]

Também para Vik Muniz a quebra com a ilusdo completa pode levar a uma conscientizacdo. Mas — e ai se
distanciando de Brecht — ndo uma conscientizacdo que determine uma tomada de posi¢do politica, mas uma conscientizagdo
em que, somente por meio dela, se abre a possibilidade de ascender a uma “experiéncia espiritual”: “No meu trabalho — diz
Vik Muniz — ha sempre algo que busca se transformar em outra coisa, que busca dar voz a eterna tenséo da imagem versus a
transcendéncia”.[41]

6.

Nas séries que vimos aqui, o teatro se da no exato instante em que Vik Muniz aperta o disparador e a “cortina” do
obturador se abre. Este é o instante em que a matéria se transforma em imagem — em que aquilo que ele construiu se
transmuta em imagem. Para ele, este é um instante de libertacdo: “O objeto no retrato parecia satisfazer um eterno desejo
por sua prépria sublimagdo — um corpo libertado da materialidade infinita que vai ao encontro de seu espirito”.[42] Talvez por
isso s6 a fotografia poderia ser seu produto final. Ela é o que completa a destruicdo que parece estar em curso na construcao
mesma de seus “quadros” ou de seus objetos — com as substancias pereciveis e com as pequenas esculturas que se moldam a
partir da destruicdo das anteriores — ou a destruicdo que é apenas indicada pela escolha de materiais — com os “quadros” de
sucata, de poeira, de lixo etc. Ao reter do objeto a sua imagem, a fotografia cancela a materialidade do trabalho. Transforma o
que era matéria em vestigio, ou, em termos peirceanos, tdo freqlientemente usados para definir as peculiaridades da
fotografia, em indice, indice que testemunha que aquela matéria, que agora resta apenas em imagem, esteve um dia ali.

Barthes j& observou que “a fotografia instaura, na verdade, ndo uma consciéncia do estar aqu/ do objeto (o que
qualquer copia poderia fazer), mas a consciéncia do fer estado aqui”. E é a “conjuncéo ilégica entre o aqui e o antigamente”,
isto é, entre uma percepc¢éo “local-imediata” e uma “temporal-anterior”, que determina a “irrealidade real” da fotografia: “sua
irrealidade é a irrealidade do aquj, pois a fotografia nunca é vivida como uma iluséo, ndo é absolutamente uma presenga, e é
necessario aceitar o carater magico da imagem fotogréafica; sua realidade é a de ter estado aqui, pois ha, em toda fotografia, a
evidéncia sempre estarrecedora do /sto aconteceu assim. temos, entdo, precioso milagre, uma realidade da qual estamos
protegidos”.[43]

7.

Para finalizar, gostaria de chamar a aten¢édo para mais um aspecto envolvido neste teatro encenado por Vik Muniz.
Seu procedimento encerra um processo dialético — e de uma dialética muito préxima da nogédo de Aufhebung, de Hegel,
traduzida, em alguns momentos, para o portugués como suprassungdo. Para Hegel, em linhas gerais, “a Aufhebung apresenta
sua dupla significacdo verdadeira»: «& ao mesmo tempo um negar e um conservar”[44] E nao poderiamos deixar de
mencionar que Hegel se refere a esse movimento dialético em relacdo a apreenséo sensivel, 0 mesmo tipo de apreensao que
encontramos na fotografia, pelo menos na fotografia tal qual utilizada por Vik Muniz. No procedimento de trabalho deste
ultimo, o cancelamento da materialidade s6 se da a partir de um momento anterior, em que esta materialidade € afirmada. O
seu teatro se situa justamente nesse intervalo entre a afirmacdo e o cancelamento, ou, em termos hegelianos, entre a
negacao e a conservacao — por isso um teatro fotografico. Como, ao ser fotografada, a materialidade resta em imagem, ndo se
pode dizer que ela é cancelada de todo — ainda mais se considerarmos que esse cancelamento se da por meio da fotografia,
cuja peculiaridade reside em ter uma relacéo fisica com aquilo que reproduz: ela consiste, grosso modo, na fixagdo em papel
sensivel da luz tal qual devolvida pelo que é fotografado. Nesse sentido, a materialidade se imprime na fotografia — e a
impressdo, nos ensina Didi-Huberman, “nos obriga a pensar a destruicdo a partir de seu resto, a renunciar as purezas do
nada”.[45]
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Resumos

Title: Canceled Matter
Author: Verdnica Stigger

Abstract: Along the last years the work of Vik Muniz has been examined under the most varied angles, but until now it hasn't
been stressed enough that which seems to be his decisive procedure, namely the photographic record that follows the plastic
construction. Here one intends to verify what is implied in that process, beginning with the canceling of the materiality of the
work.
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Titre: Matiere supprimée
Auteur: Verdnica Stigger

Résumé: Le travail de Vik Muniz est en train d'étre analysé sous plusieurs angles dans les derniéres années, cependant on n'a
pas encore détaché avec emphase celui qui parait étre son procédé décisif, I'enregistrement photographique qui suit a la
construction plastique. On veut ici vérifier ce qui est impliqué dans ce proces, commengant par I'annulation de la matérialité
originelle de I'ceuvre.
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Titulo: Materia cancelada
Autor: Verodnica Stigger

Resumen: En los Ultimos afios, el trabajo de Vik Muniz ha sido examinado por varios angulos, pero todavia no se ha
destacado con la énfasis necesaria el que parece ser su procedimiento decisivo, el registro fotografico que sigue a la
construccion plastica. Intentamos, verificar que esta implicado en este proceso, empezando por la anulacién de la materialidad
original de la obra.
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