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AS IMAGENS COMO FORCA

Raul Antelo *

Resumo: A partir da idéia de que as imagens sdo forgas e ndo fatos ou formas, o ensaio elabora uma teoria da fotografia
como o ocaso do sentido perseguindo as relagdes entre o contemporaneo e a imagem na antropofagia de Oswald de Andrade,
em Marcel Mauss, Alfred Métraux, Georges Bataille, Murilo Mendes, Roland Barthes etc. Em seguida, refaz o percurso dos
fotografos Horacio Coppola e Grete Stern para ilustrar um procedimento que se desvia do modernismo autonémico e letrado,
lendo seus trabalhos como uma ficgdo sem autor, uma fulguracdo sem exterior, uma passagem instantdnea do organico ao
inorgdnico, uma basculagdo entre obra e texto e um abandono da acdo em favor da inoperancia.
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1. Introducao

Como captar, nas imagens, a forca do contemporaneo? Alids, o que é o contemporaneo? Uma ficgdo sem autor e
sem exterior, poderiamos dizer. Uma passagem do organico ao inorganico, da obra ao texto e da agdo a inoperancia. Nao ha
como abordar o contemporaneo sem, ao mesmo tempo, encarar o trabalho da imaginagdo e seus dispositivos [1].

Arjun Appadurai revela-nos que, longe de funcionar como ocioso passatempo para as elites, a imaginagdo & um
campo estruturado de praticas de massa. Ela é uma forma de trabalho culturalmente organizada, o que nos leva a
reconsiderar a dimensdo publica das imagens, decididas tanto pelos meios de comunicacdo quanto pelas migragdes, ambos de
massas [2]. Essa dimensdo publica, tradicionalmente fruto da separacdo entre o privado e o social, ha muito que ja ndo se
opde a imaginagdo, digamos assim, individual ou “privada”. Ela, pelo contrario, configura-a e a constitui, uma vez que
definimos como publico tudo aquilo que se pensa, simultaneamente, no interior e no exterior da acumulaggo.

Creio, no entanto, reconhecer, neste ponto, duas vertentes criticas. De um lado, a heranga tedrica de Frankfurt
prioriza a questdo da autonomia, mesmo porque seus mentores, dentre eles Walter Benjamin, estavam preocupados,
fundamentalmente, com a reproducdo técnica, que afetaria as subjetividades, dai em diante, anestesiadas; porém, é inegavel
também que, depois de Foucault, Deleuze e Derrida, ndo podemos ignorar que, ao questionar o falso movimento da historia, a
propria critica dialética acabou por reconhecer que se achava ela mesma em um featro. A énfase passou a cair ndo ja na
reprodugdo mas na repeticdo de valores e de formas. Eis o auténtico theatrum philosophicum da mundializagdo [3].

Nesse cenario pds-autonémico ja ndo se debatem formas mas forgas. Essas forcas chamam-se imagens. Sdo cifras,
sdo enigmas, nos quais, da superposicdo (o0 com) de elementos dissimeis, a tradigdo e a ruptura, o tragico e o farsesco, surge
o0 con-temporéneo. O teatro da repetigdo ja ndo é o teatro da representagdo. Da mesma forma, o movimento das imagens ja
ndo comporta um conceito formal de globalizagdo, mas o modo em que, sob seu regime, os corpos, a vida, sdo atualmente
produzidos.

As imagens ndo sdo fatos [4]. Por isso, os criticos da autonomia caracterizam-se por pensar por imagens. Giorgio
Agamben, grande leitor de Benjamin, antes mesmo de O reino e a gloria (2007), retornou a Aby Warburg e, em Mnemosyne,
nome desse atlante com memoria (/mnemo-syn) que sustentava o globo, constatou um modo de isolar a formula de expressao,
a Pathosformel, da humanidade ocidental. Uma delas, em particular, a ninfa warburguiana, repousa sintomaticamente na
ambigtiidade estrutural da imagem. Como destaca Agamben,

la ninfa & Iimmagine dellimmagine, la cifra delle Pathosformein che gli uomini si trasmettono
di generazione in generazione e a cui legano la loro possibilita di trovarsi o di perdersi, di
pensare o di non pensare. Le immagini sono, pertanto, un elemento decisamente storico;
ma, secondo il principio benjaminiano per cui si da vita di tutto cio di cui si da storia (e che
qui si potrebbe riformulare nel senso che si da vita di tutto cio di cui si da immagine), esse
sono, in qualche modo, vive [5].

A ninfa nos permite, entdo, pensar que o tempo da globalizagdo sé pode ser um tempo-com, um tempo ndo-
cronoldgico mas anacrénico. Trata-se de uma participagdo temporal na temporalidade, ou seja que estamos diante de uma
hiper-temporalizagdo, infinita e potencializada, do evento singular que torna-se assim singular-plural. Em seu Ultimo livro,
Signatura rerum, o mesmo Agamben nos alerta: a maneira menos criativa de ler os desdobramentos de Mnemosyne consiste
em vé-los como um repertdrio iconografico, em que a questdo relevante seria a origem e evolugdo de um tema. O mais
pertinente, entretanto, € reparar que nenhuma dessas imagens é original, mas nenhuma delas € mesmo réplica ou passiva
reprodugdo de uma matriz, do que se conclui ser indecidivel o estatuto de criagdo e ato, original e performance, ja que as
imagens seriam entdo hibridos de arquétipo e fendmeno. “Ogni fotografia & |”originale, ogni immagine costituisce 1" arché, &,
in questo senso, arcaica, ma la ninfa stessa non & né arcaica né contemporanea, & un indecidibile di diacronia e sincronia,
unicita e molteplicita” [6]. Essa imagem, a ninfa, é o paradigma, um esquema a rigor vazio, um Ur-fendmeno, de que cada
ninfa singular é exemplo pleno.

Em vérios de seus ensaios, Giorgio Agamben considera a linguagem poética como uma voz estranha, algo sem
corpo préprio que, como o anjo da histéria de Klee e de Benjamin, empurrado por uma vertigem de vento, nos ultrapassa,
infinitamente, ora em diregdo ao passado, ora ao futuro, para dissolver-se, finalmente, no siléncio. Poderiamos transferir essa
raciocinio para as imagens. Sendo impossivel afirmar a autonomia do sujeito, o eu que as contempla ndo passa de um simples
punto de la nada— expressdao de um discipulo de Unamuno, José Bergamin, que embute nessa expressdo um discreto
pleonasmo ja que, em italiano ou francés, punto ou point sdo, justamente, palavras que conotam, elas mesmas, negagao.
Voltaremos a essa questdo. Destaquemos, por enquanto, que a propria linguagem, ao tornar-se nada, um reles vazio, faz com
que o autor, como antecipara Foucault, seja tdo somente uma inexisténcia em cuja auséncia se derrama, sem cessar, a
linguagem incontida. Mas é porque o eu poético cristaliza-se, provisoriamente, nesse punto de /la nada, como voz da
linguagem ou como forga da imagem, que se torna possivel, afinal de contas, “encontrar un cuerpo y una carne, como su inutil
habladuria, antes de sumirse para siempre en el silencio” [7]. Por isso Agamben resgata a separagdo tragada por Foucault
entre a fungdo-autor e o autor como individuo, distingdo essa que |he revela que a marca, a signatura, do artista reside na
singularidade de sua auséncia, aguardando-lhe, no jogo de ciframento, apenas o papel de morto. "L autore non & morto—
destaca Agamben—ma porsi come autore significa occupare il posto di un morto” [8].

A enunciacdo consiste em colocar-se no lugar do morto. Uma idéia como essa nos abre uma separacdo entre
interpretacdo e decifragdo. Ja no século XVIII, por exemplo, Giambattista Vico se voltava a sabedoria dos antigos egipcios para
se questionar se o hierdglifo, através do qual eles se expressavam, escondia ou revelava um relato sagrado a consciéncia
profana. Derrubando a idéia do poeta inspirado, centro da poética romantica, Vico considerava que o poeta antigo, produtor
de fabulas, ndo conhecia a diferenca moderna entre histéria e ficcdo e, em conseqiiéncia, admitia que o artista moderno ndo
inventa personagens mas tdo somente cria abstracOes através de imagens, razdo pela qual o evento artistico moderno é
sempre paradoxal e contraditério. Ele tanto pode ser pensado como imanéncia do /ogos no pathos, i.e. do pensamento no



ndo-pensamento, quanto, ao contrario, como imanéncia do pathos no logos, do ndo-pensamento no pensamento. A
primeira alternativa mostra a odisséia de um espirito lancado para fora dele mesmo, um espirito apolineo que, atravessando a
matéria, se manifesta muito além de si proprio, quer dizer, na dupla materialidade sensivel da matéria e da imagem. O sentido,
para o artista moderno, é, entretanto, algo que se busca mas, simultaneamente, oculta-se. Contra esta apatica epopéia,
teriamos a travessia contrdria, que volta a coisa em si, ao mundo de uma vontade nua e crua que, no entanto, nada quer de
proprio ou especifico e, mesmo assim, a maneira baudelairiana, identifica bem e mal, prazer e sofrimento.

Esse carater aporético da cifra, nome este Ultimo que, em arabe, é sin6nimo de zero, nos leva a concluir que, na
arte moderna, ha pensamento na forma mesma do ndo-pensamento e, inversamente, afirmar que ha um ndo-pensamento que
habita todo pensamento e isto Ihe confere a arte, em Ultima instancia, uma poténcia especifica. Ndo é que o ndo-pensamento
ndo seja nada. Ele é um vazio. Ele ndo é sé auséncia de pensamento mas presenca efetiva de seu oposto ou, melhor dizendo,
equivaléncia entre pensamento e ndo-pensamento, entre /ogos e mythos. Portanto, a poténcia do pensamento corresponde-se
com um enigma que ndo é s manifestacdo da palavra, porém, fala muda ou tagarela, uma vez que a arte contemporénea fala
e cala ao mesmo tempo. A polaridade entre essas duas agGes define, afinal de contas, um lugar, o do sintoma, em outras
palavras, assinala una coincidéncia, algo que cai com outra coisa, onde o mais relevante ndo € tanto o tombamento, o
incidente ou incidéncia, mas o com, a conexdo ou rede que esse abandono suscita. Dai que, enquanto sintoma, se possa definir
a leitura como queda ou ocaso do sentido com outro tempo ou, do mesmo tempo, com outros sentidos. Symptoma,
tombamento, coincidéncia, acontecimento fortuito, encontro fadado ao insucesso, tyché [9].

Heidegger argumenta que quando o ser é pensado como infinito, é quando ele, precisamente, é mais determinado;
mas se ele for pensado como finito, ai sua auséncia-de-fundamento vem logo ser confirmada. Predicar a finitude, portanto, é
postular a auséncia de fundamento do sentido. Porém, ndo se trata, como argumenta Jean-Luc Nancy, de uma falha
[mangue) mas da constatagdo de que o ser ndo remete a nada, nem a uma substancia, nem a um sujeito, nem mesmo ao ser
mas a um ser-para, um ser para o mundo, um ser para si, que produz a abertura, o arrojo, o ser lancado para fora da
existéncia [10]. Através da criacdo, esse infinito da presenca acontece no finito, na imanéncia. Ele ndo é uma individuagdo
nem uma geragdo, nem mesmo uma producdo ou mediagdo dialética.

Esse valor da imagem é finito porque ele ndo sai de si ad extra, ele esta escavado em si mesmo, por um recuo que
da lugar a abertura, onde se dispdem os singulares finitos. E é essa abertura, praticada e avaliada como vazio, que ndo se
oferece nem se da, mas que é um ser-com, a que conforma a disposicdo do mundo [11]. Portanto, a poténcia do pensamento
se corresponde com uma gramdtica que ndo é s6 manifestagdo iconica mas, fundamentalmente, retirada ou auséncia da
propria imagem em ato. Ex acta, assim age a poesia que, como dizia Rimbaud, nos conduz a vertigem das imagens, uma
prefiguragdo do cinema.

Georges Bataille argumentava que o pintor esta sempre condenado a satisfazer o espectador e que, sob hipdtese
alguma, poderia transformar a sua obra em objeto de recusa.

Un espantapajaros tiene la finalidad de asustar a los pajaros, alejarlos del campo donde esta
enclavado, mientras que el cuadro mas terrible estd alli para atraer a los visitantes. Un
suplicio real también puede despertar interés, pero en general no podria decirse que tenga el
mismo fin: esto ocurre por un conjunto de razones; aunque en principio sus fines difieren
poco de los espantapajaros: a la inversa del objeto de arte, se ofrece ante la vista para alejar
del horror que expone. Mientras que el supliciado de los cuadros ya no intenta amonestarnos.
El arte nunca se encarga de la tarea del juez. Por si mismo no despierta interés en horror
alguno: ni siquiera es imaginable. (....) Cuando el horror se ofrece a la transfiguracién de un
arte auténtico, lo que esta en juego es un placer, un placer fuerte pero placer al fin [12].

Em outras palavras, ja que a acdo do artista contempordneo, presente como auséncia, consiste em falar e calar ao
mesmo tempo, essa bipolaridade define, para a obra, um lugar, o do sintoma. Como sintoma, poderiamos entdo definir a
leitura ou com-mentario [13] de uma imagem como a queda ou ocaso do sentido com outro tempo ou, ao mesmo tempo,
com outros sentidos. Interpretar ou decifrar o texto—nos diz Nancy—n&o quer dizer levar a leitura em diregdo ao sentido, mas,
ao contrario, recompor a cifra da letra. Ndo significa extrair o significado de seu invélucro, mas desenvolver a intriga: explicar,
porém replicando o desdobramento do texto ou da imagem sobre si mesma [14].

Vamos historiar, ainda que de forma rapida, esse percurso na teoria da imagem. Em 1928, Oswald de Andrade
formula uma teoria da arte, a antropofagia, que dispensa maiores explicaces. Baste dizer que é uma metafisica do ser
deslocado. Nesse mesmo ano, um antropdlogo francés, discipulo de Marcel Mauss, publica uma tese sobre a antropofagia ritual
em curiosa sintonia com Oswald. Alfred Métraux daria continuidade a essa pesquisa com um estudo sobre o sacrificio vodu.
Entre os intelectuais do circulo bataillano, aplicados leitores de Nietzsche, dentre os quais figurava Métraux, havia outros que,
como ele, sentiam-se também atraidos pela violéncia ritual das culturas latino-americanas. Poderiamos assim citar Roger
Hervé, que se debruga sobre a cultura asteca, em artigo para Documents ilustrado por imagens do techcat/ (pedra sacrificial),
imagens reunidas pioneiramente por Bernal Diaz del Castillo na Historia veridica de la conquista de la nueva Espafia [15].
Caberia também lembrar de Ralph von Koenigswald e seu ensaio tanatoldgico ilustrado por cabecas xivaras [16]. Ou do ensaio
de Michel Leiris sobre mascaras finebres [17]. Ou ainda o belissimo texto de Georges Duthuit sobre representacdes da morte,
ilustrado com uma cabega reduzida mundurucd. Ou, por Ultimo, cabe ainda evocar as gravuras de antropofagia tupinamba de
Théodore de Bry, que ilustram o livro de André Thévet [18], até chegarmos, claro, a atracdo de Bataille pelo suplicio chinés,
imagem esta oferecida a Bataille por seu prdprio analista, o doutor Borel, e que estimula-o para sua andlise da mutilagdo
sacrificial de Van Gogh. Analisando, com efeito, duas telas do pintor holandés, Natureza morta com Biblia aberta e A cadeira de
Gauguin, Georges Bataille julga que Gauguin desempenhou, perante Van Gogh, o papel das mais exaltadas aspiracdes do eu,
marcando essas figuras com alguns tragos de sua propria dissolugdo como sujeito: a vela ndo se fixa, firmemente, a cadeira de
balango, onde ocupa uma posigdo meio hesitante, quando ndo chocante. Mais ainda, diz Bataille, com relagdo ao lampido, a tal
vela se apresenta como que humilhada, tal como o cachimbo frente & luz do lampido, o que sé acentua “el signo de la
heterogeneidad irreductible de los elementos desgarrados (y desencadenados) de la persona de Vincent van Gogh” [19].
Dessa peculiaridade que liga imagem e morte deriva, em Ultima analise, uma das obras mais emblematicas de Bataille, As
lagrimas de Eros. Se bem se vé, em todos esses casos, estamos perante imagens de acefalia.

Mas, neste ponto, seria bom relembrar que essa disseminacdo de experiéncias e leituras coincide com a idéia do
corps morcelé, que levara Lacan a falar de trés registros, o imaginario, o simbdlico e o real, equiparados en hierarquia. Caberia
acrescentar a isto que um dos criticos mais atentos as profanagdes lacanianas, Roland Barthes, ira precisamente extrair dessa
tradicdo sua teoria da imagem como punctum, isto €, como vazio, como neutro.

Ha a esse respeito um livro hibrido, A invengdo do finito de Murilo Mendes, que recolhe um conjunto igualmente
heterogéneo de textos, sobre artistas de seu convivio europeu, escrito ao longo dos anos 60, livro esse que o poeta dedicou a
Mario Pedrosa, “critico criador” e “companheiro de arte”, muito embora a confianca no moderno de Pedrosa, bom leitor de
Greenberg, nem sempre coincida com o experimentalismo pds-modernista de Murilo Mendes. Mas, em todo caso, como ja tive
ocasido de assinalar, a versdo original de A invengdo do finito traz, ap6s a dedicatdria, uma citagdo de Roland Barthes muito
significativa. E uma citacdo, que consta do original datilografado, com uma nota apensa, manuscrita pelo préprio Murilo que
diz: “Esta citacdo devera ser inserida entre a pagina do titulo e a do texto”. A citacdo, de fato, diz:

Je ne peux que faire mienne la pensée de Lacan: ce nest pas I'homme qui constitue le
symbolique, mais c’est le symbolique qui constitue I'homme. Quand I'homme entre dans le
monde, il entre dans le symbolique qui est déja la.

Roland Barthes.

O signo entre é aqui todo um sintoma que ndo sé podemos mas até devemos ler em plus d “une langue. Com efeito,
entre o titulo e o texto, a citacdo ela entre dans le monde, ou melhor, ela entre dans le symboligue qui est déja Ia. E esse
symbolique qui est déja la é, prioritariamente, uma fala de Barthes que se coloca entre uma e outra instancia. A fala de
Barthes, sua reflexdo sobre a imagem e a letra, sobre o imaginario e o simbdlico, situa-se, portanto, entre o privado e o
publico, entre o sagrado e o profano. Entre as palavras e as coisas, como dird 0 mesmo autor no Sisterma da moda, ou entre o
prazer do texto e a utopia do pensamento [20]. Essa indecidibilidade serd desenvolvida, como sabemos, em A cdmara clara.

Ce que la Photographie reproduit a Iinfini n‘a eu lieu qu’une fois: elle répéte mécaniquement
ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement. En elle, I'événement ne se dépasse
jamais vers autre chose: elle raméne toujours le corpus dont j'ai besoin au corps que je vois;



elle est le Particulier absolu, la Contingence souveraine, mate et comme béte, le Tel (telle
photo, et non la Photo), bref, la 7uché, 'Occasion, la Rencontre, le Réel, dans son expression
infatigable.

Roland Barthes - La chambre Claire

Vou me deter em dois conceitos de clara extragdo bataillana. Béte, animal, e souveraine, soberana, um atributo da
imanéncia. O primeiro alude ao grupo acefalico reunido em torno de Bataille, que publicava a revista Minotaure, la revue a téte
de béte. Desse grupo fazia parte Lacan, que, nessa revista, divulgou sua teoria da parandia, elaborada a quatro mdos com
Salvador Dali, 0 mesmo Dali que espetaculariza sua fantasia escopica de O cdo andaluz (1928) na famosa cena de Spellbound
(1945), o filme de Hitchcock. O mesmo Dali que foi sondado pelos estudios Disney e que, por pouco, com o filme Destino
(2003), quase se torna o narrador de massas contemporaneo.

Mas quero ainda chamar a atencdo de vocés para o conceito de soberania. Antes de mais nada, para o paradoxo
barthesiano de uma contingence souveraine. Mas, basicamente, gostaria de destacar que a soberania é uma fantasia. £x nihilo
summum [21]. A soberania é o fantasma da summa potestas, da poténcia absoluta sem nenhuma autoridade por cima dela.
Superanus, donde deriva souveraine, qualifica assim a onipoténcia divina e, em consequéncia, a superioridade do rei por direito
divino. Derrida chamou esse conceito de principe-phantasme archaique [22] j que a soberania € um principio sempre ligado
a légica da arché. Menos do que aludir, na sociedade contemporanea, a um carater espectral da soberania, condigdo para a
qual Derrida reserva varios outros termos (fantéme, spectre, revenant), no conceito de soberania como fantasme, Derrida
remeteria a ilusdo autdrquica, a pulsdo de autoposicdo da ipsidade, presente nesse conceito, a ponto que um filésofo italiano,
Simone Regazzoni, associa o conceito de soberania a Phantasie freudiana. Explica, assim, que

il fantasme si distingue dal fantéme e dallo spectre in quanto opera come uno strumento di
difesa contro I'elemento inassimilabile che destabilizza I'autoposizione pura dell'ipseita. II
fantasme resiste all'elemento inassimilabile che lo minaccia e che, precisamente, nella sua
restanza senza consistenza, resiste all’appropriazione. Il principio fantasma della sovranita &
un fantasma di onnipotenza che si erige al di sopra di tutto, un fantasma di
autodeterminazione assoluta di sé (che al fondo resta sempre impossibile, non si da mai nella
sua purezza) che non tollera nessuna limitazione esterna. E questo potere fantasmatico & da
sempre un potere dai tratti virili, circondato e rappresentato da simboli virili. [23]

Outro critico, Michael O'Rourke, completa a observacdo assinalando que, na reflexdo de Derrida, jamais se alude ao
cardter falico dessa conceituacdo de poder superanus e, em particular, ndo se menciona a atragdo (anal) que Derrida
demonstraria pelos escritos de Bataille [24].

Isto posto, retomemos a caracterizacdo barthesiana da fotografia: ela reproduz & /7nfini aquilo que sé teve lugar
uma vez: ela repete mecanicamente aquilo que jamais se podera repetir existencialmente, de sorte que o evento ndo se
derrama, ndo deriva, ndo foge em direcdo a outra coisa. A imagem é centripeta. Ela joga /e corpus dont jai besoin, o corpus de
que preciso, em direcdo ao corpo que Vejo, /e corps que je vois. Memdria na percepcdo, eis o segredo da imagem. Donde a
imagem fotografica torna-se o Particular absoluto ou a Contingéncia soberana, a que Barthes passa a chamar le Tel (telle
photo, et non la Photo) com um conceito que ele extrai, alids, dos seminarios de Lacan, o conceito de Tuché, o reencontro com
o Real. O mesmo Barthes associa o conceito de Real com um termo budista, sunya, o vazio; ou ainda, tathata, o fato de ser tal,
de ser assim, de ser isto; porque tat, em sanscrito, quer dizer isto e lembra o gesto déictico, Ta, Da, Sa!

Portanto, enquadrada nesse marco, a teoria da fotografia ressignifica-se como uma reflexdo sobre o entre, sobre o
neutro ou, mais especificamente, sobre a morte. O punctum da imagem revela sempre a pungéncia do real. E decisiva, nesse
ponto, a contribuicdo de Michel Leiris, ndo sé a respeito do carater especular da posicdo do etndgrafo, mas acerca do sentido
como caput mortuum da experiéncia, expressado alquimista que significa residuo impossivel de absorver e que estimulara Lacan
a elaborar sua teoria do objeto petit a [25]. Seja la como for, é inegavel que, sem sombra de duvida e apesar dos pesares,
estamos sempre lidando com imagens, mas estamos também lidando com o tempo [26]. Um tempo que bem pode ndo ter
histéria. Ernesto Laclau, retomando o conceito hegeliano de povos sem histdria, diz que essa presenca ndo-historica
absolutamente contingente desborda a dialética da histdria, tornada ela mesma, por esse ato, contingente, e assimila o
conceito ao caput mortuum de Lacan [27]. E é, finalmente, desse punto de la nada, que Agamben também vai resgatar a
nocdo de imagem como phantasmata, ou seja, como um hiato ou vazio temporal que define, em Ultima instancia, os
movimentos da historia como criagdes de sobre-natureza.

Mas tudo isso ja estd, com efeito, em Bataille. Em uma versdo abandonada de A Parte maldita, Georges Bataille
aborda, precisamente, esse abismo conceitual que, mais tarde, Agamben chamaria o reino e a gloria. Lemos:

El abuso que los mexicanos hacian de la muerte nos sita ante un abismo. Un abismo al que
sin duda seguiremos acercandonos siempre, atraidos por el horror, pero de momento quiero
apartarme de él y no considerar mas que la gloria, que era lo Unico que los mexicanos
perseguian. Los mexicanos no perecian en su propio abismo. En rigor podria decirse que a la
llegada de Cortés, México se hundio, pero eso solo llegd a suceder un dia. México vivié hasta
el final ebrio de gloria. Pero no como en nuestros dias: entonces una verdadera tragedia y un
sentimiento de ironia aparecian fuertemente mezclados. Para un mexicano la gloria no estaba
relegada, como para nosotros, no era una cosa aparte de la vida cotidiana. No era ni
ostentosa ni superficial. Muchos de nosotros vemos en la gloria algo superfluo, una futilidad.
Un mexicano vivia poseido por ella del mismo modo que poseemos piernas (sin mas
historias), era algo que no se discutia y de donde provenia ese sentimiento de profunda
ironia respecto a la vida humana (e incluso respecto a los dioses). La gloria era la Unica
medida: estaba por encima de cualquier otra posibilidad y ademas hacia girar todo en torno a
ella. El tumulto de las fiestas, lo mismo que el de las guerras, tenia un eficaz poder, andlogo
al de un corazon que late. Ponia al hombre y a cada uno de sus actos —incluso el mas
humilde— a la altura del Universo. Esta armonia animaba y fecundaba los trabajos del campo.
El sentido mismo de las cosechas se expresaba en las danzas y los sacrificios. Los aztecas, lo
mismo que otros pueblos primitivos, se equivocaban al conceder a sus ritos un poder analogo
al de los trabajos agricolas; no obstante su vida y sus cosechas estaban efectivamente
relacionadas con los esplendores del cielo. Nada mas ldgico que atribuir fines espléndidos a la
actividad econdmica: el reino de la pura necesidad es mas profundamente hostil a la vida que
el horror (...). Los sacrificios ponian en armonia al hombre con el universo. La fe en la eficacia
de los ritos estaba en su base pero bast6 para justificarlos con invertir el sentido: /os
mexicanos no podian hacer que la naturaleza les siguiese pero vivian de acuerdo con la
naturaleza [28].

Mas ndo nos esquegamos que, entre Bataille e Agamben, estd Guy Debord. Em A sociedade do espetaculo, Debord
postula que, conforme aumentavam o comércio e a acumulacdo de capitais, a mercadoria passou a assumir o dominio absoluto
da economia, o que transfigurou o trabalho humano em trabalho-mercadoria e produziu tamanha abundancia que a questdo da
sobrevivéncia passou a ficar resolvida, mesmo que resolvida de um modo que fazia com que ela tornasse sempre a aparecer
como problema. O crescimento econdmico liberava as sociedades da pressdo natural, que exigia sua luta imediata pela
sobrevivéncia; mas, agora, diz Debord, é do libertador que elas ndo conseguem se liberar. A economia (a autonomia)
transformou o mundo, mas o transformou apenas em mundo da economia. A conclusdo é clara: na sociedade do espetaculo, a
imagem é a propria sobre-natureza [29]. Ela dita assim o regime pds-significante ou pds-autonémico.

O modernismo organizou seu sistema axioldgico em torno da tensdo dialética entre o alto e o baixo, o ativo e o
passivo. Bataille, pelo contrario, em suas pesquisas meta-antropoldgicas, ensaiou um outro regime de leitura. Associou, por
exemplo, o Quetzalcoatl a uma figura de histdrias em quadrinhos dos anos 30, os Pieds nickelés. Bataille, com efeito, lia essas
imagens em obediéncia ao anacronismo dessas figuras que ele vinculava a uma palavra desprovida de sentido, uma palavra
ainda sem lingua, uma experiéncia dadd. Argumentava assim que “si otorgamos al entretenimiento un sentido suficientemente
mejicano, es decir una intervencion siempre mas o menos extemporanea en los dominios mas serios, el entretenimiento
todavia puede parecer como la unica reduccion del idealismo” [30]. Nesse procedimento proposto por Bataille reconhego o
gesto fundacional de uma critica que admite uma participacdo temporal na temporalidade, ou seja, uma hiper-temporalizagdo,
infinita e potencializada, do evento singular irradiante.



Gostaria de ilustrar essa questdo com um percurso extremamente singular e cindido, o da dupla Horacio Coppola -
Grete Stern. O fotografo argentino acompanha, em 1929, as conferéncias de Le Corbusier em Amigos da Arte, o primeiro saldo
modernista de Buenos Aires. Notadamente impressiona-o uma palestra em que Le Corbusier analisa "La mirada de las casas
tradicionales de Buenos Aires como formas abstractas". Essa questdo tornar-se-ia o eixo em torno do qual Coppola passaria a
construir sua obra em torno das metamorfoses dos bairros da cidade. Tirava proveito, em seus ousados framings, das
perspectivas e dos pontos de fuga, enfatizando as linhas e os angulos geométricos das fachadas, passeios e terracos da cidade
planejada. Sua fotografia “Homenagem a Juan Gris”, recentemente resgatada, como epigrafe a exposicdo “El cubismo y sus
entornos en la coleccion Telefdnica” (Buenos Aires, Museu de Belas Artes, 2008), fotografia que, até hoje, pende da cabeceira
do fotdgrafo centendrio, € um bom exemplo disso. Nessa mesma época, final dos anos 20, em parte estimulado pelos filmes
surrealistas que o artista franco-romeno Benjamin Fondane exibe em Amijgos da Arte, Coppola funda, com Leon Klimovsky, o
primeiro Cine Clube argentino, de que foi, alids, diretor-fundador. Entra em contato, a partir da viagem a Europa, em 1930,
tanto com a obra do artista hiingaro Laszlo Moholi-Nagy, quanto com as experiéncias do fotdgrafo alemdo que orientava o
grupo da Nova Objetividade, Albert Renger-Pétzsch, experiéncias ambas que redirecionam sua estética. Capta, assim, nas
fotografias européias tiradas nos anos 30, a metamorfose da matéria, tal como nas grades curvilineas das sacadas da
prefeitura de Sdo Gimignano.

Em 1932, Coppola regressa a Alemanha, estuda na Bauhaus berlinesa, com Walter Peterhans, e ai conhece uma
jovem fotdgrafa, Grete Stern, com quem logo mais se casaria. Coppola percorre entdo a Europa e viaja, entre outros destinos,
a Paris, onde Christian Zervos, o diretor de Cahiers d ‘Art, com quem estabelece contato gracas ao historiador José Luis
Romero, encomenda-lhe seu primeiro livro fotogréfico: L ‘Art de la Mésopotamie. Fotografa, para tanto, o acervo de arte
suméria do Louvre e do British Museum. O escultor Henry Moore, que frequentava o museu estudando essas pegas desde o
inicio dos anos 20, resenha a obra, em uma extensa analise, na revista 75e Listener. Ndo teme sobre-estimar as fotos e admite
elas aumentarem o interesse que sentia pelas obras originais [31]. E a época, diga-se de passagem, em que Moore, muito
marcado também pelas idéias de Roger Fry, em Vision and Design (1920), trabalha em sua escultura Gir/ with clasped hands,
de evidentes ecos sumérios, e em didlogo aberto com as figuras de Picasso.

Através de Zervos, ainda, Coppola passa a frequentar as oficinas de Marc Chagall e de Joan Mir6, cujos retratos
publica em Paris. Ensaia varios films, como 7raum (1933) e documentarios cinematograficos sobre a regido de La Ardéche,
entre Lyon e Marseille, e filma, em Londres, Um domingo em Hampstead Heath (1935). Retorna a Buenos Aires, em fungdo da
morte do pai, para assumir as empresas da familia. “Victoria Ocampo nos ofrece la redaccion de Sur para la primera exposicion
conjunta que realizamos con Grete", e logo mais, o prefeito Mariano de Vedia y Mitre encomenda-lhe um volume em
homenagem ao 1V Centenario da cidade, Buenos Aires, 1936. Vision fotografica, que muito contribuiu para a memoria visual
mitica da fotografia urbana, tal como o Paris de nuit de Brassai; o Stockholm, de Andreas Feininger ou os perfis londrinos de
Bill Brandt. Desse periodo ha, ainda, um filme, As/ nacid el obelisco, sobre a construcdo desse monumento, marco do IV
centenario de Buenos Aires e verdadeiro principe-phantasme archaigue, uma vez que, simbolo funerario, o obelisco lembra a
arkhé da cidade, que ndo é outra coisa que um repasto totémico. Destruida em 1536, Buenos Aires precisou ser fundada uma
segunda vez, em 1580. O obelisco, portanto, relembra um nascimento que a rigor € uma carnificina. Ndo por acaso ele
constara da foto de familia do grupo concreto-abstracionista Ma-di, fotografia composta por Grete Stern, quem reuniu o grupo,
pela primeira vez, em sua casa de Ramos Mejia.

Em 1937, junto a Luis Baudizzone, advogado e escritor, amigo de artistas, Horacio Coppola funda a editora de /a
Llanura. Pouco depois, em 1942, certamente estimulado pelos textos de Mario de Andrade e do amigo comum, Newton Freitas,
entdo instalado em Buenos Aires, Coppola ja ndo se sente inclinado a documentar tdo somente o fantasma da summa potestas,
0 obelisco-falo da autonomia nacional e periférica, que conota, sem duvida, uma ilusdo autarquica, a autoposigdo da ipsidade.
Ensaia, muito pelo contrdrio, um exercicio fotografico para captar a contingéncia absoluta, o poder tornado ruina da
modernidade. Parte, portanto, a seguir, em 1945, com o apoio do SPHAN, a aventura de documentar a obra de Aleijadinho,
que embora sem maior documentagdo no Brasil, certamente ndo era desconhecida na Argentina. Pensemos que, ja em 1931, o
arquiteto Angel Guido, um dos tedricos do neocolonial, escreve sobre Aleijadinho no jornal La Prensa, artigo logo retomado, em
inglés, pelo Boletim da Unido Pan-americana e que, em 1939, outro arquiteto, Mario José Buschiazzo, publicaria um volume
sobre o artista barroco de Minas. Em carta a Victoria Ocampo, André Malraux julgou as fotos de Aleijadinho, tiradas por
Coppola, magnificas, completando esplendidamente seu Museu imaginario.

Todavia, a exposigdo de barroco mineiro sonhada por Coppola para suas fotografias mineiras ndo contou com apoios
a época e as imagens demorariam inéditas até 1955, quando seriam publicadas pela editora de /a Llanura, em associacdo com
o artista grafico Luis Seoane, bastante atraido pela arte indo-americano, quem ilustra a capa com uma gravura, € o poeta
Lorenzo Varela, com um poema-prologo, artistas republicanos espanhdis que, com outro galego, Arturo Cuadrado, fundariam
por esses mesmos anos uma pequena editora de poesia, Botella al Mar, nome de uma das fotomontagens de Grete Stern.

N&o esqueci, nos meandros das imagens de Coppola, de sua mulher, Grete Stern. Apds as experiéncias dadaistas e
Bauhaus, em que realiza auténticas naturezas mortas fotograficas, muitas delas com Ellen Auerbach, Grete passa a dedicar-se
ao retrato. Sdo dessa época as fotos de Borges e do ja citado Newton Freitas, tiradas em Buenos Aires, ou as do périplo
europeu, quando registra, entre outros, a Bertold Brecht. Ainda em 1943, Grete Stern e Horacio Coppola fotografam o que
seria o Ultimo trabalho conjunto, ja que se divorciam nesse ano. Trata-se de uma série de Auacos, vasos antropomorficos da
cultura Chimu, que os obrigam a declarar essas imagens como pertencentes a um género hibrido, vasos retratos, onde
convergem as heterogeneidades de ambas as trajetdrias (Huacos. Cultura Chimu. Buenos Aires, Ediciones de la Llanura, 1943).
O pintor Antonio Berni escrevia na ocasido:

Los huacos-retratos de la ceramica antigua del Perd no han sido estudiados, sentidos y
valorados en lo que tienen de mas interesante: el de ser una de las bellas manifestaciones
del arte escultdrico que ha realizado el hombre. Nuestros museos de Bellas Artes han puesto
poco interés en incorporar al acerbo artistico de sus colecciones el inmenso caudal del arte
americano que —desde el preincaico, pasando por la colonia, hasta fines del siglo pasado —
forman un legado que podria ser orgullo de cualquier nacién del mundo. Los huacos-retratos
son, por ahora, curiosidades de los museos arqueoldgicos, etnograficos o histéricos, como
caso extraordinario de cultura aborigen, pero estas obras rebasan, por ellas mismas, los
limites del comin fenémeno arqueoldgico para entrar, con todos los honores, en el vasto
conjunto de las grandes creaciones artisticas de la humanidad [32].

Luis Seoane ensaiaria também alguns vasos-retratos, em ceramica de Sarzadelos, deles se destacando o que tem a
cabega de Unamuno. Punto de la nada. A idéia nos chama a atengdo para o duplo vazio dos huacos-retratos. Os huacos sdo o
primeiro significante modelado pelo homem, mas eles ndo sdo significantes em sua esséncia de vasos, ou seja, eles ndo valem
como equivalentes de algo ja particularmente significado. Porque os Awacos sdo huecos: criam o vazio ao redor deles,
introduzindo, portanto, na cultura, fazendo com que 7/ entre dans le symbolique, a perspectiva de seu preenchimento. Como diz
Lacan no seminario sobre a £tica, o vazio e o pleno se introduzem, através do vaso, através do Auaco, em um mundo que, por
si mesmo, ndo conhece previamente nada parecido com aquilo.

Heidegger, analisando também a Idgica do vaso, afirmaria que o Auaco era conduzido a sua condigdo ontoldgica, em
cumprimento da aletheia, através da retengdo, reunido e manifestacdo da verdade. Porém, o vaso adquire, para Heidegger,
uma fungdo significante s6 quando ele se depara com sua funcdo utilitaria. Lacan, entretanto, opde o carater utilitario a uma
nova fungdo, se assim podemos falar, sem nome, sem lei, acéfala, a funcdo significante, pelo simples motivo de que é ela que
faz com que um simples vaso se torne um Auaco. Em poucas palavras, para Lacan, um significante ndo significa o ser em sua
verdade essencial, ele ndo significa nada em particular, a ndo ser o préprio ser como nada, como vazio. Em suma, para Lacan,
o huaco significa, sendo que ai o verbo significar € meramente intransitivo. Isso quer dizer que, de um lado, rechaga-se a
probleméatica da origem mas, de outro, essa questdo ndo deixa de ser uma potencializacdo dessa arkhé impossivel. O novo
significante do Auaco, da fotografia do Awaco, mais do que introduzir o uso (etnografico), no discurso critico, ele introduz,
como queria Berni, o vazio (estético), o ser da significancia, na cultura e, nesse sentido, ao ser modelado a semelhanga da
Coisa, 0 huaco da consisténcia aquilo que é impossivel de imaginar, a arkhé, a propria cultura, o sentido. As fotografias dos
huacos-retratos ndo deixam de ser, assim raciocinando, auténticas instalagdes madi: elas sdo o retrato da Coisa.

Por outro lado, enquanto retratos, os huacos-retratos questionam a légica do modelo civil, porque, como sabemos,
os retratos nascem, no Ocidente, vinculados ao estado civil do retratado, a sua passagem de um estado a outro, da infancia a
adolescéncia, seu casamento, seu apogeu como personagem publica. Jean-Luc Nancy argumenta, entretanto, que o estado
civil do retrato é seu estado figural porque, quando o retrato da preeminéncia ao estado civil, a identidade dos protagonistas
encontra-se, a rigor, fora do quadro, fora de cena. Torna-se obscena. E puro vazio de representacdo. Mais ainda: o retrato é
ele mesmo seu proprio estado civil, ja que ele pde em jogo sua propria civilidade ou sociabilidade e s6 nela, e gragas a ela, os
sujeitos entram numa relagdo social, enquanto sujeitos e ndo enquanto objetos [33]. Vemos, portanto, que, seja como



huacos, seja como retratos, essas imagens dos Auacos-retratos nos revelam o tratamento da Coisa como semblante.

Ora, pouco depois das fotos desses vasos-retratos, Grete Stern comegaria uma experiéncia inquietante, onde efigie e
morte, tal como nos Huacos, mais uma vez, tornam a aparecer. Na revista de massas Idiffio ela passa a ilustrar uma coluna
chamada “El psicoandlisis le ayudara” [34]. A légica compositiva era relativamente simples: as leitoras de Zdifio narravam, em
cartas a redacdo, seus sonhos, seus pesadelos, suas ansiedades. Um cientista social, Richard Rest, interpretava esses sonhos
andnimos, porém, coletivos. Rest era, a rigor, o pseuddnimo por tras do qual se ocultava o socidlogo italiano Gino Germani,
mais tarde famoso por suas idéias a respeito da modernizagdo na América Latina [35]. Grete Stern, a partir desses relatos
anonimos, compunha fotomontagens, uma técnica dadaista que a imprensa periddica argentina ja explorara, alids, com fins
satiricos, em Caras y caretas, e com fins decorativos, em Viva cien afios. Essas fotomontagens de Stern sdo, entretanto, a
primeira e mais contundente expressdo de certas imagens do pensamento que denunciam, de forma pioneira, a opressao e o
servilismo da mulher na sociedade argentina, porém, o fazem com os cddigos dessa mesma gramatica feminina de massas,
nao muito distante, portanto, dos sonhos de evasdo dos filmes sentimentais ou de revistas como Radiolandia [36]. Nesse
sentido, as imagens do pensamento de Grete devem ser lidas com as ficgdes de Manuel Puig. Afinal, as leitoras de Idiio sdo as
heroinas de Puig.

Luis Priamo destaca que Grete soube tirar proveito, a partir da licdo oferecida pelas fotonovelas, também
estampadas pela revista Idilio, da pungéncia de uma relativa neutralidade que rebaixasse o pathos. Toca assim os topicos de
Barthes: o punctum, o neutro:

Grete realizd todos los trabajos para dilio con una convencion basica: el personaje del suefio,
esto es la propia sofiadora, siempre esta presente en la imagen, ya sea de un modo explicito
o implicito. En el primer caso -el mas frecuente- la vemos participando de la situacion
ilustrada, como si fuera una instantanea del sueno en desarrollo; en el segundo, la cdmara
asume el lugar de su mirada, produciendo lo que en cine se llama una toma subjetiva. Este
ultimo procedimiento introduce una variante formal sugerente. Las subjetivas son
naturalmente elipticas, ya que no ilustran una peripecia, sino las consecuencias de un
sentimiento traducidas en visién, con lo cual las composiciones abandonan la anécdota y
proponen al espectador una participacién mas activa, ya que debe mirar con los ojos de la
protagonista del suefio y proyectar imaginariamente sus sentimientos. En los suefios de
celos, por ejemplo, el estupendo primer plano no solo instala al espectador en la perspectiva
de intimidad de la protagonista con el hombre de la foto, y lo hace participe de la evidencia
de adulterio que ella ve reflejada en sus anteojos, sino que lo fuerza a proyectar en esos
bigotitos engolados, en el cigarrillo sobrador que cuelga de sus labios y en la sonrisa cinica, la
petulancia fatua del seductor profesional, del Tyrone Power criollo seguin la moda de los anos
cincuenta... La utilizacion de los anteojos, dicho sea de paso, fue un hallazgo brillante, ya que
no solo le permitid a Grete aplicar los retratos de las mujeres con un encuadre perfecto, sino
que agrego un matiz de simulacién, de enmascaramiento que hace mas desagradable al
personaje de la foto.

Estos fotomontajes subjetivos evitan uno de los problemas de verosimilitud mas frecuentes
en el conjunto mayor de la serie, donde el personaje que suefia esta en cuadro y representa
dramaticamente su peripecia. Las expresiones de miedo, pasmo, felicidad o desconcierto son
congruentes con lo que experimenta el personaje; sin embargo, la ficcion de estados de
animo representados con gesticulacion enfatica, simulando una instantanea del momento
algido del episodio dramatico, conspira contra la verosimilitud de la imagen. Esto lo sabian
bien los directores de las fotonovelas que la revista Idilio editaba simultdneamente con los
Suerios. Alli los actores nunca representan sus estados animicos en el momento expresivo de
mayor intensidad, sino que asumen gestos mas bien neutros, expresiones contenidas, de
modo que el lector proyecte sobre sus rostros los sentimientos que adivina o presume. La
imagen fotografica es "demasiado" verosimil como para soportar ficcion suplementaria:
sistematicamente la denuncia como falsa. En general, esto sucede también con los
fotomontajes de Grete, donde la mayor eficacia se consigue cuando la expresion del
personaje es mas bien neutra, de modo que el efecto se produce no por empatia, sino por el
choque de los elementos que forman la imagen, contrapuestos o discordantes [37].

As fotomontagens de Stern funcionam, de fato, como a resposta de uma cultura de transigdo, na falta de melhor
rétulo, populista, ao estilo auténomo e letrado do primeiro modernismo. Mas sdo também, simultaneamente, o canto do cisne
da autonomia, sdo uma fricgdo do Real. Elas ativam o mesmo pressuposto que Derrida desenvolve em Droit de regards. a
fotografia ndo pode, a bem da verdade, deixar de domesticar o referente, mas pode muito bem afastar infinitamente o
referente perceptivel [38]. Blanchot, a esse propdsito, evocaria a mascara mortuaria como sombra que vai além do valor de
uso, tal como queriam os surrealistas de Documents, fazendo com que a imagem tivesse o valor de uso do impossivel, e
Barthes, finalmente, chegaria mesmo a sugerir algo semelhante quando, em A cémara clara, diz que a fotografia € uma image
folle, frotée de réel. Em todo caso, a friccdo da imagem com o Outro do referente aponta sempre a sua negatividade, a seu
espectro, a sua dispersdo.

Essas fotomontagens, portanto, mostram que os circuitos letrados, os dos amigos da arte, como Coppola ou Le
Corbusier, ou os dos companheiros de arte, como diz Murilo de Pedrosa, ja ndo bastam, a essas alturas, para manter o vinculo
tradicional humanista. As comunidades tornaram-se inoperantes. Sob diversas perspectivas, no fundo, convergentes, Michel
Foucault, Giorgio Agamben, Roberto Espdsito ou Peter Sloterdijk tém assinalado, nesse ponto, o declinio da vida enquanto bios
e o reino da vida como zo€, vida acéfala para a qual contamos apenas com parques zooldgicos imateriais, cada vez mais
eficientes [39]. As fotografias de Grete tiradas no Chaco sdo um exemplo eloqtiente disso.

Disse, no inicio, que as imagens ndo sdo fatos. Tentei, nesta apresentacdo, pensar por imagens. A meu ver, as
condigBes de possibilidade da autonomia ja ndo bastam para pensar o contemporaneo porque, no cendrio pds-autonémico em
que nos encontramos, ja ndo se debatem formas sendo forcas. Essas forcas, a que chamamos também de /magens, sdo
enigmas, em que, da superposicdo de elementos dissimeis, tais como o arcaico e o atual, a tradigdo e a ruptura, o tragico e o
farsesco, o arquipassado e o ainda por-vir, surge, com todo seu magma, com toda sua complexidade, o contemporaneo. Nesse
carater hibrido e cindido, onde se encavalgam Henry Moore e a arte suméria, Coppola e Brassai, Berni e o Aleijadinho, o
peronismo e a psicanalise, Madi e Heidegger, Bataille e Lacan, o espago da repeticdo, ou seja, o eterno retorno de certas
imagens, ja ndo se explica através da logica da representagdo e demanda, no entanto, a da repetigdo. E quem diz repetigdo,
diz inconsciente.

O movimento das imagens, na cena contemporanea, ndo comporta, com efeito, um marco formal de circulagdo
global, mas exige analisar o0 modo em que, sob esse regime, os corpos, a vida, sdo atualmente produzidos, reproduzidos,
langados ou, a rigor, abandonados. Uma parte do real persiste, apesar de todos os esforgos de sublimagdo, na ordem
simbolica, quer dizer que algo, em nossa leitura da histdria cultural, estd mesmo sempre presente, enquanto auséncia, e esse
algo chama-se, para Lacan, aga/ma, a Coisa, das Ding, excesso de gozo, desejo do Outro, objeto causa do desejo, objet petit
a. E, para Debord, ele é o surplus de survie, em outras palavras, o punctum da imagem € que sustenta a sociedade do
espetaculo. Ausente no mundo da presenca material, esse resto ou caput mortuum é um vazio estrutural, ou centro
gravitacional, em torno do qual funciona, a rigor, a ordem simbdlica [40]. Mas o caput mortuum nos revela, ainda, a
superposicdo (com) de varios tempos, a primeira vista, desconexos.

A esse respeito, em 1955, em sua andlise de “A carta roubada”, Lacan retoma um escrito bastante anterior, de 1945,
"0 tempo légico e a afirmativa da certeza antecipada”, que, como disse, foi publicado em Cahiers d ‘Art, a revista de Zervos, e
nos mostra que, no relato de Poe, superpde-se trés tempos ndo sincronicos. Ha, assim, o momento do o/kar (em que o Ministro
repara que o rei ndo enxerga a carta apoiada na lareira), ha o tempo da compreensdo (em que o Ministro adverte que a rainha
observa a carta e vé, ainda, que o rei ndo a vé) e ha o momento da decisdo (em que o Ministro oculta a carta, sob o olhar da
rainha que nada pode fazer, sob pena de atrair o olhar do rei sobre a carta). E, na cena repetida, esses trés tempos se
repetem, mais uma vez, de maneira quase idéntica, se substituirmos o rei pelo policial, a rainha pelo Ministro e o Ministro pelo
detetive Dupin. A Unica, porém, que permanece no lugar cativo € a carta, caput mortuum da cena do desejo. E a persisténcia
do significante, entdo, aquilo que lhe permite a Lacan postular, na cena, um automatismo de repetigdo, cujo sentido se
confirma pelo acaso do contemporaneo, ou seja, “l “actualité qui a dans son présent, le futur antérieur. Que dans | “intervalle de
ce passé qu il est déja a ce qu’il projette, um trou s ouvre qui constitue um certain caput mortuum du signifiant” [41]. Esse
trou que se abre nos objetos contemplados numa imagem—esse /uaco, esse retrato—ndo €, como vemos, o retrato de um
individuo mas o retrato da morte do sentido j& constituido. E o caput mortuum do significante. Esse significante que s significa



para outro significante mas que, em todo caso, decreta a morte do objeto. Creio que é sob essa perspectiva que
podemos ler, anacronicamente, as imagens de Coppola-Stern como uma ficgdo sem autor, uma fulguragdo sem exterior, uma
passagem instantdnea do orgénico ao inorganico, uma basculagdo entre obra e texto e um abandono da acdo em favor da
inoperancia.
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