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O CINEMA NO LIXO. UMA TRILOGIA DOS RESTOS DA CIDADE

Jorge H. Wolffi

Resumo: O artigo busca relacionar trés filmes brasileiros que exploram o mesmo universo, os aterros de lixo das grandes cidades. S&o eles //ha
das Flores (1989), de Jorge Furtado; Boca de /ixo (1992), de Eduardo Coutinho; e Estamira (2004), de Marcos Prado. Com olhares radicalmente
distintos sobre a mesma realidade, esta trilogia apresenta ao menos uma caracteristica comum: a indistingdo entre documentéario e ficcdo, em
nome da oposi¢do maior entre cinema e jornalismo, sugerida por Jean-Louis Comolli.
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Ha poucas flores na llha das Flores.
Paulo José

Faz parte da vida, ...

o final do servigo é o lixo,
e dali que comeca.

Enock

Eu sou a visdo de cada um.
Estamira

1. Introducéo

O cinema documental apresenta, como se sabe, diversas possibilidades de abordagem, desde as mais tradicionais, institucionais e
educativas, até as mais inovadoras, independentes e experimentais, que o levam a assumir e mesmo a enfatizar a sua face ficcional. E nessa
direcdo que se deve entender a afirmacdo de Andrés Di Tella segundo a qual o documentério é “o melhor que o cinema tem para oferecer
hoje” (DI TELLA, 2005, p. 81). Neste artigo, o género, entre o documental e o ficcional, é tomado como uma forma de experiéncia audiovisual
sobretudo oposta aos géneros televisivos e jornalisticos (COMOLLI, 2001, p. 4), j& que sua caracteristica basica reside num imperativo de ordem
ética, ligado a nocéo de reflexividade e alheio as injun¢es do mercado publicitario (LINS, 2004, p. 12). Os melhores documentarios, brasileiros
ou nédo, tém revelado insistentemente aquilo que as representacdes dominantes da midia evitam veicular e aquilo que o conservadorismo no
ambito sécio-politico evita a0 mesmo tempo enxergar e dar a ver (LEBLANC, 1999, p. 5). Este € um dos motivos pelos quais o documentério é
um género marginal, como costuma se referir a ele um de seus grandes realizadores em atividade, Eduardo Coutinho, tributéario de uma tradicéo
iniciada nas décadas de 1950 e 1960 com o Cinema Verdade francés.

O artigo postula, portanto, o desenvolvimento de uma reflexdo critica sobre trés filmes vistos enquanto documentos reveladores
daquilo que ndo se quer ver (BERNARDET, 2003, p. 17). Propde, além disso, a investigacdo de suas formas de dar voz ao “outro” e de
representacdo do “real”, com o intuito de contrastar e de situar uns em relagdo aos outros, percebendo o cinema como “arte cada vez mais
impura, aberta ao mundo, a diferenca, ao imponderavel e ao presente” (LINS, 2004, p. 11). Para Amir Labaki, reafirmando a sugestdo feita
acima por Di Tella em nivel nacional, “o documentario é a locomotiva estética que tem desbravado caminhos” no mundo do cinema brasileiro
(LABAKI, 2006, p. 9) — algo que corroboram amplamente os filmes em questéo. A eles.

2. Vidas nuas

O que héa ou deve haver numa trilogia? O conceito de trilogia remete normalmente a uma série bem pensada e projetada de
realizacBes artisticas, por mais abertas e diversas com que elas se apresentem em sua trindade. No caso dos objetos deste trabalho, trata-se da
invencdo assumida de uma posta em sequéncia de trés obras independentes entre si, mas que tém em comum a exploracdo do mesmo universo
pouco visitado pelas cameras de cinema e de televisdo. O que néo quer dizer que n&o o visitem, ou dele se aproximem, de tempos em tempos,
e sim que, quando o exploram, o fazem de modo deficiente e parcial. O cinema brasileiro dedicou-se a este universo em pelo menos trés filmes,
invocando voluntéria ou involuntariamente a oposi¢éo entre cinema e jornalismo sugerida por Jean-Louis Comolli (2001, p. 4), em detrimento da
oposicdo ficcdo versus documentario. Sdo alguns minutos de exposicdo ao lixo no bombaéstico e melodramatico final do curta-metragem //ha das
flores, de Jorge Furtado, realizado em 1989. Poucos anos depois, Eduardo Coutinho esquadrinha o espaco e as pessoas de um lixdo com
detencéo e profundidade nunca vistas no média-metragem Boca de /ixo, em 1992, partindo do embate entre a equipe e 0 cenario composto por
personagens de inicio agressivos e finalmente hospitaleiros. Mais recentemente, Marcos Prado propde a sua propria expedi¢do arqueolégica a

boca de um lixd8o em companhia de Estamira, no longa-metragem homoénimo (2004).[l] Ao lidar com um problema estigmatizado como o da
pobreza extrema, cada um dos trés filmes naturalmente oferece um olhar distinto em seus cartdes postais as avessas da periferia do planeta —
olhar que carrega um tom de dendncia no caso de Furtado, de distanciamento critico no caso de Coutinho e de deslumbramento com o préprio
objeto no caso de Prado.

Assim, com propostas estéticas diversas mas universo e tematica comuns, os trés filmes propem uma sondagem da realidade do
pais — e da espécie humana — a partir dos mesmos estranhos lugares: os aterros “sanitarios” ou depdsitos dos restos das metropoles brasileiras,
mais conhecidos como “lixdes”. Estranhos, fétidos e cadticos lugares habitados por seres sem rosto, ja que estrangeiros a nés mesmos, vale
dizer, sem qualquer direito a visibilidade ou mesmo a existéncia, o que ndo impede que seus habitantes desenvolvam formas de sociabilidade e
desfrutem de suas vidas (com excegéo do que ocorre em //ha das flores, em que o expectador é levado a pensar que isto é impossivel). Pode-se
afirmar, a partir dal, que cada narrativa desta trilogia (casual?) de documentarios contribui para dar voz e vez a estes sujeitos ordinarios e a
suas histérias extraordinarias.

llha das flores, o curta que ja se tornou um classico de Jorge Furtado, percorre uma longa cadeia de tempos e espacos, tendo como
fio condutor um tomate, até que chegue ao aterro da cidade — onde os habitantes famintos do lugar ficam “abaixo da linha dos porcos” no
direito a reciclagem do lixo, que ndo obstante assegura-lhes a sobrevivéncia. Muito mais do mesmo aparece nos documentarios de Eduardo
Coutinho e de Marcos Prado, com a diferenca de que neles o olhar se fixa mais atentamente no espaco dos préprios aterros ditos sanitarios. Em
Boca de lixo vemos e como que vivemos a experiéncia tatil da vida diaria de centenas de pessoas, quase todas inicialmente muito hostis a
equipe do cineasta — “0 que vocé ganha com isso?”, um menino de dez anos pergunta ao diretor — mas que acaba no quintal de alguns desses
seres errantes: coisa previsivel para os habitués do cinema de Coutinho, que prima por investigar e revelar falas cheias dos enigmas menos
confessaveis da vida, agora por boca de quem é visto e vive como périas, verdadeiros #omo sacer, nos termos de Giorgio Agamben (2002, p.
16), miragens que sdo em suas vidas nuas.

Ja& Estamira apela a um clima de fabula de fim do mundo e com isso propde questdes polémicas para o debate em torno do género
documentario e de suas formas de negociagdo com a realidade (DI TELLA, 2005, p. 81). O diretor demonstra ousadia ao optar por uma
reconstrucdo de cunho onirico e fantastico da vida cotidiana no Aterro Metropolitano de Gramacho, localizado ao norte da cidade do Rio de
Janeiro (geografia em que também se localiza o aterro de Boca de /ixo). O filme é uma espécie de épico da miséria contemporanea — como //ha
das flores, a seu modo — com direito a filtros e adornos audiovisuais, assim como a variacdes crométicas que vdo de um preto e branco



granulado a cores fortes, estouradas, por vezes acompanhadas pelos ventos uivantes do lixdo. O espectador se vé, entéo, diante de
um purgatério paradoxal, ja que vem a ser o céu dos que ali vivem, em meio a gases toxicos e cadaveres, vidros de conservas e calor humano.

Lidamos, portanto, com dois “épicos” — os feitos e defeitos de um Unico personagem em Estamira e os de milhdes de “bipedes com
telencéfalo altamente desenvolvido” em //ha das flores — e um “anti-épico”, mediante o exercicio de eliminacdo que caracteriza essa “espécie de
imanéncia radical” de Boca de /ixo e dos demais filmes de Eduardo Coutinho (LINS, 2004, p. 12).

3. O humor como armadilha

O conjunto dos curtas ensaisticos ou “contos filmados” de Jorge Furtado (j& que ele se vé antes como um roteirista e um escritor do
que um cineasta) inclui experiéncias como Veja bem (1994), colagem de sons e imagens cujo roteiro € constituido por poemas de Carlos
Drummond de Andrade e Jo&do Cabral de Melo Neto, e £sta ndo é a sua vida (1991), média-metragem em que uma mulher anénima se torna
protagonista do filme, confundindo, como de costume, ficcéo e realidade. Sendo o mais contundente entre os titulos dessa producéo inicial, //ha
das flores é um filme politico do periodo da redemocratizacdo e da primeira elei¢do presidencial com voto direto ap6s o golpe de 1964, feito a
luz da ascensdo do petismo e a sombra do marketing eficiente (e finalmente vitorioso) do ex-presidente Collor de Mello. Afirmando desde os
créditos sarcasticos que “este ndo é um filme de ficcdo”, o cineasta promove nele um desmanche determinista e megalomaniaco da histéria do
Ocidente em verdadeira vertigem audiovisual.

Mais tarde, no curta-metragem O sanduiche, realizado em 2000, o cineasta gaucho realiza uma nova experiéncia dos limites entre
géneros, que pode ser vista como uma narrativa voltada as politicas do corpo do espectador e como teatro do texto em abismo, escancarando
seu procedimento, como ja se via em //ha das flores. Em todos eles, como caracteristica comum, ha um esgarcamento deliberado das fronteiras
entre o documental e o ficcional. Quanto aos longa-metragens realizados por Jorge Furtado a partir de Houve uma vez dois verdes (2002),

destaca-se O homem que copiava (2003),[ ] o qual pode ser visto como uma tipica narrativa da retomada do cinema brasileiro para as massas,
em que os artificios de vanguarda (marginais como o género documentario) sdo readaptados aos moldes da cultura pop, dando lugar a um
discurso acessivel “para toda a gente”.

O curta /lha das flores é, sem dlvida, um desbravador audaz da épica da miséria nacional e mundial (ja que aborda o local e
simultaneamente o universal). No final da década de 80, um cineasta em inicio de carreira acerta as contas com a opressao e a injustica vividas
no Brasil militarizado em que nascera, com um breve filme-dendncia cujo roteiro e montagem parodiam a ortodoxia dos programas televisivos e
documentais com finalidades didaticas. O “filme-ensaio” de Jorge Furtado — dedicado a um Marciano ignorante de nossas mazelas — empreende
uma investigacdo derriséria da diferenca existente entre tomates, porcos e seres humanos — seus personagens. Colando fatos e fotos a toda
velocidade, a maneira de um caleidoscépio, o curta-metragem da& voltas ao mundo derrubando icones e desarmando mecanismos de
autodestruicdo humana através de esquemas classificatérios delirantes e de silogismos tautolégicos, em que o humor é uma armadilha
(SHOHAT e STAM,1998, p. 137): no inicio o espectador, manipulavel como um fantoche pela prépria légica do filme, é levado a rir, incrédulo; no
gran finale as avessas, € levado a chorar — e tudo isto em apenas doze minutos.

A critica Ana Amado propde a leitura do género documentario enquanto novo saber critico e enquanto criagdo em ensaio sobre a obra
do primeiro documentarista blockbuster da histéria, o americanissimo Michael Moore. Segundo ela, Moore vende seu personagem como Voz
autorizada para legitimar suas proprias teses sobre a realidade numa série de documentarios-dendncia de sua lavra. Moore é, como diz Amado,
o autor da versdo documental da narrativa do Mal — em suas abordagens dos Estados Unidos da América em 7iros em Columbine (2002) ou
Fahrenheit 9/11 (2004). Com base nessa sugestéo, é possivel tomar o cineasta galcho como, por um lado, o documentarista da narrativa do
mal em //ha das flores e, por outro, o ficcionista da narrativa do bem em, digamos, O homem que copiava, o qual, entre crimes hediondos e
citagdes cultas, termina com final feliz. Sdo dois modos de “legitimar uma ‘ficcdo’ da realidade”, como diria Amado (2005, p. 225), mediante
formas politicamente corretas de abordagem cinematografica do mundo-céo. Diriamos, entdo, que Furtado faz sua parte na espetacularizacdo
da miséria brasileira, conforme Marcos Prado o fard anos depois em Estamira, ficando Coutinho nas antipodas de seus colegas em termos de
opcdes estéticas, cada vez menos abrindo mao de seu “branco sobre branco” através da nocdo de “dispositivos” e “documentos do acaso” que
passa a caracterizar sua obra a partir de Cabra marcado para morrer (1984).

4. Filmar e ser filmado

Com Boca de lixo, Coutinho vai se despedindo das trilhas sonoras: uma musica concretista (composicdo de Tim Rescala) ainda
acompanha o trabalho dos périas separando o lixo, que pouco acrescenta a crueza das imagens dessas catacumbas do mundo contemporaneo.
Como observa Consuelo Lins (2004, p. 87), é dificil encarar o tema da pobreza brasileira — “restos da civilizacdo industrial do Ocidente, periferia
da periferia dos paises ricos, quinto mundo, fim do mundo” — sem cair no cliché, o que os trés filmes em questdo resolvem de modo original.
Para ela, neste documentério, “as primeiras imagens se assemelham a um filme de ficcdo cientifica” (IDEM, p. 87) — género em que Marcos
Prado parece se inspirar para realizar £Estamira, com a clara intencéo de fazer poesia audiovisual, o que tem sido visto por muitos criticos como
um imperdodavel deslize estetizante. Alids, quando Lins descreve o inicio de Boca de /ixo, parece projetar o filme futuro (e futurista) de Prado.
Imagens que provocam repulsa e mal-estar, constrangedoras, degradantes, habitadas por pessoas acostumadas com aquelas montanhas de
detritos e sujeira, em busca do ouro em um tipo diferente de garimpo. Mas enquanto Coutinho duela sistematicamente com o estereétipo e o
senso comum, evitando, nos termos de Lins, a “humanizac@o” dos catadores, Prado faz a aposta contraria: assume a estetizacdo da pobreza em
nome do aprofundamento metafisico de seu épico da miséria.

Autor de filmes “com os outros, e ndo sobre os outros” (MOREIRA SALLES, 2004, p. 8), Coutinho em Boca de /ixo potencializa
deliberadamente o risco de desagradar a audiéncia: assim como os personagens resistiram as primeiras investidas da equipe, os espectadores,
segundo Lins (2004, p. 88), também tendem a resisitir ao filme. Mas o importante, para a realizacdo do projeto, era contornar a resisténcia dos
habitantes do lixdo e o artificio encontrado pelo diretor para resolver o problema foi exibir cépias de fotos das filmagens aos préprios
personagens. Eles vao se vendo ali e criam confianga na relacdo proposta pela equipe de Coutinho ao perceberem que a idéia é explorar as
entranhas do lugar e ndo captar imagens fugazes para uma estética (ou cosmética) da fome. A atitude se repete — e a boa impressédo dos
personagens se confirma — quando o filme, pouco antes de ser finalizado, é exibido aos catadores no préprio lixdo. Segundo Consuelo Lins,

esse gesto indica que o que estd sendo proposto ndo é mais uma desapropriacdo da imagem alheia, segundo a légica

mediatica, mas a criacdo de uma imagem compartilhada entre quem filma e quem é filmado, com riscos e possibilidades de

equivocos. O prazer de recuperar uma imagem, de se ver simplesmente duplicado, mesmo que precariamente, faz com

que se estabeleca uma ligacéo entre filmados e filmadores — e faz com que o video se realize. (LINS, 2004, p. 88)

Pensador da natureza do cinema documental “sem escrever uma s6 linha sobre o assunto” (MOREIRA SALLES, 2004, p. 8), o cineasta
de Boca de lixo produz uma “teoria encarnada, consubstancial a pratica” em que o ato de filmar e ser filmado, a imagem de si e do outro e as
imagens da midia impdem-se como questes fundamentais (LINS, 2004, p. 91). No caso deste retrato do universo do lixdo, as opinides dos
préprios personagens séo ambiguas quanto a vida e ao trabalho em tais condi¢Ges. Para eles, é uma existéncia ao mesmo tempo pior e melhor
do que o trabalho em casas de familia, mas, para o espectador surge a revelacdo da dignidade de seu modo de subsisténcia, contra todos os
preconceitos criados pelos olhares distantes, temerosos e ignorantes da sociedade civil, mediados pela miopia mediatica, oferecendo uma
abertura a um mundo desconhecido. Nesse sentido, Coutinho leva ao limite, no Gnico filme que realizou sem intermediacdo prévia, a idéia de
“filmar para ver”, ou para dar a ver, devida a Jean-Louis Comolli:

O funcionamento de um universo até entéo opaco vai-se revelando nas imagens: a forma de ganhar dinheiro, o tipo de lixo

a ser catado, os compradores, as diferentes tarefas, o peso do que é catado por dia. Testemunhamos tanto um processo

de liberagdo da palavra quanto as estratégias de Coutinho para que essa palavra se expresse, como se o filme contivesse

nele mesmo o seu préprio making of. (LINS, 2004, p. 91)

O que Estamira talvez acrescente a Boca de /ixo é o fato de mostrar que seus personagens sdo seres de carne-e-0sso dentro do
proprio lixdo, uma vez que, segundo Consuelo Lins, isto se d& no filme de Coutinho somente quando é feita a passagem em direcéo a seus
lares, nos arredores do aterro (IDEM, p. 92). Apenas quando saem do local de trabalho, as pessoas explicam seu receio e sua vergonha de
aparecer como porcos, revelando os motivos de sua resisténcia inicial, devida a uma clara tenséo com as imagens televisivas em seu eterno
presente. No entanto, antecipando e abrindo caminhos para Estamira, surgem planos, provavelmente jamais feitos antes, do descanso dos
trabalhadores no lixdo, ao som de Roberto Carlos no radio — verdadeira trilha sonora do “Brasil profundo”, ja que igualmente invocada pelos
catadores do filme de Marcos Prado.

Ao serem postos em contraste os bordées de Comolli — “filmar para ver” — e de Coutinho — “filmo o que existe” —, percebe-se a
principio uma diferenca de grau entre o ideal de “resisténcia” proposto pelo francés e o de “imanéncia” proposto pelo brasileiro. Séo, contudo,
idéias convergentes uma vez que a revelagdo da “superficie lisa do real”, como diria Jacques Lacan, é consequéncia presente em ambas as
nocdes. “Para mudar o mundo, é preciso antes conhecé-lo”, diz Coutinho (LINS, 2004, p. 95). Trata-se de um tipo de “cinema da crueldade” nos
moldes de André Bazin, o qual recusa a complacéncia diante de qualquer objeto, bem como rejeita 0 humanismo piedoso e os juizos de valor
(IDEM, p. 95). Nesse ponto, a estética “vazia” de Eduardo Coutinho mostra toda a sua distancia em relac&o aos dois “épicos” da miséria vistos,
primeiro, em //ha das flores e, mais recentemente, em Estamira.

5. Estamiragens



O filme de Prado carrega em si, deliberadamente ou ndo, a sombra da proposta artistica do fotégrafo Sebastido Salgado, em que a
estetizacéo da pobreza é uma constatacéo incomoda, porém dificil de negar. No caso de //ha das flores, a mesma sombra também se apresenta,
embora seja contida pelo proprio tratamento parédico dado ao curta-metragem. £stamira tem, além disso, uma caracteristica que o destaca dos
demais e que poderia explicar, ao menos em parte, a sua opgdo estética: concentra-se quase inteiramente na complexa personagem-titulo
durante longas duas horas e no que ela tem a dizer. E ela tem sempre mais a dizer, entre risos, improprérios e lagrimas, por se autoconceber
em seu delirio poético como “Esta paisagem”, “Esta serra”, “Esta mira”, a propria encarnagédo do “controle remoto artificial e natural superior”;
por se ver em todo lugar sem sair de onde esta; por amar o lugar desde o qual diz o que diz (ou brada o que brada) e vé o que vé, entre o
fantasma do “Trocadilho”, “esperto ao contrario”, “poderoso ao contrario” (talvez o ex-marido, que parece identificar com o demo que também
pode ser Deus) e o enigma do “Além-dos-além”, as margens do universo, onde s6 ela poderia estar...

Lembre-se, por outro lado, que o diretor de Estamira é também o fotégrafo do filme. Sua concepcéo estética, que opta por esgargar
ao maximo a nocdo de documentario, é clara e manifesta: comeca por fazer um redimensionamento do /ocus a ser explorado, uma
transfiguracéo de um cenario repugnante com a criagdo de uma atmosfera futurista que vai oscilar entre o idilio doméstico em close e o zoom
do fim do mundo. A transformagéo do cenério na dire¢édo de um filme de ficcéo cientifica — ou do cinema metafisico russo, de Andrei Tarkovsky
a Alexander Sokurov — tem a finalidade de aproximar o aterro sanitario de Gramacho de algo semelhante a um paraiso, um oasis, uma
comunidade utépica, um planeta ao mesmo tempo muito préximo e muito distante das megal6poles terrenas, protegido ironicamente pelo
préprio abismo existente entre a cidade-esgoto, produtora de todos aqueles restos, e sua cloaca, o lixdo. Fica claro que a indistin¢cdo entre os
géneros documental e ficcional, como em //ha das flores, € um parti-pris de Estamira.

A eloquéncia e o discurso feroz e blasfemo também ajudam a revestir a personagem de uma mascara-de-ferro de profeta do lixo
urbano, com suas verdades inabaléveis, sua légica implacavel, sua viruléncia anti-religiosa. Por maior que seja a repulsa “moral” pela vida em
tal lugar, torna-se explicito também que a protagonista da histéria encontrou o seu ch&o e o seu céu ali naquele espago, onde se sente viva e
ativa, a ponto de liderar um grupo de catadores de lixo — entre os quais, um senhor desdentado e sorridente com quem mantém uma relacdo
afetiva e que, em dado momento, para sua divertida irritacdo, impede-a de falar, e o dono da familia de cachorros que, sobre uma cama
improvisada em meio aos dejetos, ao relento, em plena noite de Natal de 2001 (conforme legenda do filme), afirma sem hesitar: “S6 quero paz,
ndo quero sofrimento”. Ela é Dom Quixote, eles os seus Sancho Panga. Entre revelar a verdade e alertar o mundo, Estamira grita aos quatro
ventos mediante o emprego de seu Iéxico muito peculiar, o qual utiliza contra o inimigo invisivel e seus varios epitetos nem um pouco
edificantes. Amante da tempestade e da chuva, ela detém o mencionado “controle remoto superior” situado no “Além-dos-além”, onde
“sangliineo” nenhum pode chegar, denunciando assim sua visdo espiritista da vida, do mesmo modo que vai revelando aos poucos sua simpatia
por uma espécie de comunismo messianico e violentamente ateu.

A familia de Estamira, no entanto, também é chamada a desempenhar um papel de certo destaque no filme, tendo a funcéo de fazer
um contraponto a seu discurso psicético, o qual predomina na maior parte das quase duas horas de proje¢do, em sua mescla de delirio e
articulacdo. Enquanto ela cozinha no casebre, a equipe conversa com os filhos, por vezes em off, comentando os surtos da matriarca, os quais
aparecem como duplamente insanos, ja que enfrentados a crenca evangélica dos membros de sua familia. De qualquer modo, prevalece em
Estamira o problema dos clichés visuais e sonoros empregados por Prado em funcdo de seu viés estetizante: “O desejo de fazer um
documentario sociologizante — um dos elementos de origem do projeto, que nasceu de um ensaio fotografico do diretor no Aterro Sanitario de
Jardim Gramacho — por vezes se sobrepbe a mecanica de construcdo do proprio filme e acaba por recair em um sistema de glamourizacdo do
sofrimento e de estetizagdo da pobreza que se tornaram standards”’, segundo Alexandre Werneck (2004).

6. Escritura e espetaculo

“O cinema é um monstro mitolégico, do tipo que mistura de forma desconcertante as mais diversas bestas”, escreve Eduardo Russo
(2002, p. 23). Mais que a arte impura reivindicada por André Bazin, trata-se de uma quimera que a0 mesmo tempo atrai e ameaca, segundo
Jean-Louis Comolli: “A forca do cinematografico encontra-se na alquimia entre suas duas dimensdes de escritura e de espetaculo” (IDEM, p.
23). Desse modo, a tela assume a dupla fungédo de mostrar e ocultar, de ocultar mostrando — nos termos de Pierre Bourdieu (1997, p. 24) em
referéncia a televisdo —, de exibir e de escamotear, de resistir a vista para invocar o olhar. Para Comolli, “a frustracdo é a mola propulsora
daquilo que chamamos de lugar do espectador”, e a peculiaridade desta escrita cinematogréfica € a de que lidamos com uma escritura da
demora, que é uma funcéo de postergacéo fundamental no cinema, presente em Kiarostami, Ford, Bresson ou Tourneur, “mobilizadores de uma
frustracdo perceptiva traduzida em atividade de tensdo temporal, de gozo nem um pouco secreto desses fantasmas que se definem pelo
invisivel” (RUSSO, 2002, p. 23).

Em sua “Carta de Marselha”, Comolli (2002, p. 135) postula que “a cinematografia prové a prova de que existe, em cada um, um
saber inconsciente do olhar do outro”. O cinema trabalhou exaustivamente esta sujeicdo pelo olhar através de sua prépria articulacdo do
espaco: é quando entra em cena a parandia da vigilancia plena, da sociedade de controle a enésima poténcia. Os trés filmes abordados neste
artigo participam do debate sobre tais formas de sujeicdo do olhar ao encenarem a cronica do cotidiano do homo sacer pés-moderno. A
articulacdo do espaco pelos personagens de llha das flores oscila entre a classe média e o lumpesinato que sobrevive nos arredores da
metrépole, em plena “llha das Flores” (que, na verdade, se chama “llha do Marinheiro”). A classe média da “idade midia” trama os discursos,
sinfénicos e repetitivos, da mentalidade-indice-de-audiéncia, no dizer de Bourdieu (1997, p. 75), aboletada sobre as idéias-prontas e os fatos-
onibus. “E preciso pintar bem o mediocre”, dizia ambiguamente Gustave Flaubert. “Com bons sentimentos, faz-se ma literatura”, dizia, mais
diretamente, André Gide.

No caso de Boca de /ixo, certos personagens predominam, mas ha um esvaziamento das mediacdes e dos filtros audiovisuais. Ha& um
corpo-a-corpo ou um féte-a-téte efetivo com o objeto filmico: somos levados a sentir a experiéncia, ou seja, o cheiro do real, ao contrario do
que ocorre em Estamira, em que nos afastamos de qualquer vestigio dele. No caso de //ha das flores, sem negar a inventiva colagem
verbivocovisual de seus doze minutos de duragéo, acabam sublinhados seus tracos pedagdgicos e deterministas, em funcéo de um voluntarismo
explicito, de uma necessidade incontornavel de moralizar, de passar uma licdo, bula e remédio para os dilemas gerados pela roda da fortuna
burguesa, evoluindo do frenesi caracteristico do consumismo capitalista até o lento climax sentimental oferecido pela palavra “liberdade”.

7. Conclusao

Finalmente, parece possivel afirmar que toda a ambivaléncia que marca o surgimento do cinematdgrafo (contemporaneo da
ambivaléncia primordial freudiana) apresenta-se com forca nesse triptico da mais pura miséria fisica e psicolégica, em funcdo dos jogos
estéticos que propde. Como diria Comolli (2002, p. 122), “a dualidade de desejos e de medos esta no préprio ponto de partida da oposicdo
ficcdo/documentario; é ela que ao mesmo tempo a inaugura e a esgota”. Olhar para dentro? Olhar para fora? Ambas as opcdes, conforme
declara explicitamente Eduardo Escorel (2006, p. 95), em referéncia ao dltimo filme de Leon Hirszman, /magens do inconsciente (1987), obra
de um cineasta que até entdo procurava separar os dois géneros com unhas e dentes. No ensaio “A direcdo do olhar”, Escorel propde mais do
mesmo: ficcdo e documentério sédo inseparaveis desde certo ponto de vista, representado pela dualidade de medos e desejos caracteristica da
visdo de mundo proposta pelo cinema. Mais do que o mundo é visto: 0 mundo nos vé. E apenas um filme, mas o crédito é total. Sem a crenga
numa maquina de sons e imagens, néo existe cinema (COMOLLI, 2002, p. 136). Em //ha das flores, Boca de lixo e Estamira, o espectador lida
com trés formas distintas de “crer que se cré”. Como se viu, o célebre curta de Jorge Furtado, laboratério de seu préprio cinema futuro para as
massas, mostra as entranhas e as engrenagens da sociedade industrial de maneira didatica, ritmo avassalador e nem um segundo para respirar.
Nele é abolida a simples idéia da respiracéo e o espectador, mais crente que nunca, entrega-se ao (in)feliz sacrificio da espécie humana.

Durante os anos 60, como militante de esquerda e membro do CPC (o Conselho Popular de Cultura da UNE), Eduardo Coutinho se
cansou de passar licdes de moral ao proletariado e a pequena-burguesia, mas pouco a pouco foi deixando de tentar conduzir a voz do Outro
para colocar-se a sua escuta, em narrativas audiovisuais que dédo a voz aos outros na melhor acepcdo da expressdo, ou seja, sem pretender
impor uma voz supostamente autorizada (como costuma fazer Michael Moore) e sem conceber limites entre uma verdade da realidade e outra
da ficcdo. Em sua intervencdo no seminario “O sujeito (extra)ordinario” (realizado em 2 de abril de 2004, dentro da Ill Conferéncia
Internacional de Documentério E Tudo Verdade, em S&o Paulo), Coutinho se apresenta de modo caracteristico, além de bem humorado, em
relacdo a sua proposta peculiar de “desidentificacdo”: “Disseram-me que eu tinha meia hora para falar e aceitei o convite. Mas, como vou
sempre preparado para falar cinco minutos quando me dizem que tenho meia hora, trouxe umas frases roubadas dos outros, pois somente me
Iinteressam as coisas que s4o dos outros” (COUTINHO, 2005, p. 111 — grifo nosso).

No caso de Jorge Furtado, interlocutor de Coutinho no mesmo seminario, ha sintonia ao menos em relagéo ao conceito de ficcdo e de
realidade. Na conclusdo de sua fala, Furtado propde de modo quase romantico: “Que a ficcdo, que € sempre um documentario sobre
sentimentos privados e inconfessaveis, explore radicalmente e sem censuras o coragdo humano. Que o documentério revele de forma
transparente a sua dose de ficcionalidade. E que ndo esquecamos as palavras de Elias Canneti: ‘Ndo acredite em alguém que sempre diz a
verdade™ (IDEM, p. 110). Quanto a isto, ndo resta ddvida de que Estamira — e Marcos Prado — assinariam embaixo. Mas param por ai as
semelhancas entre estes trés “documentarios de criagcdo” (na expressao de Eduardo Russo) que vieram do lixo para chegar as telas de cinema.
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Abstract: The article intends to connect three Brazilian movies exploring the same universe: the big cities garbage deposits. The
films are //ha das flores (1989) by Jorge Furtado; Boca de /ixo (1992) by Eduardo Coutinho; and Estamira (2004) by Marcos
Prado. With radically different regards on the same reality, this trilogy presents at least one common characteristic: the
indistinctness between documentary and fiction in the name of a major opposition between cinema and journalism, as suggested
by Jean-Louis Comolli.
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Résumé: L'article propose une connexion entre trois films brésiliens qui exploitent le méme univers, les depots d'ordures des
grandes métropoles. lls sont //ha das Flores (1989), de Jorge Furtado; Boca de /ixo (1992), de Eduardo Coutinho; et Estamira
(2004), de Marcos Prado. Radicalement différents dans ses regards sur la méme réalité, les trois films présentent au moins une
caractéristigue commune: l'indifférenciation entre documentaire et fiction au nom d'une opposition majeure entre cinéma et
journalisme, selon une suggestion de Jean-Louis Comolli.

Mots-clés: cinema; documentaire; ficcion; ordures

Titulo: Cine en la basura. Una trilogia de los restos de ciudad

Autor: Jorge H. Wolff

Resumen: El articulo pone en contacto tres peliculas brasilefias que explotan el mismo universo, los basurales de las grandes
metrépolis. Son ellos //ha das Flores (1989), de Jorge Furtado; Boca de /ixo (1992), de Eduardo Coutinho; y Estamira (2004), de
Marcos Prado. Con miradas radicalmente distintas sobre la misma realidad, esta trilogia presenta al menos una caracteristica
comun: la indistincion entre cine documental y ficcional, por una oposicién mayor entre cinema y periodismo, como sugiere Jean-
Louis Comolli.
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[ ] Entre as que conhecemos, seria possivel acrescentar ao menos mais uma producao brasileira, o filme Cama de gato (2002), de Alexandre
Stockler, drama ficcional que flerta com o documentério e que termina num lixao.

[2]

Os demais longas de Furtado séo Meu tio matou um cara (2004) e Saneamento basico, o filme (2007).
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