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Este texto centra-se na análise crítica e explicativa daquela que pode ser considerada 

como a obra-charneira de Georges Didi-Huberman, Devant le Temps, de 2000. Este livro 

prolonga algumas das mais importantes questões exploradas uma década antes, em 

Devant L’Image, de 1990, e estabelece, além do mais, inúmeros pontos de contacto com 

autores charneira na obra de de Didi-Huberman, como Carl Einstein e, muito 

particularmente, Aby Warburg e Walter Benjamin. Através do entrelaçamento destas 

diferentes referências, procuraremos analisar, de modo aprofundado e compreensivo, 

alguns dos conceitos que presidem à sua teoria da história da arte e da estética, como o 

sejam os conceitos de imagem, tempo, memória, anacronismo e sintoma.   

Estar perante o tempo é estar perante a imagem, porque é na imagem que o tempo 

se sedimenta e se desdobra em diferentes intensidades e durações heterogéneas, 

adquirindo a densidade de uma complexa tessitura matricial. Mas que tipo de tempo é 

esse que envolve plasticidade, fracturas, ritmos e contra-ritmos? Huberman fala da 

intensidade da experiência do olhar, uma experiência de desejo, de espera e de 

questionamento, na qual o presente não cessa de se reconfigurar, dado que este só é 

pensável, na imagem, por via das operações da memória.  

Mas pararmos em frente à imagem e disponibilizarmo-nos ao seu “mistério figural” 

implica, igualmente, repensar a historicidade da obra, isto é, repensar as camadas 

históricas passíveis de ressurgir, por exemplo, pela atenção dada a um pormenor. Esta 

questão é essencialmente de cariz epistemológico, e relaciona-se (numa clara 

aproximação a Foucault) com a exigência de uma arqueologia crítica da história da arte 

que rejeita os modelos positivista e iconológico da disciplina, modelos pelos quais os 

objetos se ofereceriam ao historiador num ponto focal exacto, possibilitador da perfeita 

análise do passado epocal e do correcto entendimento de categorias historicamente puras, 

e, supostamente, próprias ao seu tempo.  

Ora, em Didi-Huberman, a arqueologia crítica dos modelos do tempo e dos seus 

valores de uso revela-se definitivamente incompatível com o ideal da história da arte que 

repousa na estabilidade e na concordância do tempo cronológico, ou eucrónico. E tal 

deve-se ao fato do “tempo da imagem” ser um tempo historicamente complexo e impuro, 
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“un extraordinaire montage de temps hétérogènes formant anachronismes” (DIDI-

HUBERMAN, 2000, p.16). Substitua-se, portanto, o carácter horizontal da história 

evolutiva pelo carácter vertical associado aos processos da memória: é esta montagem de 

diferentes tempos, é este impensado e esta parte maldita da história, fundada no 

“anacronismo”, que irá sobredeterminar a obra de arte. Sobredeterminação no sentido 

em que a obra de arte é inserida numa rede de relações mnemotécnicas que fazem com 

que uma determinada forma visual, um conceito ou um pensamento, sejam retomados, 

séculos mais tarde, adquirindo uma configuração de “sobrevivência” e de transformação. 

É este aspecto que, de resto, serve de enquadramento ao último capítulo do livro, no qual 

Didi-Huberman escolhe como caso de estudo a obra abstracta de Barnett Newman, 

analisando o modo como o artista americano se serve de categorias conceptuais 

aparentemente arcaicas e ligadas ao êxtase, ao desejo e ao terror da experiência estética.   

Mas a fecundidade do “anacronismo” é, logo de início, colocada em prática pelo 

autor francês através de uma fórmula bastante directa, num caso de pseudomorfismo já 

evidenciado por Didi-Huberman em textos anteriores: em Sainte Conversation, de Fra 

Angelico (1443), as superfícies de intersecção do fresco, surpreendentemente salpicadas 

por uma espécie de fogo-de-artifício de pequenas manchas e traços erráticos, despoletam 

um tipo de semelhança deslocada com os drippings do expressionismo abstrato de 

Pollock. O paroxismo do anacronismo refere-se, precisamente, à concretização de um 

tempo heterogêneo necessário à compreensão de um passado que, no entanto, não se fixa 

no passado: é um “mais-que-passado”. Para aceder à multiplicidade de um tempo 

estratificado, feito de sobrevivências e durações que são mais-que-passado, é também 

necessário que o presente seja mais-do-que-presente, inscrevendo um acto de choque e 

de reminiscência. O passado tem que ver, por isso, com algo que releva da memória 

enquanto agenciamento impuro, enquanto montagem acronológica, e, até mesmo, 

enquanto montagem ucrónica do tempo:  

 

Ce temps qui n’est pas exactement le passé a un nom : c’est la mémoire. C’est elle qui décante 

le passé de son exactitude. C’est elle qui humanise et configure le temps, entrelace ses fibres, 

assume ses transmissions, le vouant à une essentielle impureté. C’est la mémoire que 

l’historien convoque et interroge, non exactement le passé. (DIDI-HUBERMAN, 2000, p.16)  

 

A questão do método é, doravante, a do trabalho num tempo diferencial e 

mnemotécnico, e é esta heurística do anacronismo que permite àquela porção do fresco 

de Fra Angelico ser descoberta, por via de Pollock, tal como em Barnett Newman é 

possível reinventar o sentido da experiência fenomenológica da obra de arte, envolvendo 

ambos uma espécie de batimento rítmico entre o momento de proximidade enfática e o 

recuo crítico e examinador, próprio ao acto de pensamento histórico.   

É desta forma que a noção de sintoma se revestirá de um interesse particular para 

Didi-Huberman, uma vez que denota um género específico de aparição que interrompe 

o curso normal das coisas, escapando à observação trivial. Segundo o autor, é necessário 

compreender que, num mesmo objeto histórico, vários tempos interagem através de 

colisões, fusões e bifurcações. O sintoma referir-se-á, fundamentalmente, à conjunção de 

duas durações heterogéneas: por um lado, a da “aparição”, ou abertura repentina da obra; 

e, por outro, a da sua latência, ou inscrição como duração e sobrevivência. Mais ainda, se 
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a imagem-sintoma interrompe a representação, forçando a pensar um inconsciente da 

representação, ela interrompe, da mesma forma, o curso cronológico da história, 

obrigando a pensar um inconsciente histórico.  

Se o conjunto destas reflexões se encontrava já em obras anteriores, como por 

exemplo em Devant L’Image (1990), o certo é que a questão do anacronismo e das 

montagens de tempo não poderia, como observado pelo próprio autor, cingir-se apenas 

às formulações freudianas ou à análise do caso isolado de uma obra visual. A questão de 

fundo em Huberman será, nesta obra e nas posteriores, a da relação mais ampla da história 

com o tempo (tal qual imposto pela imagem), numa tentativa de saber quais as 

consequências que daí resultam no modo de fazer a história da arte.  

Para tal, Didi-Huberman questiona, em Devant le Temps, três autores cruciais na 

concepção da história como categoria decisivamente animada pela “imagem” e pelo 

“anacronismo”: Aby Warburg, fundador de uma antropologia histórica da imagem; 

Walter Benjamin, e a noção de imagem-dialética; Carl Einstein, e a criação de novos 

objetos e problemas históricos. São três autores alemães das três primeiras décadas do 

séc. XX, todos eles pensadores anacrónicos que fazem da imagem uma questão vital, 

nova e altamente complexa, e cujas teorias, sem formarem um movimento 

conscientemente constituído, fazem comunicar as diversas disciplinas que, em comum, 

colocam problemas do tempo e problemas da imagem.  

 

* 

 

Mas para saber, ao certo, do que se está a falar quando se usa o termo imagem, é 

necessário pensar as relações histórico-críticas que constituem a sua existência. Uma das 

relações mais importante é, segundo Huberman, a que é posta em relevo pela noção de 

semelhança (ressemblance). Qual é o ponto em que esta relação da “semelhança” se cruza 

com a história da arte enquanto discurso constituído? Huberman rejeita, desde logo, a 

ideia de uma origem das origens; mas avança, não obstante, dois momentos cruciais no 

que toca ao aparecimento da história da arte como disciplina: o de um aparecimento com 

Plínio, O Velho, através do livro Naturalis Historia, no ano de 77; e um outro 

aparecimento, com a obra Vite, de 1550, de Vasari, obra inserida na tradição humanista 

dos meios académicos dos sécs.XVI e XVII, e que, de resto, determinaria toda uma 

concepção ocidentalizada daquilo que consideramos como constituindo a imagem, a 

semelhança e a arte em geral. 

De fato, se o legado de Vasari nos leva a considerar o objeto figurativo nos termos 

de uma história dos estilos, e do bom ou do mau desenho (julgamento do gosto), o texto 

de Plínio obriga-nos, pelo contrário, a pensar o objeto figurativo nos termos da categoria 

da “imago”, categoria que não se refere nem à pintura nem ao género artístico nos seus 

sentidos habituais, mas a uma espécie de gênero jurídico, implicado na questão da 

“semelhança”. Como vê Huberman, em vez de ir ao encontro de uma concepção da 

representação fundada na cultura estética e na ideia (como o fez Panofsky, assinala-se, 

que declarou que a história da arte não se faz senão sob a autoridade da ideia), Plínio 

afirma, ao contrário, a importância da materialidade, do rito e do arquivo genealógico e 
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familiar, centrando-se nas imagens de decalque fisionómico, produzidas a partir de 

moldes de cera directamente aplicados aos modelos (“imaginum pictura”).  

A imago antecede, neste sentido, toda a história do retrato, isto é, antecede toda a 

pressuposição do carácter artístico da representação visual. Longe da tradição vasariana, 

que define o retrato como imitação óptica à distância, a noção romana de imago, em 

Plínio, supõe um processo de duplicação por contacto e impressão: o molde em gesso, ou 

em cera, colocado diretamente sob a face do indivíduo (constituição do negativo), é 

posteriormente positivado na forma material resultante (passível de múltiplas 

reproduções: o positivo), tal como, de resto, acontece no processo moderno da fotografia. 

Como observa Huberman,  

 

L’imago n’est pas une imitation au sens classique du terme ; elle n’est pas factice et ne 

requiert aucune idea, aucun talent, aucun magie artistiques. Elle est au contraire une image-

matrice produite par adhérence, par contact direct de la matière (le plâtre) avec la matière (du 

visage). (DIDI-HUBERMAN, 2000, p.69) 

 

É assim que a impressão (empreinte), aparece como o modelo indispensável da 

semelhança, já que o contacto directo do molde com a cara assegura exemplarmente a 

“função matricial” de um original, a partir do qual se produzirão cópias legítimas, um 

pouco à semelhança do que acontece nas linhagens nobres, em que as filhas de cada 

família asseguram a reprodução de “novas imagens”, assim inseridas numa estrutura 

arborescente e jurídica.  

É desta forma que Huberman irá descobrir uma “temporalidade clivada” do início 

da história da arte no próprio Plínio, nomeadamente no início do livro XXXV da Naturalis 

Historia, momento no qual o autor, ao realizar uma descrição da actividade do retrato 

pelos artistas mais célebres (início oficial da história da arte), fala também da “morte” 

daquela noção “digna” e “legal” da imagem e da semelhança, associadas, no historiador, 

à noção de produção e transmissão de uma semelhança natural ao longo dos tempos. E 

assim se explica, como nota Huberman, o porquê de Plínio referir a “queda” da prática da 

imaginum pictura (palavra necessariamente traduzida por “retrato”), numa altura em que 

essa actividade, no Iº século romano, florescia enormemente como “género artístico”. 

Trata-se, em suma, de um ponto de vista da história associado à ideia da 

“degenerescência” do aspecto digno (dignitas) da imago enquanto semelhança exacta e 

natural, e a sua substituição pela “luxúria” da arte, tomada enquanto actividade humana 

marcada pelo refinamento excessivo e pelo caráter mercantilista associado à circulação 

do objeto artístico.  

 

* 

 

Esta incursão de Didi-Huberman pela fundação antiga da história de arte em Plínio, 

O Velho, tem a vantagem de nos fornecer importantes pistas sobre algumas das bases 

históricas que influenciam a constituição da noção de “imagem”. Mas o mais relevante 

deste percurso iniciático será, no contexto do livro, o de abrir a possibilidade de uma nova 

origem “não originária”, ou melhor, uma origem clivada, filamentosa e, de certo modo, 



 

DUARTE, Miguel Mesquita. Didi-Huberman, Georges. Devant le temps. Revista Crítica Cultural, Palhoça, SC, v. 
16, n. 2, p. 247-256, jul./dez. 2021. 

P
ág

in
a2

5
1

 

“anacrónica”, que revê e remonta a história da arte num espaço externo ao dos modelos 

consagrados da tradição positivista e humanista. Uma história da arte crítica e atenta à 

“origem” é uma história da arte atenta, como defende Huberman, às fracturas das 

doutrinas estéticas e às frestas do tecido da representação.  

Desta forma, o autor está já a tirar uma primeira lição da visão epistemo-crítica da 

história em Benjamin, relativa ao fato da noção de origem não se referir a uma fonte a 

partir da qual poderíamos desenhar uma gênese exacta e unívoca do acontecimento. A 

origem não se dá a conhecer na existência fatual, mas num “turbilhão” que inscreve, por 

um lado, o reconhecimento de uma restituição, ou restauração; e, por outro, a existência 

de algo que, em si, está sempre inacabado e por finalizar:  

 

Une histoire de l’art capable d’inventer - au double sens du verbe, imaginatif et archéologique 

- de nouveaux objets originaires sera donc une histoire de l’art capable de créer des 

tourbillons, des fractures, des déchirures dans le savoir même qu’elles se donne pour tâche 

de produire. Nommons cela une capacité à créer de nouveaux seuils théoriques dans la 

discipline (DIDI-HUBERMAN, 2000, p.83). 

 

Deste ponto de vista, se a imagem é colocada, em autores como Benjamin e 

Warburg, no centro nevrálgico da “vida histórica”, é porque a imagem é a única instância 

passível de inscrever uma temporalidade dupla, uma temporalidade “à double face” que, 

do lado de Warburg, é apreendida através da noção de polaridade, enquanto em Benjamin 

é privilegiadamente considerada através da noção de imagem dialética.  

Daí que um dos aspectos mais importantes da ligação efetuada por Didi-Huberman 

entre estes dois pensadores diga respeito à constituição de uma verdadeira “antropologia 

das imagens” capaz de analisar as modalidades que transbordam o próprio objeto artístico, 

exigindo-se, para tal, a abertura da história a novas formas de temporalidade. Constitui-

se aqui, estamos em crer, a novidade de uma teoria da imagem, dado que essas novas 

formas de temporalidade partem do pressuposto de que uma imagem é algo de muito 

complexo, algo suscetível de registar (empreinte) não apenas formas ou conteúdos, mas, 

essencialmente, todo um substrato histórico e mnésico que não se perde, e que, pelo 

contrário, se vai intensificando e transformando ao longo do tempo na própria superfície 

da imagem. E se, como em Warburg, a imagem encerra uma tipologia de conflito, ou de 

polarização trans-histórica (o obscuro e o racional, o profano e o sagrado, o apolíneo e o 

dionisíaco, etc.), será no presente “imediato” e atual da imagem que o passado irrompe e 

é analisado na potência da sua realização profética (DIDI-HUBERMAN, 2002).  

Mas qual é o mecanismo, afinal, capaz de dar conta deste presente dialético e das 

“novas formas de temporalidade” indicadas por Huberman? Qual o modelo de tempo 

capaz de sair do modelo positivista da evolução como progressão e do esquema da origem 

como gênese? Novamente, a resposta possível é apenas uma: esse modelo de tempo é o 

da memória. 

Como vê Huberman, a “revolução copérnica” da história, reclamada por Benjamin 

como uma exigência, consistirá, justamente, na passagem de uma concepção do passado 

como “fato objetivo”, para uma concepção que toma o passado como “fato da memória”, 

ou seja, como fato simultaneamente psíquico e material, dotado de constante movimento 
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e passível de ser construído, montado e, em certa medida, ficcionado pelo conjunto de 

saberes e conhecimentos do historiador. Trata-se, no fundo, do princípio dinâmico da 

memória - do qual o historiador é o intérprete e o sonhador, ou profeta - que inscreve um 

“inconsciente do tempo”. Mas esse inconsciente não é imaterial; ele vem até nós através 

de traços materiais e de vestígios, apontando para o carácter residual da história, assim 

como para uma certa ideia de “micrologia” que reverte o idealismo histórico, pela 

afirmação da impureza dos detritos como objetos históricos e pela especial atenção dada 

ao “detalhe” e ao “pormenor”.  

Por isso a exigência benjaminiana traduz, segundo Didi-Huberman, a existência de 

um “saber arqueológico” de dois tipos. Uma “arqueologia material”, na qual o historiador 

é um colecionador de objetos que passam por inúteis, relacionando-se, como no Livro das 

Passagens, com a actividade do cronista que narra desde os mais banais e insignificantes 

faits divers, até aos mais dignos e importantes acontecimentos; e, em segundo, uma 

“arqueologia psíquica”, à qual preside a memória, deflagração das forças dos fantasmas, 

dos sonhos e dos sintomas, mas que, não obstante, engendra também o exercício vital da 

relação entre as coisas nos seus encadeamentos e tramas sensíveis. Os objetos que 

atravessam o tempo não pertencem a um passado desaparecido; eles devêm de 

receptáculos inesgotáveis, de lembranças puras e de “matérias de sobrevivência” que se 

repetem na sua própria diferença, sendo aqui que Huberman localiza a “eficácia do tempo 

passado” em Benjamin.  

Como afirmava Benjamin, não se trata, ao nível do conhecimento histórico, da 

questão do presente iluminar o passado, ou o contrário, mas de se conceber um choque, 

uma telescopagem entre tempos diferenciais, produzindo-se uma constelação de 

diferentes tempos e proveniências. A dimensão hieroglífica dos painéis do atlas 

Mnemosyne, de Aby Warburg, quase parece ser uma concretização visual desta ideia de 

Benjamin. Ao articular de modo heterogéneo reproduções de múltiplos objetos da história 

e da cultura Ocidental, Warburg desfaz (como analisado por Didi-Huberman nos seus 

livros dedicados especificamente ao tema) a ideia de uma influência unidirecional entre 

o presente e o passado, a favor de uma multiplicidade de trajectórias multidireccionais e 

instáveis. Cada painel do atlas adquire o sentido de uma composição propriamente 

cinemática, aqui entendida como um processo que envolve a permanente colisão e fusão 

de percepções, sensações e ideias, revelando, visualmente, a descontinuidade do tempo 

(DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 474 ; 2010, pp.23-25). 

É desta forma que o conceito de “sobrevivência”, ou de Nachleben (vida póstuma), 

primeiramente desenvolvido por Aby Warburg (pensador que, de resto, Huberman iria 

analisar em toda a sua extensão em L’Image Survivante), adquirirá, em Benjamin, o 

estatuto de “fundamento” da história. Para Benjamin, e tal como citado por Huberman,  

 

La compréhension historique doit être conçue fondamentalement comme une survie de ce 

qui est compris, et il faut considérer, par conséquent, ce qui est apparu dans l’analyse de la 

survie des oeuvres (...) comme le fondement de l’histoire en général (DIDI-HUBERMAN, 

2000, p.477).  

 

Se, em Warburg, a Nachleben aponta para o caráter trans-histórico dos 

renascimentos enquanto memória errática das imagens, em Benjamin a 
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“Nachleben” relaciona-se, de um lado, com a “materialidade” do tempo pela 

atenção dada aos “traços” e aos “vestígios”; e, do outro, com a abertura do 

tempo, envolvendo o objeto numa ampla nebulosa “aurática”: 

 

Le fait, pour une chose, d’être passé ne signifie pas seulement qu’elle est loin de nous dans 

le temps. Elle demeure lointaine, certes, mais son éloignement même peut surgir au plus près 

de nous - c’est, selon Benjamin, le phénomène auratique par excellence, - tel un fantôme non 

rachète, tel un revenant (DIDI-HUBERMAN, 2000, p.109). 

 

A arqueologia psíquica, pois, implica a consideração de uma memória “críptica” e 

“inconsciente”, consubstanciando, como no princípio de perfuração e de escavação do 

“inconsciente” de Freud, uma concepção dialética da própria memória. Como defende 

Huberman, trata-se já, em Benjamin, de uma fenomenologia que concerne à memória 

enquanto “processo”, incluindo os saltos, os lapsos e as falhas que a constituem. Opera-

se, dessa forma, uma dialética entre consciente e inconsciente, entre sonho e razão, 

convertendo a realidade numa zona de réveil (i.e. zona entre o sonho, enquanto puro acto 

de rêve, como nalguns surrealistas; e, no sentido oposto, a rejeição do sonho ou da 

imaginação, numa concludente afirmação do estado de éveil, como nalgumas correntes 

materialistas).  

É justamente a esta “dobra” que, segundo Didi-Huberman, Benjamin dá o nome de 

imagem. A imagem autêntica é, necessariamente, uma imagem dialética, um modo visual 

e temporal fulgurante, caracterizado pela dupla temporalidade de uma “atualidade 

integral” e uma simultânea abertura do tempo em todos os sentidos. A imagem não é 

imitação nem limitação mas, mais propriamente, o “intervalo” tornado sensível entre as 

coisas, algo que fazia Warburg dizer que a única iconologia interessante era a “iconologia 

do intervalo”. Remontar a história implica ir ao encontro dos intervalos, das bifurcações 

e das descontinuidades. O processo de “montagem” implica, por isso, a “desmontagem” 

prévia do que é construído, e a “remontagem” estrutural e mnésica, fazendo do “não-

saber” o objeto heurístico por excelência do acto histórico. Isto implicará, por outro lado, 

a reversão do discurso disciplinado do historiador, dando lugar ao surgimento de uma 

linguagem inventiva que tende para uma “concepção poética” cada vez mais declarada. 

 

* 

 

Não por acaso, Didi-Huberman encontrará em Carl Einstein um dos exemplos 

máximos de uma escrita da história da arte marcada pela inventividade de um estilo 

verdadeiramente fulgurante. Mas essa é uma forma de escrita também marcada pela sua 

“estranheza”, principalmente quando comparada com a “eficácia” positivista e com a 

“clareza” do modelo anglo-saxónico, atualmente prevalecentes, ao ponto da obra de 

Einstein ser, ainda hoje, de difícil recepção. Uma obra “inatual”, como a define 

Huberman, em termos declaradamente nietzschianos, por se encontrar, agora, e como na 

altura do seu aparecimento, em 1912, “avançada” em relação ao seu tempo.  

Em Einstein, revela-se crucial a ideia de que a paixão provocada pelas imagens é 

irredutível à estreiteza da cronologia histórica e estilística, exigindo-se uma visão 
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multifocal que entrelaça múltiplas áreas do saber e do conhecimento. E daí que a escrita 

de Einstein como historiador seja inseparável da condição literária e poética de uma 

escrita que se entrelaça, até do ponto de vista formal, com um dos assuntos de maior 

influência na sua obra, o cubismo, movimento do qual o autor foi, de resto, um dos mais 

destacados ativistas teóricos. Em Einstein, a história da arte deverá pensar as tensões e as 

contradições que fissuram qualquer tipo de concepção unitária, totalizadora e 

“esteticizante” da obra artística. Contra essa concepção, Einstein irá opor a exigência de 

uma análise que procura descobrir aquilo que, na obra de arte, é da ordem de um 

“conhecimento fundamental” que integra a magia e o inconsciente, noções tomadas, de 

resto, no sentido de elementos antropológicos e etnológicos reveladores da complexidade 

do real e da densidade das relações temporais, naquilo que, ambos, têm de inapreensível 

e de inexplicável.  

A análise da problemática do tempo em termos não-lineares e não-unitários 

corresponde, portanto, a situar a história a um nível “genealógico” que combina, 

dialeticamente, a questão da “origem” e do “novo”, mas de uma forma tal que, daí para a 

frente, nem a origem é uma simples fonte do futuro, nem o novo se refere a um 

esquecimento ou a um triunfo sobre o passado. Em Einstein, a pedra de toque é a relação 

de confronto entre a escultura africana e a modernidade do cubismo. Na sua obra sobre a 

escultura africana, Negerplastik, de 1914, Einstein parte de uma tese que indicia, por si 

só, como vê Didi-Huberman, o “paradoxo” e a “violência” do movimento dialético: a 

escultura africana não é um objeto de conhecimento pois não existe enquanto tal. E se 

“não existe” é porque o pré-julgamento da etnografia positivista e colonialista 

desapropria imediatamente a arte africana não só da sua história - nomeando-a como 

primitiva - como também da sua dimensão artística, por reduzir as suas produções a uma 

concepção estritamente instrumentalista e funcionalista. A “impossibilidade” de fazer 

história sobre a arte africana só será levantada se rejeitarmos, por um lado, o modelo 

epistemológico da história institucionalizada (identificação das obras-primas e dos seus 

autores, explicação do contexto social, evolução dos estilos em termos geográficos, etc.), 

e se, por outro lado, extravasarmos o “modelo estético” da arte e as respectivas noções 

ligadas ao belo e ao ideal. Como indica Einstein, a sua descrição da arte africana não se 

poderá subtrair, tal como citado por Huberman, “aux expériences faites par l’art 

contemporain, d’autant que ce qui prend de l’importance historique est toujours fonction 

du présent immédiat” (DIDI-HUBERMAN, 2000, p. 345).  

Tal quer dizer que a história da arte africana como “origem” indica um modo de 

aparecimento dialeticamente fissurado pelo ponto de vista cubista. Segundo Huberman, 

Einstein faz do cubismo o “Agora” da arte africana, indicando, dessa forma, um 

verdadeiro avanço metodológico da história da arte, desta forma liberada dos seus 

próprios pré-julgamentos. Trata-se, aqui, de uma possibilidade da arte europeia 

“repensar” a sua própria história, mas nunca de conceber esse contacto como descoberta 

de uma “origem primitiva” da actividade artística, nem tão pouco de equacionar o 

contacto entre o cubismo e a arte africana como “projeção” de modernidades ou 

exotismos camuflados. Dizer que o cubismo “encontra” a arte africana, corresponde, com 

efeito, a afirmar a violência de um “choque” capaz de levantar obstáculos epistemológicos 

e de abrir a história a novos objetos de pesquisa e a novos modelos de temporalidade. Nos 
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termos benjaminianos, corresponde a afirmar a brusquidão do surgimento repentino de 

um Agora (Maintenant) que choca com o Outrora (L’Autrefois), numa cintilação 

formadora de espaços constelatórios. O mesmo princípio estava em causa em Barnett 

Newman, no qual está presente a “experiência singular” de um “atual” que choca com um 

“outrora” que não é simplesmente recuperado, mas profundamente abalado e 

reinventado, colocando em jogo, segundo Didi-Huberman, a experiência de uma 

“modernidade radical”, que vai a par da possibilidade de redefinição do conceito de aura 

benjaminiana como jogo de proximidades e distâncias criadas pela experiência da obra 

de arte.  

Nesta linha, e já num segundo momento, a obra de Einstein comporta, segundo 

Didi-Huberman, uma perspectiva sobre a transformação do acto do ver produzida no arco 

entre o impressionismo e o cubismo. Em suma, Einstein irá conceber o “afundamento” 

da noção de “beleza”, conceptualizando o objeto visual que irrompe dessa “ruína” como 

manifestação, evento ou “sintoma”. A experiência do objeto artístico será um “sintoma”, 

isto é, uma anomalia que vai no sentido de uma repercussão violenta sobre o espectador 

e sobre o pensamento em geral. A compreensão “sintomal” da experiência visual indica, 

primeiramente, uma dialética da “decomposição” da forma humana (algo que nos afasta 

da noção simplista de “formalismo”). Trata-se de uma “deformação” na qual o papel da 

“anamorfose”, por exemplo (muito usada, recorde-se, na obra fotográfica de Bataille e 

Man Ray), vai muito além do mero jogo óptico, relacionando-se antes com uma espécie 

de reinvenção do espaço antropocêntrico convencional (e daí a admiração de Einstein 

pela obra de um Alessandro Magnasco, ou de um Hercules Seghers, pintores da arte 

holandesa do séc. XVII).  

O que Einstein verá de irreparável e de doloroso na pintura de espaços de um 

Seghers, aparece, segundo Huberman, como um “sintoma isolado” que se alargará a um 

“sintoma geral” na modernidade trazida pelo cubismo. Com Picasso, Braque, ou Gris, a 

zona do limiar e do “réveil” (zona do alucinatório), não corta apenas o real mas, 

verdadeiramente, “cria” o real:  

 

Cette redéfinition est dialectique dans la mesure où l’anthropomorphisme n’en est pas exclu, 

mais très exactement décomposé, comme chez Juan Gris où Einstein décèle une tectonique - 

un refus de l’anthropocentrisme - qui n’est pourtant fait que d’élements humaines (DIDI-

HUBERMAN, 2000, p.196). 

 

 O valor do cubismo para Einstein passa em muito por aqui, por esta afirmação 

dialética que inclui aquilo que decompõe, o antropomorfismo, conferindo-lhe o aspecto 

operatório de um “campo de formas” que estilhaça o espaço contínuo da representação 

clássica. Assim, o “realismo” em Einstein relaciona-se não com o advogar de um certo 

estilo de representação realista, mas, mais propriamente, com a abertura da visão a uma 

nova forma de real: 

 

[…] ouvrir le voir, cela signifie prêter attention - une attention qui ne va pas de soi, qui exige 

travail de la pensée, remise en question perpétuelles, problématisation toujours renouvelée - 

aux processus anticipateurs de l’image (DIDI-HUBERMAN, 2000, p.220). 
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Em Einstein, o espaço é um cruzamento instável entre o homem e o universo, e a 

visão só adquire uma dimensão verdadeiramente humana quando inclui um processo de 

adivinhação, colocando em movimento o invisível e o “inexplicável” da realidade. 

Se a história da arte se abre, com tal violência, às novas e revolucionárias formas 

de conhecimento (não podemos esquecer as transformações revolucionárias trazidas, na 

altura, pelos novos conhecimentos da física e da psicanálise), então também a validade 

do enunciado escrito produzido, ou antes, também a própria forma de escrita terá, 

necessariamente, de se abrir a uma convulsão que dê conta daquilo que o acto de ver abre 

no pensamento, violentando-o e fissurando-o, como num brutal effondrement que 

empurra consigo a própria subjectividade.  
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