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CACO: UN BROTE DE FELICIDAD
CACO: AN OUTBREAK OF HAPPINESS

Florencia Garramuno*

No recuerdo cuando conoci a Caco. Puede haber sido en algiin congreso, quizas en
Floriandpolis. Si recuerdo, en cambio, cuando nos hicimos amigos. Sé que entonces ya
lo conocia, o lo habia visto, o lo registraba. Pero nuestra amistad comenzo, en mi
recuerdo, en Colombia. Alli compartimos un simposio sobre literatura contemporanea
con una serie de amigos y conocidos de uno y otra, en el que descubrimos que todos y
todas los que participabamos utilizdbamos una serie de conceptos coincidentes
(comunidad, postautonomia, archivo, lo contemporaneo) aunque no siempre estaban
vistos o elaborados desde la misma perspectiva. En ese momento pensamos que seria
interesante escribir un libro en el que, en lugar de compilar los textos que cada uno y cada
una de nosotros habia llevado al simposio (sobre Nuno Ramos, Carlos Rios, César Aira,
Marilia Garcia, Mario Bellatin), nos dedicaramos a desplegar esos conceptos iniciales,
esas palabras, seguirles la pista, y hacerlo de modo colectivo. No sabiamos muy bien qué
era lo que iba a implicar este proyecto, pero lo fuimos desarrollando en comun, cada uno
desde sus ciudades (Buenos Aires, Rio de Janeiro, Floriandpolis), y luego con algunos
encuentros en Floriandpolis, mientras fuimos descubriendo un modo de perder el nombre
y descubrir una forma de escritura colectiva. Entre Brasil y Argentina, comenzamos a
pensar el libro en 2011, bastante antes del recrudecimiento de las crisis que asolaron a
nuestros paises. Esa escritura mancomunada, esos encuentros virtuales y reales, nos
permitieron resistir y atravesar esos momentos oscuros con la compaiiia y la solidaridad
de cada uno y cada una. En mi recuerdo, ese momento de escritura en conjunto cimento
nuestra amistad y mi admiraciéon por Caco: me sedujo su modo pausado, su sonrisa y su
mirada inteligente, comprensiva. Me gustd que no tuviera soluciones e ideas
preconcebidas, y que se entregara a una busqueda de verdadero investigador ante cada
problema que se nos presentaba. Me gustaba, también, el modo en que escribia:
minucioso, puntual, casi escueto en su rechazo a toda grandilocuencia.

En 2014, Caco me invit6 a impartir un curso en su universidad, la UNISUL. Fue
una semana intensa de clases y Caco me acompaid en cada una de ellas, en cada momento
de mi estadia alli. Descubri que nos unian intereses (lo contemporaneo, las distintas
expresiones de la cultura y la literatura como una mas de esas expresiones), pero sobre
todo descubri que lo que me atraia en Caco era algo que iba mas alla de todo eso, y que
tenia que ver con una sensibilidad muy delicada, que podia comprender e interpretar
textos literarios, composiciones musicales, o personalidades humanas o animales con la
misma inteligencia y empatia. Fue entonces que descubri al Caco musico y me maravillé.
Recuerdo dos noches en Floripa rodeada del Caco musico: la primera, al finalizar el
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seminario en la UNISUL; la segunda, también en Floripa el verano de ese mismo afio, en
que Caco generosamente me cedid su casa para que yo pasara unos dias con mi familia.
Una noche Caco nos invitd a una casa donde se tocaria y cantaria. Las dos noches
permanecen en mi memoria como destellos de felicidad: algo hacia que los verdaderos
musicos (Caco, y otros entre sus amigos y amigas) se destacaran en su profesionalismo
sin opacar la participacion de todos los otros (los legos, los amateurs) que entrabamos en
una roda donde todo era compartido. En mi imagen de Caco, esa felicidad brota
naturalmente de la personalidad de Caco.
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