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A ESCANSAO DO OLHAR:

ANTONIO CARLOS SANTOS E O METODO
THE SCANSION OF THE EYE:
ANTONIO CARLOS SANTOS AND THE METHOD

Artur de Vargas Giorgi*

Resumo: A escansdo é um dos gestos fundamentais da critica e da criagdo. Seu exercicio
coincide com o apuro da descontinuidade, ou seja, com a sensibilidade para as diferengas.
Antonio Carlos Santos faz desse gesto um principio operatorio. Assim, entre a critica e a
criagdo, elabora o diferimento como um método, com o qual emerge o fundamento ausente
que nos une, distendido nas passagens entre nomes, tempos, espagos, afetos.

Palavras-chave: Escansdo. Olhar. Antonio Carlos Santos. Método.

Abstract: Scansion is one of the fundamental gestures of criticism and creation. Its exercise
coincides with the investigation of discontinuity, that is, with the sensibility to differences. To
Antonio Carlos Santos this gesture becomes an operative principle. Thus, between criticism
and creation, he elaborates deferment as a method. With it emerges the absent foundation
that unites us, distended in the passages between names, times, spaces, affections.

Keywords: Scansion. Gaze. Antonio Carlos Santos. Method.

Lendo a tese sobre o lixo de JL, comego a enxergar versos:
catervas adensadas de urubus, um decassilabo heroico,
sarjam a limpidez dos ares salsuginosos, um alexandrino.
[...]

De bindculo, observo os chapins (die Meise) bicando as
sementes na macieira em frente a janela da sala entre as infindaveis
repeti¢des de Odeon para fazer os dedos se acostumarem
aos movimentos rapidos e precisos. As costas reclamam
(preciso de uma cadeira baixa sé pra tocar).

Dia de sol, 13 graus. E de se perguntar: e o inverno?
Antonio Carlos Santos, “Diario de Viagem”,
setembro-outubro de 2019 e margo-abril de 2020.

1. A escansdo ¢ um dos gestos fundamentais da critica. Seu exercicio coincide com
o apuro da descontinuidade, ou seja, coloca em questdo a sensibilidade (as vezes tensa,
dificil) para as diferengas. Mas nisso a critica se mantém muito préxima da criacdo: afinal,
para ambas, trata-se de saber como/quando suspender e como/quando retomar; de pontuar
as intermiténcias e os modos da repeti¢do; de abrir espaco e tempo para que trabalhem as
cadéncias, as velocidades, as diversas intensidades dos sentidos. Assim, a critica € a
criagdo recolocam as perguntas a respeito dos limites e dos limiares. Onde comeca e onde
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termina o verso? E a musica? E o inverno? E como decidir? E preciso entender que, assim
como o desejo, todo sentido esta implicado nessas passagens repletas de zonas cinzentas,
a rigor inesgotaveis por qualquer decisdo, seja ela primeira ou ultima. E que, além disso,
nesses espagos se modula o necessario exercicio de desnaturalizacdo do nosso mundo de
artificios. Ndo escrevo sem luz artificial, afirmou Derrida. Vale dizer: ali onde um fluxo
natural pareceria repousar na continuidade imediata do seu proprio leito, a critica e a
criacdo fazem emergir a letra, a lente, o labirinto da escuta, isto ¢, trazem a tona uma
distancia incontorndvel, armada pelos marcos da mediacao técnica: a linguagem com que
ajustamos os focos; linguagem que nos permite comegar a enxergar, uma € outra vez.

2. Antonio Carlos Santos parece fazer da escansao um principio operatdrio,
exercitado de forma plural. Como violonista, sua performance se d4 com o corpo colado
numa caixa de ressonancias (dois corpos singulares, muitissimo proximos, vibrando
juntos, mas ndo confundidos). O vazio ¢ mesmo estruturante: ele se abre no oco da
madeira, mas também se sustenta entre o instrumento ¢ a leitura da partitura, com a
liberdade que ecoa em seu texto nao convertido em ato. (E em torno do termo /liber, vale
lembrar, arma-se um campo semantico dos mais notaveis: a palavra remete a casca interna
da arvore, forma arcaica do livro, assim como a infancia e a liberdade.) Além disso, a
escansdo se faz sensivel no intervalo de cordas, casas, acordes, vozes; no ritmo € na
respiracdo, isto €, nas presencas € nas auséncias, nos avangos ¢ nas pausas. Entre um
ponto e outro, faz-se necessaria a passagem. Ha o toque e o afastamento. A tocata ¢ a
fuga. A mudanca de tom. Em suma, é também com a decomposi¢ao que se compoe. Com
a descontinuidade que encadeia a musica: seu siléncio.

3. A demanda de outros suplementos reforgaria que essa forma de diferimento ¢ um
método, o que significa, com efeito, um caminho ou um meio, ainda que aporético ou
paradoxal. Uma mesma faixa gravada ¢ muitas vezes repetida, como forma de estudo: ¢
claro, movimentos rapidos e precisos levam tempo, exigem demora. E o assento ¢ de fato
especifico: para além da reclamagdo das costas, espécie de verso do corpo, ele atende
principalmente, diriamos, ao designio do desejo, nada submerso, mas que emerge
aparentemente afastado, a parte, entre parénteses, para, nao obstante, dessa maneira se
impor: (preciso de uma cadeira baixa so pra tocar).

4. Como exercicios da descontinuidade nés poderiamos pensar, igualmente, as
diversas traducdes levadas a cabo pelo autor (alemao, castelhano, francés, inglés). A
dificuldade envolve a busca de uma semelhanca que ¢ indissociavel do registro da
diferenca: trata-se, afinal, da estranha, da distante intimidade entre as linguas, em nada
assimildvel pelas vias da ascendéncia identitaria (seja uma suposta identidade das linguas
entre si, seja a identidade da “comunicagdo”, armada entre as palavras das linguas e seus
referentes). Nesse sentido, traduzir ¢ mesmo tragar um trajeto, certamente provisorio,
através do afastamento, do desvio, da deriva, ou ainda, como tantas vezes se diz, € levar
a lira ao delirio, como numa remuneragao babélica dos sentidos. O que estd em jogo,
enfim, ¢ uma espécie de enderegamento ou abertura a uma realizagdo historica que se da
apenas por meio da duragdo, ou seja, no diferimento do original, j&4 que a histéria em
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questdo diz mais respeito a vida do espirito, ou das forcas, do que a manutencdo das
formas, estas inevitavelmente comprometidas com seu devir ruina. E a historia da
experiéncia da linguagem como tal; experiéncia segundo a qual o original, seguidamente
suplementado pelas traducdes, ¢ sempre afastado e reposto no proprio construto da
linguagem. E ¢ justamente desse modo — como se depurado, em simultaneo, pela falta e
pelo excesso — que o original se faz contemporaneo na passagem que caracteriza cada
tradu¢dao. Tais proposicoes podem ser sumarias, mas nao se deixam reduzir a
generalizagdo: entre os autores traduzidos por Antonio Carlos Santos encontramos
Norbert Elias, Georg Simmel, Walter Benjamin e Carl Einstein, assim como Jorge Luis
Borges, César Aira, Mario Bellatin e Carlos Rios, escritores protéticos.

5. Na dissertacdo de mestrado sobre a trajetéria do critico Ronaldo Brito no jornal
Opinido, defendida em 1996 na Universidade Federal de Santa Catarina, ¢ na tese de
doutorado, de 2001, na mesma institui¢do, ja sobre Cacaso, Ronaldo Brito e o grupo
October, o interesse de Antonio Carlos Santos mostra-se, em alguma medida, o mesmo.
Em ambas, assinala nos objetos de estudo ndo as possiveis continuidades ou as
similaridades previsiveis. Ao contrario, por meio de contrastes e confrontos, mais
importante para o autor ¢ salientar o descontinuo. No mestrado, o método consiste em
estabelecer metatextos que guiam a separagdo do corpus — “assemelhado a roupa do
Arlequim” — e as trés perguntas fundamentais do trabalho: “o que € a arte hoje? o que € o
moderno? que estratégia adotar quando se trabalha entre os spots e as academias?” Aqui,
a escansdo do olhar se desdobra de acordo com a “nog¢do de montagem elaborada pelo
cinema, pelas artes plasticas e pela literatura na primeira metade do século”. Mas vale
muito notar que tal olhar ndo isenta aquele que olha: na verdade, numa escansdo do
proprio sujeito, ver significa ver-se vendo; e ¢ nesse ponto, ou melhor, ¢ pela criacdo
dessa distancia no cerne da ontologia — distancia a si, de si — que a sintaxe das montagens
e desmontagens deve produzir seus efeitos mais importantes:

Seguir seus passos [de Ronaldo Brito] de 1972 a 1977 em um jornal da elite intelectual
brasileira ¢ um ato deliberado de autobiografia na medida em que essa leitura tenta reconstruir
o campo de forgas da época em que minha propria geracdo despertava para a atragdo da esfera
publica. Gostaria que o sentido desta pesquisa ultrapassasse o “resultado”, como queria
Roland Barthes, e fosse uma aventura do significante, mas uma aventura que transcorresse
como uma experiéncia modificadora de si no jogo da verdade, uma ascese. Assim, quando
Foucault afirma que seus livros sempre foram seus proprios problemas pessoais com a
loucura, a prisdo e a sexualidade, cremos poder amparar ai a ambic¢ao de nosso projeto: meu
interesse, constituido pelas questdes da minha geracdo, marca o meu ponto de vista
(SANTOS, 1996, p. 8).

6. No doutorado, a proposicao ¢ reforcada. A justaposi¢ao de Ronaldo Brito e
Antonio Carlos de Brito (Cacaso) com os criticos do grupo October da-se novamente nos
termos da montagem e da colagem, ou ainda, dos “jogos para armar” (titulo do capitulo
1). O entendimento € que “em tempos pos-modernos, o objeto de estudo da literatura &,
também ele, um artificio, uma construcdo armada a partir de um olhar que monta

fragmentos dispersos a fim de iluminar uma determinada questdo” (SANTOS, 2001, p.
2-3). Diante do contexto de lutas tedricas, de negociacdes sobre o canone em face do
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avanco da industria cultural, da emergéncia dos paises periféricos e das minorias, da
legitimacao dos estudos culturais — enfim, diante dos novos modos de confronto com as
praticas culturais e de produgao de efeitos de sentido, o ensaio se encerra apostando na
teoria como exercicio de posicionamento. Eis o que afinal se ilumina, profanamente, e
com uma urgéncia que parece ser cada vez maior: a necessidade da teoria como uma
espécie de lente, talvez, que desnaturaliza o olhar e permite, a0 mesmo tempo, o
reenfoque, quer dizer, o rigoroso aprendizado do entre:

O que fica deste debate é sempre a questdo do valor, quem atribui valor a que e como. De
qualquer forma, os dias de demonizag@o da teoria parecem ter ficado para trs e o que se ouve
ainda hoje sdo apenas lamentos de quem vive batendo na corda da decadéncia. Sabemos que
sem a discussdo da teoria tornamo-nos apenas leitores ingénuos, sem a capacidade de
compreender o debate contemporaneo e sem saber nos posicionar entre pos-colonialistas,
neomarxistas, subalternistas, derridianos, deleuzianos, foucaultianos, etc. E sabemos ainda
que o mais importante ¢ manter o aprendizado dos signos (SANTOS, 2001, p. 122).

7. O método da escansao ¢ elastico, estendendo-se, como vemos, a uma pluralidade
de exercicios. Mas essa elasticidade ¢ caracteristica também do seu efeito, que conserva
no impulso com que cinde uma sorte de recarga, contrafor¢a que cinge a diferenca no
proprio fenomeno observado. Dai essa generosidade do olhar critico, que produz,
franqueia, dissemina sentidos sobre o que lé, enquanto transforma a leitura num
procedimento tenso, de retencdo de impasses, de discordias, de entreveros afinal
imanentes ao fendmeno. Esse movimento talvez tenha encontrado na leitura de Jorge de
Lima seu desenvolvimento mais notdvel. Examinando a coluna “Preparacdo a poesia”,
mantida pelo poeta no Jornal 4 Manha (suplemento “Letras e Artes”), no inicio da década
de 1950, Raul Antelo destacou recentemente sua figura critica e ambivalente (Cf-
ANTELO, 2020). Trata-se do escritor intempestivo, critico do positivismo, do rapto da
vida pela ciéncia moderna e do sequestro da intui¢do pelo intelectualismo maquinico; do
leitor de Bergson, de Henri Michaux e dos escritores argentinos que, em torno da revista
Poesia Buenos Aires, também liam tais autores; do leitor de Marti que trabalha uma
passagem do presente a duragdo do passado, reforcando uma teoria da poesia que nao
dissocia memoria, esquecimento e vida, ou vida abandonada, presente e vida eterna. Em
torno da complexidade desse autor, Antonio Carlos Santos, por sua vez, percorre outras
vias, levantando as camadas de uma histdria subterranea. O ponto de partida ¢ um texto
pouco frequentado, mas que “atravessa toda a obra de Jorge de Lima, desde os XV
Alexandrinos, de 1914, ano de seu doutoramento na Faculdade de Medicina, de onde
provinha em grande parte a teoria racista de que lancava mao”, “até Invengdo de Orfeu,
um ano antes de sua morte” (SANTOS, 2020, p. 328). Trata-se de Formacgao e Politica
Racial no Brasil, ensaio escrito em 1924, publicado em 1934 na Alemanha tomada pelo
nazismo, em alfabeto gdtico, por uma editora de extrema-direita de Leipzig, e reeditado,
ainda em alemao, em 1951, por uma editora brasileira (a Gettlio Costa Editora, do Rio
de Janeiro). Nesse texto, Jorge de Lima combate uma visdo pessimista sobre o pais, ligada
a suposta degeneragdo provocada pela miscigenagdo, € anuncia aos alemdes o
aprimoramento étnico em curso no Brasil: a “gradual arianizagdo de nosso povo e com
isso a eliminacdo das racas inferiores” (LIMA, 1934 apud SANTOS, 2020, p. 331).
Assim, 0 mesmo autor, como em Verso € reverso, sintetiza agora o “signo de uma certa
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conforma¢do do campo intelectual da época, dominado pela ciéncia positivista que
entrava no Brasil pelas faculdades de Medicina, de Direito, pelo Instituto Historico e
Geografico, pelo Museu Nacional” (SANTOS, 2020, p. 348). Nesse sentido, ao lado da
tese sobre o destino do lixo, de 1914, o ensaio sobre a raga estabelece outra baliza, de
modo que higiene e eugenia se tornam as margens capazes de reconduzir a leitura da obra
de Jorge de Lima. Antonio Carlos Santos retraga a linha do higienismo do escritor,
lembrando que a tese de doutoramento do médico-poeta fora orientada por Afranio
Peixoto, desde 1906 titular da catedra de Medicina Legal e Higiene da Faculdade de
Medicina do Rio de Janeiro e, em 1918, membro da Sociedade Eugénica de Sdo Paulo
(organizada em torno de Renato Kehl), que por sua vez havia sido orientado por
Raymundo Nina Rodrigues. Na tese, logo no prefacio, surge o tema da guerra “como lei
natural, guerra contra os residuos, os dejetos, as excre¢des que ameagcam uma vida
saudavel, limpa” (SANTOS, 2020, p. 357). E com um movimento de aproximagao e
distanciamento, afirma Antonio Carlos Santos, Jorge de Lima faz desses refugos (os
detritos relacionados também aos corpos sujos, a ralé¢) objetos de uma “instrucdo
higiénica”. Ao lado do texto de Ratl Antelo, o que se destaca no ensaio de Antonio Carlos
Santos ¢ uma figura escandida, indissociavel da escansdo do olhar que a enxerga: Jorge
de Lima, poeta-médico extemporaneo, critico da histéria positivista, finissecular e
modernista, leitor sensivel de Bergson, de Michaux e das qualidades imateriais da
experiéncia; Jorge de Lima, médico-poeta da elite do seu tempo, como tantos, formado
pela banalidade do mal das teorias racistas, pela maquina positivista, pelo cristianismo.
Como decassilabos heroicos e alexandrinos tensionados em meio a prosa do mundo.

8. Como vemos, a lente de Antonio Carlos Santos, sem duvida artificiosa, alias
como toda prétese, ¢ ndo obstante avessa a lente cientifica, a lente absoluta da clinica
moderna. Enquanto nesta o fundamento existe como certeza e sua garantia € a
objetividade das linguagens empregadas em seu registro e ilustracdo, no artefato de
Antonio Carlos Santos, ao contrario, ¢ a contingéncia, ou melhor, ¢ o fundamento ausente
que se apresenta, distendido nas passagens entre nomes, tempos, espagos, afetos: “De
bindculo, observo os chapins (die Meise) bicando as sementes na macieira em frente a
janela da sala entre as infindaveis repeti¢des de Odeon [...]” (SANTOS, 2020). Vale notar
que um bindculo — diferentemente do olhar ciclépico que é convocado tanto pela
perspectiva renascentista como pelo uso laboratorial de microscopios, além, ¢ claro, de
ser necessario nos disparos das armas de fogo e das cameras fotograficas — enfim, um
bindculo nao anula a cisdo da nossa percepgao, sempre construida, escreve o autor em um
ensaio sobre as relagdes entre fotografia e memoria, “a partir da divergéncia de dois
campos visuais proximos, mas distintos” (SANTOS, 2017, p. 96). Entre esses dois
campos visuais h4, portanto, uma separa¢ao, um hiato, um vazio que tende a ser obliterado
pelas fic¢des de um olhar total. A contrapelo, poderiamos dizer que a escansao do olhar
enfoca justamente o que ndo se devassa, o que resiste a apreensdo objetiva, trabalhando a
diferencia¢do como um processo que ndo se esgota, e a diferenga ndo como um referente
representavel, mas como aquilo que, embora apresentdvel por meio da linguagem, nao
pode ser finalmente assimilado pelo simbolico. Em suma, se esse método desvela algo, ¢
apenas a tessitura de outro véu mais, ou seja, trata-se a cada vez do arranjo dos signos, do
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texto, do véu do desvelamento. Tal aporia ¢ mesmo constituinte da histéria da fotografia
e, logo, do cinema. Ela ja se impunha nas experiéncias propostas por Eadweard
Muybridge, Thomas Eakins e Etienne-Jules Marey, por exemplo, experiéncias muitas
vezes consideradas precursoras do cinema (Cf. DOANE, 2002). Apesar das premissas
distintas, as tentativas dos pesquisadores de decupar os movimentos em intervalos cada
vez menores conduziram a impasses célebres, muito afinados com as visdes de Zendo de
Eleia, Kafka, Ouspensky ou Borges: como no cinema, ha um vazio ostensivo entre as
imagens, ¢ a continuidade, o movimento, a completude, enfim, ¢ tdo somente um efeito:
uma apari¢do resultante do funcionamento do aparato, resultado fantasmal do artificio
(técnico, intelectivo, perceptivo) que oblitera um vazio constituinte. Tais artificios —
tantas vezes impostos como necessidade ou como natureza pela ldgica moderna do
progresso — podem ser contrapostos, sendo que o primeiro gesto necessario ¢ expd-los
como natureza de segunda ordem, isto ¢, como linguagem e como montagem. Flores azuis
no jardim da técnica, diria Benjamin: diante delas, ver (no latim, video) € expor um vao,
um vacuo, um vazio (no franceés, vide). Como no cinema, o que chamamos de realidade:

Amsterdam — Perambulando por ruas e canais, essa cidade de beleza sobria, contida, desfila
diante de mim como uma paisagem so: 0s canais que se repetem com seus prédios tortos,
todos do mesmo tamanho, as cores semelhantes ¢ discretas, achatadas pelo inverno. Uma
coisa chama a atengdo a noite: as janelas iluminadas e sem cortinas se abrem a curiosidade
alheia, se mostram sem pudor, organizadas, limpas e, geralmente, vazias. O que a
transparéncia deixa visivel € o vazio. O mesmo vazio que havia sentido nos anos 80 diante
das mulheres expostas nas vitrines. Mas a verdade é que agora Amsterdam me agrada, ndo
sei por qué. [...] (SANTOS, 2013-2020, s/p).

9. Desde 2013, mas com intervalos nem sempre regulares, ¢ possivel acompanhar
a coluna “Didrio de Viagem”, mantida por Antonio Carlos Santos na revista argentina
Bazar Americano, editada por Ana Porriia. Trata-se de um exercicio de escrita de si
desdobrado com coordenadas varias: leituras de livros e de imagens, traducdes, transitos
por inimeras cidades e diversos paises, historias familiares, mudangas de estacdes e de
animos, amizades e amores, passaros e Pilates, violao e lembrancas etc. Ligados alguns
dos possiveis trajetos, o que parece emergir ¢ uma vasta cartografia afetiva, espraiada
numa prosa cativante e praticada como escritura que inevitavelmente enlaga a presenga e
a auséncia, a vigilia e o sonho, o empirico e o imaginario (como diria Juan José Saer a
respeito do conceito de ficgdo). Ndo a toa, aqui, o autor-narrador se reconhece na figura
do desconhecido, isto €, nos tragos que designam o estrangeiro, acompanhado, € claro, de
muitos outros: “Peregrino ¢ também um estrangeiro, um estranho, alguém que nao cabe
em si mesmo, nem no lugar que o rodeia, como Sebald, como Elias (Peregrinacdo de
Watteau a ilha do Amor) e como eu aqui nesse Baixio dos Francos [...]” (SANTOS, 2020).
Nesse sentido, se a viagem ¢ fundadora da narrativa, o que ela funda, afinal, ¢ a passagem
permanente. A escansdo do olhar ndo se separa da escansdao de si, e dessa forma
comec¢amos a enxergar, vindo ao mundo, ou seja, a linguagem:

Pouco a pouco vou me dando conta da transitoriedade da minha passagem por Frankfurt.
Sim, desde sempre era uma passagem, portanto um paréntesis na vida cotidiana e a situacdo
singular de seis meses dedicados a um livro, em uma cidade onde eu ndo conhecia ninguém. O
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transitorio ¢ sempre um problema quando construimos lagos, quando essa passagem acontece
carregada de afeto: afeto pela cidade, pela lingua, por novos amigos, novas relacdes. Mas sem
estar afetado pelo contato com a cidade ¢ impossivel a experiéncia. A experiéncia da viagem,
fundadora da narrativa, ist in Kursen gefallen; toda a programacao, a diminui¢@o dos riscos e dos
imprevistos ao minimo, os deslocamentos das massas, a terrivel incomodacao que ¢ atravessar os
aeroportos, transformou a viagem em uma mercadoria que percorre sua linha de montagem para
sair, 14 na ponta, provavelmente de volta ao mesmo aeroporto, “feliz” por ter conhecido o mundo,
por ter consumido sua passagem, seu quarto de hotel, seu Onibus ou trem, sua paisagem
codificada, empacotada, prometida e entregue conforme os contratos. Mas sempre € possivel
estabelecer um contato, sempre ¢ possivel deixar-se levar pelo tempo (die Zeit, immer die Zeit),
por ruas desconhecidas, jardins, por um dia a dia que te punge porque € estranho ¢ a0 mesmo
tempo intimo, caseiro. O que eu ndo sabia entdo ¢ que o sentimento da transitoriedade, da
passagem, iria se prolongar em uma relacdo mais duradoura e que o afeto iria manter Frankfurt
na minha vida (SANTOS, 2013-2020, s/p).

Desterro, primavera de 2020
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