Péginaz 5 3

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

DOI: http://dx.doi.org/10.19177/rcc.15022020253-262

A REPRESENTAGAO, ESSA CRISE (OU, SE UM RAIO

TE ATINGIR, E BOM ESTAR ACOMPANHADO)
REPRESENTACION, ESA CRISIS
(O, SI TE ALCANZA UN RAYO, ES BUENO ESTAR ACOMPANADO)

Luciana di Leone*

Resumo: A partir da questdo “Mimesis e crise da representagdo”, do romance de César
Aira, Un episodio en la vida del pintor viajero, e de algumas obras de Johann Moritz
Rugendas, este texto indaga a tensdo entre uma representacdo realista, a sua constru¢do de
sentidos e a sua construgdo de temporalidades, e uma representacdo alicer¢ada no trauma
e no acontecimento intempestivo — relampago. Nessa tensdo, o texto pretende deixar rastros
para uma reflexdo sobre uma estética do afeto e do convivio.

Palavras-chave: Representagdo. Crise. Relampago. Cesar Aira. Johann Moritz Rugendas.

Resumen: A partir del topico “Mimesis y la crisis de la representacion”, de la novela de
César Aira, Un episodio en la vida del pintor viajero y de algunas obras de Johann Moritz
Rugendas, este texto indaga la tension entre una representacion realista, su construccion de
sentidos y su construccion de temporalidades, y una representacion basada en el trauma e
en el acontecimiento intempestivo — relampago. En esa tension, el texto pretende dejar
rastros para una reflexion sobre una estética del afecto y de la convivencia.

Palabras clave: Representacion. Crisis. Relampago. Cesar Aira. Johann Moritz Rugendas

Igual que tantos descubrimientos, éste se presentabaen su faz de maxima
inutilidad. Pero quizas algun dia serviria de algo saberlo.

Cesar Aira

Houve um dia em que descobri que, se vocé colocar em questdo o tempo, mas o
tempo de atingir como um raio, ¢ bom estar acompanhado para poder afirmar alguma
sobrevivéncia. Foi no dia 9 de maio de 2014, eu realizei a prova didatica do quarto de
uma série de concursos — que naquele momento achava que seria infinita — para entrar no
magistério superior no Brasil. Estava na UFRJ, na Faculdade de Letras. Concurso para
professor adjunto de Teoria Literaria. No dia anterior tinha sido sorteado o ponto que
seria desenvolvido na prova, de cronometrados 50 min.: “Mimesis e crise da
representacao”.

Tinha chegado de manha, pronta para o confinamento dos candidatos e para esperar
aminha hora de ministrar a “aula”. Fiquei sentada no que, algum tempo depois, se tornaria
um dos espacos mais familiares e coletivos do meu cotidiano de trabalho: o Centro de
Estudos do Departamento de Ciéncia da Literatura. Estava com colegas bastante
simpaticos, apesar das circunstancias, mas estdvamos exaustos € em um momento desses

* Professora em Ciéncia da Literatura, Universidade Federal do Rio de Janeiro/FAPERIJ. E-mail:
lulidileone@yahoo.com.ar.

LEONE, Luciana di. A representagio, essa crise (ou, se um raio te atingir, ¢ bom estar acompanhado). Critica
Cultural - Critic, Palhoga, SC, v. 15, n. 2, p. 253-262, jul./dez. 2020.



Péginaz 5 4

CRITICA CULTURAL 4& UNISUL

CONHECIMENTO PARA CADA FASE DA VIDA.

CATINKYT CKILIONE

ISSN 1980 - 6493

a verdade ¢ que ninguém se faz companhia. Eu tinha tido que viajar para poder concorrer,
e deixei a milha familia, minha filha pequena, em outra cidade. Me sentia tremendamente
sozinha. Esperei durante horas que desse a hora de contar meus minutos e poder falar o
que tinha preparado. Nao lembro que horas eram, mas, uma hora, ja no Auditdrio, eu
comecei a falar.

Comecei problematizando a frase que dava nome ao ponto: “mimesis e crise da
representacdo”, nao tanto na definicdo dos seus substantivos - mimese, crise,
representacdo - mas a partir da letrinha mindscula, aparentemente inofensiva, que estava
no meio da sentenca e acabava por unir ¢ separar duas linguas, duas épocas, dois
paradigmas, dois sentidos: o e. Olhar o e me permitia colocar perguntas que
desautomatizassem a oposi¢do entre um apogeu do modelo representativo e sua crise, € a
sua também automatizada concepcdo marcada por momentos histdricos. O e me permitia
ver ndo oposi¢des, mas toques, contatos e atritos. Afinal, tentava interrogar a ideia de
crise ¢ de fim trocando os compartimentos estanques de um modelo representativo que
entra em crise pela observacao de modos sempre criticos/em crise da representagdo e, de
certo modo, apontar para uma compreensdo de que o que chamamos “modelo
representativo” seria um dispositivo vistorizavel, ocidental, moderno e controlador, € ndo
um modo mais rudimentar, porque transparente, de usar a(s) linguagem(s).

Essa Introducao deveria durar dois minutos. Nao sei quanto durou.

Em seguida, eu pretendia repor de modo rapido (rapido demais), a classica tensdo
entre a perspectiva platonica e aristotélica em torno da mimesis, porém introduzindo a
leitura de Jacques Rancicre sobre os regimes de visibilidade em A partilha do sensivel
(2009). Eu achava que devia enunciar a perspectiva ocidental — era uma aula -, mesmo
que nao tivesse nenhuma vontade de universalizacao na minha leitura, por isso tentava
marcar certas sutilezas na leitura de Plantdo: por um lado, tensionando as posi¢des as
vezes divergentes entre diferentes didlogos ou diferentes momentos da sua obra, mas
também colocando em evidéncia o “regime” ético apontando por Ranciere. Em A4
Republica, texto que podemos chamar de programatico, da “maturidade” de Platdo, com
uma fungao politico intervencionista mais clara, a mimesis ¢, por um lado, da ordem do
engano dos sentidos, como no caso de algumas epopeias, o que leva a conhecida expulsdo
dos poetas da imaginada Republica, mas também pode ser da ordem do elogio e do bom
exemplo, como no caso dos hinos, dos encomios e dos cantos de louvor, tipos de poesia
que, pela sua funcdo, estariam permitidos e seus autores poderiam participar inclusive
como mestres da nova constituicdo politica. E isto o que leva Ranciére, entre outras
coisas, a apontar que a avaliacdo da representagdo se d4, ndo pela sua forma, por uma
defini¢do do que é a mimesis, mas pelos seus efeitos, o que a arte provoca na sociedade
ou na polis, a partir de um dispositivo €tico. J4 no caso de Aristoteles, também sabendo
que a sua Poética é um texto que chega totalmente fragmentado e ao mesmo tempo “ja
interpretado”, a diferenga entre as “espécies” da poesia se daria ndo tanto pelos seus
efeitos, mas pela sua forma, pelo seu principio organizador — a sua enteléquia, como
apontava Benedito Nunes (1966). Ao mesmo tempo, essa forma estaria dada tanto pelas
diferentes linguagens ou materiais, pelos modos de usé-los, os modos de da-los a ver, mas
também pela hierarquia dos seus temas. Nessa perspectiva, as obras devem ser lidas pelo
seu encadeamento interno, pela sua necessidade e verossimilhanga e, nesse seu trabalho
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poiético, trabalho critico a priori, pelos gestos de observagdo, selecdo e intervencao na
forma, nos quais residiria também um modo de conhecimento. Assim, segundo entende
Ranciére, apareceria uma leitura da arte a partir dos modos em que ela se dé a ver, em
que ela mostra a sua forma, e deixa ver como essas formas sao consequéncias de modos
de fazer. Podemos retomar a conhecida citagdo de Ranci¢re em que define o regime
poético/representativo das artes:

Denomino este regime poético no sentido em que identifica as artes — que a idade cléssica
chamara de “belas-artes” - no interior de uma classificagdo de maneiras de fazer, e
consequentemente define maneiras de fazer e de apreciar imitagcdes benfeitas. Chamo-o
representativo, porquanto ¢ a nocao de mimesis que organiza essas maneiras de fazer, ver e
julgar (...). Ndo é um procedimento artistico, mas um regime de visibilidade (RANCIERE,
2009, p. 31).

Eu tinha citado essa cita que (re)cito agora. Minha exposi¢ao deveria ter tomado,
até ali, quinze minutos.

Uma vez anunciada a necessidade de desnaturalizar, com o apoio em A4 partilha do
sensivel, a nogdo de representacdo, eu tentava entrar na problematizagdo dessas formas
que se “ddo a ver” como coladas a realidade e o seu peso nas construgdes identitarias,
muitas vezes numa dificil relacdo entre artes ¢ consolidacdo dos estados nacionais.
Rapidamente (rapido demais), eu falava do “realismo”, do “naturalismo” e das suas
“armadilhas ideologicas”, fazendo um pequeno percurso pela critica brasileira que se
debrugara sobre o assunto. Luiz Costa Lima, no prefécio ao seu Historia, fic¢do, literatura
(2006), ja apontava como o estrato mais persistente na cultura literdria brasileira, o
privilégio do “documental”, a sua dependéncia do “fato”, a servico da “verdade historica”,
da patria ou da realidade. Essa persisténcia ou inclinacdo da balanca para essa forma de
se dar a ver, colada a realidade ou ao referente, seria comprovavel no “eterno retorno” do
naturalismo, tanto nos considerados primeiros escritores brasileiros — Alencar, Aluizio
Azevedo — quanto no romance de ‘30, no romance-reportagem de ‘70 e, n6és poderiamos
acrescentar seguindo essa logica, em algumas das chamadas “escritas do eu” das ultimas
décadas.

Para Flora Siissekind — aluna, eu dizia de passagem, mesmo ndo tendo anotado o
dado no meu roteiro, de Luiz Costa Lima, mas também aluna de Silviano Santiago, que
em Literatura nos tropicos (1978) aponta para aquilo que foge do controle do imaginario,
que desborda e se fuga na literatura latino-americana, desmontando a logica dependente
do original e da copia em prol das poténcias do entre-lugar — no texto da sua dissertagao
de mestrado que depois seria publicado como Tal Brasil, qual romance? (1984) - a
recorréncia que haveria entre essas tendéncias estéticas ou esse retorno do naturalismo no
Brasil se daria por uma estética e uma ideologia que tentam ao mesmo tempo explicar o
referente, e acalmar aquilo que ele traz de revulsivo e de traumético para a defini¢cdo
identitiria que se pensa como urgente e como tarefa intelectual. Em outras palavras,
perante uma historia marcada pela violéncia, a escravidao, o estupro e a tortura, uma
explicagdo a principio coerente e “fiel” funcionaria como um calmante ou band-aid
estético para a fratura social, cultural e de classe. A linguagem naturalista seria funcional
ao se mostrar transparente, encenando uma nao intervengao, ela se apaga e apaga a sua
funcdo mediadora através da ilusdo de objetividade. Mas, para Siissekind:
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Ao invés de proporcionar um maior conhecimento do carater periférico do pais, o texto
naturalista, na sua pretensdo de retratar com objetividade uma realidade nacional, contribui
para o ocultamento da dependéncia e da falta de identidade proprias do Brasil. Pressupde que
existe uma realidade una, coesa ¢ autdbnoma que deve captar integralmente. Ndo deixa que
transparegcam as descontinuidades e os influxos externos que fraturam tal unidade. [O
discurso naturalista] se caracteriza pelo ocultamento da divisdo, da diferenga e da contradi¢do
(...). A estética naturalista funciona, por tanto, no sentido de representar uma identidade para
o0 pais, de apagar, via ficcdo, as divisodes, as davidas (SUSSEKIND, 1984, pp. 39-43).

No entanto, continuava eu, haveria outra forma de pensar a representagdo que
permitiria sustentar a identidade como algo, desde sempre, em crise. Uma arte
considerada “degenerada” porque cancela a ideia de uma fic¢do de origem e de governo
de si. Para Ranciére, estariamos nela em um regime estético: onde prima a desfiguracao
e quando a figuragdo aparece se da sem hierarquias de verdade, sem essencialismos, e
marcada pela estética — aquilo que afeta — como principio de definicdo dos modos de
encenar a linguagem.

Como aponta Ranciére na sua defini¢do dos regimes ético, representativo e estético,
embora seja possivel observar predominancias histdricas, esses regimes nao se sucedem
em uma logica consecutiva. Pelo contrario, muitas vezes, ¢ possivel identifica-los em
funcionamento em uma mesma época. Siissekind, por exemplo, observava no marco
naturalista varias excegdes: Luciola, Vidas secas, Em liberdade. Ou seja, pensar nos
regimes junto com Ranciére e nos desbordes junto com Flora Siissekind (e Silviano
Santiago a reboque) nos colocava — dizia eu, empolgada ¢ entrando em mais uma
digressdao improvisada — longe de qualquer ideia de que h4 uma tnica hora histdrica. Nao
ha uma hora certa. Nao ha resposta infalivel para a pergunta: que horas sao?

Respirei e olhei o relogio. Segundo meus célculos e planos deveriam ter passado 25
minutos de aula. Mas levava menos de 20. Deveria diminuir a velocidade, certamente,
estava adiantada. O tempo tinha, como eu estava propondo, se deslocado. O problema era
que a minha proposi¢do devia contar para as artes, mas nao para o meu plano e meu
relogio. Entrava, assim, meio freando, com a aten¢do no meu pulso, ao “exemplo” que
permitiria observar varias formas de representagdo critica: o caso de Johann Moritz
Rugendas e/por César Aira em Un episodio en la vida del pintor viajero.

O pequeno romance de Aira comega em um tom algo enciclopédico, embora nao
sem humor e deixando entrever certa parcialidade, falando sobre a biografia e a pintura
de Rugendas. Embora eu ndo tenha citado no dia da aula, tenho tempo, agora, de deixar
ler o “tom” entre objetivo e malicioso, quase borgiano, que adota o narrador de Aira:

Su segundo y ultimo viaje a América durd dieciséis afios, de 1831 a 1845. México, Chile,
Peru, otra vez Brasil, la Argentina, fueron escenario de sus laboriosos desplazamientos, y
centenares, miles de cuadros, su resultado. (Su catidlogo incompleto enumera 3353 obras
entre 6leos, acuarelas y dibujos.) Si bien la etapa mas elaborada fue la mexicana, y las selvas
y montafias tropicales constituyeron su tematica mas caracteristica, el objetivo secreto de su
largo viaje, que abarcé toda su juventud, fue la Argentina, el vacio misterioso que habia en
el punto equidistante de los horizontes sobre las llanuras inmensas. Solo alli, pensaba, podria
encontrar el reverso de su arte... Esta peligrosa ilusion lo persiguio toda su vida (AIRA, 2000,

p-10).
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A partir dai, o narrador comeca a contar as peripécias de um trecho da segunda
viagem pela América do Sul, uma travessia do Chile para a Argentina, atravessando a
cordilheira dos Andes e, particularmente, um “episddio” acontecido na descida. Mas a
narragao da viagem ¢ feita, também, pela viagem interna de Rugendas e suas especulagoes
sobre a sua pintura, que ele acha em crise, e a cisma por achar — na pampa Argentina —
um novo patamar para o seu trabalho. Rugendas quer ver e retratar o “malon” de indios,
por definicdo, irretratdvel. Rapido demais, intempestivo demais, invisivel demais. A
problematica da representacao aparecia ndo apenas na propria figura do Rugendas e sua
vontade naturalista, mas também em diversas figuras do romance que nos permitem
problematizar as nogdes de heranca e paternidade, dispositivos inseparaveis tedrica e
filosoficamente da ideia de representagdo: Humbolt, quem segundo o narrador pretendia
com sua disciplina apreender a totalidade do mundo, aparece como um modelo a ser
disputado; Krausse — o ajudante de Rugendas — o acompanha, mas também copia, mal
segundo o seu mestre. Mas esses esquemas modelares sdo todos colocados em questdo,
junto com a sua pintura anterior.

As imagens publicadas em Viagem pitoresca pelo Brasil. 1822-1825 que Rugendas
faz na missdo do Bardo Von Langsdorff nos deixam ver uma dimensao do seu trabalho
de cunho documental, onde o que importa € ver, retratar e compreender a cultura que se
“descobre”, desde um ponto de vista botanico, antropologico e costumbrista [figura 1].
As imagens estavam feitas para a compreensao:

Sus trabajos eran eminentemente comprensibles, con lo que consumaba los postulados de la
fisionomia. De esta comprension emanaba su reproduccion; no sélo su tnico libro publicado
habia sido un éxito de librerias en toda Europa, sino que los grabados que ilustraban su
Voyage Pittoresque dans le Brésil habian sido usados para la fabricacion de papeles murales
y hasta para iluminar vajilla de porcelana de la manufactura de Sévres. (AIRA, 2000, p.17).

Este valor instrumental e comercial da sua pintura ¢ uma das inquietagdes que
demora ao Rugendas do romance de Aira, mas que também aparecia nas cartas do pintor
a sua irma, o medo a que esse modo da representacao caduque: “;Quién le aseguraba que
el arte fisionomico de la naturaleza no pasaria de moda, dejandolo aislado como un
naufrago en medio de una belleza inutil y hostil? Por lo pronto, su juventud ya casi habia
pasado, y seguia sin conocer el amor” (AIRA, 2000, p. 23).

Figura 1 - Capoeira (1823), Johann Moritz Rugendas
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O texto de Aira avanca, entdo, entre a cronica historica da viagem de Rugendas, ¢
a ficcionalizacdo da personagem, acompanhando cronologicamente alguns dados da sua
obra e da sua biografia, porém sempre anunciando a aproximac¢do de um momento -
preanunciado pela paisagem e essa natureza vazia com a qual Rugendas se encontra
depois de descer da cordilheira [Figura 2] em dire¢do ao este, a llanura — em que a sua
“visdo” e com ela a sua pintura, se colocam em xeque.

Figura 2 — Casinha de Las cuevas (1838), Johann Moritz Rugendas

Essa tensdo que Aira enuncia na concepgdo da representacdo que acompanha
Rugendas e sua viagem, poderia ser vista, ainda, da perspectiva de um relato de formacao.
Porém, essa mudanca no sujeito ¢ aprofundada, levada as suas consequéncias mais
extremas — identitaria e esteticamente no “episddio” que a0 mesmo tempo organiza e
desorganiza a narrativa.

E conhecido o acidente que Rugendas sofre nessa viagem, quando é atingido pela
descarga de um raio. E ¢ esse “episddio” ou “acontecimento” o que o romance de Aira
coloca no seu centro. Chegados no /lano depois da descida das montanhas, Rugendas,
Krausse, os ajudantes e os cavalos sdo surpreendidos por uma tormenta elétrica, onde o
céu negro ¢ também sonoro e luminoso, e funciona como paradoxo e metéafora, ja que
escuriddo e visdo se encontram: “Era una oscuridad a través de la cual se veia” (AIRA,
2000, p. 37). Sabe-se, e assim também nos conta Aira, que o cavalo de Rugendas ¢
atingido duas vezes seguidas por raios e, ainda, o pintor ¢ arrastado pelo animal, tendo
ficado preso das rédeas por um dos pés. O pintor fica com o rosto totalmente deformado
e passa as semanas seguintes sob os efeitos da morfina, inica capaz de disfarcar a dor
incontrolavel. Depois do acidente, Rugendas sofre uma brutal intolerancia a luz, e passa
a se ataviar permanentemente com uma espécie de véu, que bloqueia a luz, como tnico
modo de conseguir abrir os olhos e enxergar alguma coisa.

Desse modo, o que estd no centro ndo ¢ tanto a descricdo do acidente, mas seu
funcionamento. Ele ¢ uma chave tedrica para pensar uma perspectiva artistica que nao
passe pelo estiidio, mas pela descarga: no romance depois do acidente, mas também antes
por conta do enfrentamento com o “vazio” de referente, o conhecimento ja ndo € possivel
pela observagao, a selecdo e a representagdo poiética, ou seja, ndo ¢ mais possivel um
conhecimento em chave aristotélica, marcado pela forma, mas se da um conhecimento
como reldmpago. “El llano se habia vuelto inmenso, sin salida porque todo era salida”
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(AIRA, 2000, p. 38). Sem limites, abre-se um saber intempestivo. Brutal. Trazia aqui o
texto de Antonio Carlos Santos, do meu amigo Caco, texto que eu conhecera em 2008, e
no qual eu ja tinha me apoiado para antigas aulas: “O conhecimento como relampago ou
Un episodio en la vida del pintor viajante” (2007).

Como explicava o texto critico no qual eu me apoiava: “A narrativa de Aira, entdo,
simula ou rearma, entre outras formas, um Bildungroman, um romance de formagao em
que um dado personagem passa por varias situagdes e termina transformado,
transfigurado, ou desfigurado, por sua experiéncia de vida” (SANTOS, 2007, pp. 135-
136). O romance de formacao ¢ aberto, nao descartado, mas for¢ado e alargado mudando
0 seu pressuposto. Ja nao ha identidade possivel:

Em outras palavras, poderiamos dizer que Aira encena nessa novelita a passagem do regime
poético para o regime estético, nogdes criadas por Jacques Ranciére para reposicionar o
debate sobre estética e politica. Se no regime poético, regido pelo par mimesis poiésis, o que
vale ¢ uma hierarquia dos géneros segundo a dignidade dos temas, sendo a arte separada da
mentira por um conjunto de normas que garante aquilo que ela ¢, no regime estético, a arte
se singulariza pela primeira vez e fica desobrigada de toda e qualquer regra especifica. Assim,
a arte de Rugendas, pds relagcdo com o relampago, € uma prefigurag@o do surrealismo (p.76),
do impressionismo, da action painting (p.34), uma arte sem mediagdo (p. 53 e 81), sem
adjetivos (SANTOS, 2007, p. 138).

E necessério olhar de novo alguns trabalhos de Rugendas que, talvez, tenham sido
0s que — anacronicamente — nos permitam pensar em uma disputa de modos de conhecer
e regimes de representacdo. Os trabalhos de Rugendas conhecidos como sua fase mais
romantica seriam legiveis a partir da ideia documental, mas s6 em parte. Eles - mesmo
tendo um referente — nos obrigam a pensar sem distancia. Pintura e referente estdo
proximos demais para poder definir um observador claro. Ou melhor, um referente
ausente enquanto referente [Figura 3]. O malon estd ali, a cativa também, retratados, mas
tudo foge no jogo de miradas e na estranheza das fei¢cdes de todas as personagens da tela.
Inclusive do cavalo, que embora branco e central, faz com que seus olhos esbugalhados
nos levem fora do eixo. Como se ele estivesse sendo atravessado por um raio.

Nessa catastrofe que se opera sobre o regime representativo, retomando a
terminologia de Ranciére, vemos uma tensdo entre a representacdo como um trabalho
sobre algo anterior, como técnica, como forma, como sincronia temporal, como modo de
interpretacdo, como método indutivo/dedutivo para uma forma de representar que, de
forma radicalmente oposta, se d4 como atualidade, como visdo, como impacto traumatico
do objeto, como deformagdo e desfiguracdo, como velocidade e como erdtica nao
interpretativa, e como relampago contingente. Em outras palavras, ou imagens, estamos
com Rugendas e com Aira perante a impossibilidade de apreender o malon de indios, o
malon foge da representagao, ou melhor, tera que ser representado sem a prerrogativa da
compreensdo, pois ja ndo tem uma cabeca, ou a centralidade de uma visdo para guiar.
Como o indio de Kafka:

Se realmente se fosse um indio, desde logo alerta e, em cima do cavalo na corrida, enviesado
no ar, se estremecesse sempre por um atimo sobre o chdo trepidante, até que se largou a
espora, pois ndo havia espora, até¢ que se jogou fora a rédea, pois nao havia rédea, e diante de
si mal se viu o campo como pradaria ceifada rente, ja sem pescogo de cavalo nem cabega de
cavalo (KAFKA. 1999, p. 35).
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A pintura ndo diz mais sobre a ordem, ndo permite uma narrativa na logica da
consecutividade. So o raio.

Figura 3 - El rapto de la cautiva (1845), Johann Moritz Rugendas.

Que horas sao?

Que horas eram? No meu pulso o reldégio estava no mesmo ponto em que estava
antes de entrar no romance do Aira. Nao se tratava apenas da minha administragdo do
tempo, mas do engano temporal, do desencaixe entre o tempo subjetivo, o tempo objetivo
e o tempo do meu reldgio. Importava que horas eram, sim. Havia, sim, uma hora certa
para o concurso. O raio que tinha me atingido fazia chocar o contetido da aula e a sua
forma, atravessando-os. Certamente ndo era 0 momento para ficar sabendo sobre esse
trauma fundacional do conhecimento. Mas eu precisava continuar e concluir, descartar o
planejado para improvisar sobre o tempo, no tempo, ndo tempo, que restava. Para onde ir
com a minha aula, onde tinha tantas portas abertas que ndo via a saida? Era preciso se
cercar de algumas companhias que segurassem o espanto e o trauma reduplicado.

Olhei para as imagens que tinha projetado. Observei que, se era possivel, entdo,
falar de uma passagem de paradigmas, ndo era possivel observar uma saida total da
figurag¢do, como poderia se pensar se estivéssemos frente a uma tela modernista ou uma
imagem da arte minimalista. O que estava em crise na comparagdo entre Rugendas e
Rugendas? Entre um retrato e outro retrato? Entre um trabalho com o referente e outro?
Assim, eu entrava rapidamente (rapido demais) na reflexao sobre o “retorno do real”. Hal
Foster ja apontava que o abstracionismo e o minimalismo podem ser pensados como
reagOes da arte moderna contra a representagao, contra o realismo e o ilusionismo, mas
1sso ndo seria suficiente. Foster aproveita a expressdo de Lacan para pensar nao na
“representacdo” enquanto figuracdo ou enquanto relacdo com o referente, mas como
sintoma, aquilo que ndo deixa de aparecer como nao dito. Foster desenha uma certa
genealogia da arte pop, do hiper-realismo, onde aquilo que chamamos de representagdo
se torce na nogdo de simulacro (Foster, Foucault, Deleuze, Baudrillard). As obras de
Warhol que para Foster encenam uma subversado radical — ndo irdnica, mas cinica — que
ndo se realiza sobre as formas, embora as formas também estejam na subversdo. Nestas
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imagens ¢ impossivel decidir por uma ética nos termos platonicos ou por uma poiética
nos termos aristotélicos lidos por Ranciére. Estamos frente ao que Foster chama de
“realismo traumatico”, onde vemos, mas nao vemos; onde “entendemos” a imagem, ela
¢ figurativa e referencial, mas ndo conseguimos dar um sentido (Que horas sdo?, eu
gritava em siléncio).

Voltemos a Aira. Evidentemente o romance de Aira é um texto “literario”, isto &,
podemos associd-lo a uma defini¢do moderna e formal do que seja literatura, ao regime
poético ou representativo, sem precisar de grandes acrobacias criticas. O texto em alguma
medida se apresenta como tal. No entanto, aquilo que parece habitar o centro do romance
¢ uma reflexao critica e teorica sobre a propria arte, muito além de Rugendas. Seja como
for, o texto ndo parece importar-se com a sua colocagao dentro das categorias da fic¢do,
ao mesmo tempo bildung, formagao e deformagdo da personagem, diegese e mimese,
trauma, sintoma ¢ imaginario. Entendemos, sim, o texto. Mas a sua “experimentagao
formal” interessara s6 a estudos preocupados com as classificagdes. NoOs ja tinhamos
perdido a hora. Se Flora Siissekind apontava um eterno retorno do naturalismo na
literatura brasileira e ndés poderiamos observar esse mesmo eterno retorno fora das
fronteiras de uma cisma nacional brasileira, ¢ importante ver, com Josefina Ludmer, que
nessa retomada do referencial, do documental, do testimonial, do diaristico, da cronica,
do etnografico, do jornalistico ou do biografico ha, muitas vezes, uma constatacao de que
as categorias referenciais operam, sim, mas ndo sdo nossas, ndo nos definem, s6 nos
tornam definidores no momento que as aplicamos:

Estas escrituras [textos de Cesar Aira, Fabian Casas, Bruno Morales, Daniel Link, Ana
Cristina César, Nestor Perlongher, Washington Cucurto] no admiten lecturas literarias; esto
quiere decir que no se sabe 0 no importa si son o no son literatura. Y tampoco se sabe o no
importa si son realidad o ficcion. Se instalan localmente y en una realidad cotidiana para
‘fabricar presente’ y ése es precisamente su sentido. (...) Aparecen como literatura pero no
se las puede leer con criterios o categorias literarias como autor, obra, estilo, escritura, texto,
y sentido. No se las puede leer como literatura porque aplican a ‘la literatura’ una dréstica
operacion de vaciamiento: el sentido (o el autor, o la escritura) queda sin densidad, sin
paradoja, sin indecidibilidad, “sin metafora”, y es ocupado totalmente por la ambivalencia:
son y no son literatura al mismo tiempo, son ficcion y realidad. (LUDMER, 2007, s.p.)

Esses textos ndo “representam” compreendendo o referente, mas mimetizam,
copiam, replicam, imaginando o trauma e o ndo saber. Perante um tipo de arte e de
literatura que lida a apari¢do daquilo que ndo cessa de desaparecer, a “representagao”
seria essa crise que as artes vém “suportando” desde que o homem ocidental se impds a
tarefa de compreensao e dominio total do mundo. Em outras palavras, outra genealogia é
possivel, uma historia da arte que nao seja a historia do dominio, uma historia da arte que
ndo se preocupe com a hora. Uma arte baseada na repeti¢ao, na analogia, no aleatério, e
ndo no didatico, na formagao, no dominio de um sujeito artista sobre uma matéria.

Eu terminava ali, com o tempo descontrolado, e com medo. Porém, nesse desafio,
nao de achar, mas de saber perder a hora, eu estava acompanhada por pessoas que fazem
desse descompasso uma posicao tedrica, uma perspectiva critica de leitura, uma posig¢ao
ética, uma pulsdo de vida. Para me amparar, sem apagar a ferida que se abre sempre entre
o candidato e a vaga, entre o tempo e o tempo, estavam com seus textos presencas: Aira,
Ludmer e meu amigo Caco.
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