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A MULTIDAO EM TRES ATOS: POE, ECHEVERRIA, FONSECA

Jodo Nilson Pereira de Alencar[l]

Resumo: Andlise das narrativas "O homem da multidao", de Poe, “El matadero", de Esteban Echeverria, e “Relato de ocorréncia em que qualquer
semelhanga ndo é mera coincidéncia”, de Rubem Fonseca, com o objetivo de mostrar trés momentos da ficcionalizacdo das no¢des de multidéo,
povo e massa: no primeiro, a busca pela identidade, no segundo, a ritualizagdo da morte e no terceiro, a barbarie p6s-moderna.

Palavras-chave:. literatura, teoria literaria.

A vida na terra se apresenta como uma soma de faunas e floras relativamente independentes com fronteiras por
vezes movedicas ou permedaveis. As areas geograficas s6 podem abrigar ai uma espécie de caos ou, quando
muito, harmonias extrinsecas de ordem ecoldgica, equilibrios provisérios entre populacdes. [Canguilhem in
DELEUZE e GUATARI, 1995, p.63]

1.

A passagem da literatura do século XIX para o XX encena algumas transformagdes que, ndo raro, englobam caracteristicas
atravessadas pelo crivo do olhar narrativo multitudinério. “O homem das multiddes”, de Edgar Allan Poe, é um deles. Nele, a multiddo ocupa
uma posi¢do de murmurio e sem rosto definido.

Poe retrata uma multiddo ativa, em que comumente se confunde com o conceito de “massa” e “povo”, indissociada de seu espago
privilegiado, a rua. Nela, a cena se modifica com as horas do dia, numa relacdo de cheio e vazio, de dentro e fora, de claro e escuro, ou seja,
promove uma discussdo contemporénea em que a palavra se vé dramatizada, o logos moderno que o século XX vai pdr em crise com forca
redobrada:

Esta rua € uma das principais vias publicas da cidade, e estivera bastante cheia de gente durante o dia inteiro.
Mas, ao escurecer, a multiddo, de momento a momento, aumentava, e, ao tempo em que as luzes foram
acesas, duas densas e continuas marés de povo passavam apressadas diante da porta. Nunca me encontrara
antes em semelhante situacdo naquele momento particular da noite, e aquele tumultuoso mar de cabecas
humanas enchia-me, por conseguinte, duma emocédo deliciosamente nova. Deixei-me por fim de prestar
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atencéo as coisas do hotel e absorvi-me na contemplagéo da cena la fora [POE, 1986, p.392

Os termos povo - multiddo — mar de cabegas humanas encontram-se em situacdo similar, ou seja, um é equivalente do outro, sem
variacdo de sentido apenas, estando horizontalizados semanticamente. Tem-se apenas a gradacdo ascendente da juncdo de pessoas que se
aglomeram em um determinado lugar. Vale observar que neste inicio de conto, o narrador/personagem esté dentro, ocupa o lugar de um voyeur,
sem maiores preocupagdes com a vida, em estado de pura “contemplacéo da cena”.

A multiddo aumenta com a chegada da noite. Para o escritor, a primeira aparece retratada como uma “faceta” que se oculta e
raramente se mostra, ou (se) deixa ver o outro lado. Dai, pode-se depreender uma concepgdo de estranhamento que a multiddo lhe causa,
instigando-o a alterar sua percepcdo do mundo e de si mesmo. Desse modo, ja noite, “aquele tumultuoso mar de cabecas humanas” o enche de
uma nova emogcao.

Espectador privilegiado, o narrador/protagonista passa, entédo, de mero observador a detetive. Da vitrine do bar londrino, ele quer se
infiltrar nos “passantes em massa’ (p.392); quer distinguir-se dela; ou ainda, ver outro rosto para poder se ver. Pode-se dizer que é uma
multiddo “unheimlichiana” o tempo todo. O primeiro paragrafo do conto é uma das pistas/provas, referéncia direta a situacdes de segredo, em
que o mistério, insondavel, como “certo livro alemao (...) er /dsst sich nicht lesen [que] ndo se deixa ler”. O mistério, em Poe, est4 para a palavra
e nédo para o ato em si. Entre o logos e o pathos, vigora o primeiro.

O feroz desejo de conhecer/penetrar na multiddo se da no processo que segue. O narrador passa a “tipificar”, hipoteticamente, este
amontoado de gente, através de um processo de selecdo de classes sociais e profissdes, de forma quase caricatural: multiddo inquieta,
murmurante. Assim, este andnimo observador detecta a “tribo dos escreventes”, os “elegantes batedores de carteira”, “os jogadores
profissionais”. Descendo a escala da “gentilidade”, h4 toda uma fauna: “revendedores judeus, com olhos de gaviédo” (grifo meu); mendigos de
rua, fracos invalidos; mocinhas prostitutas, a leprosa, a bruxa, a crianga, os ébrios, e muitos outros, “cheios de uma vivacidade desordenada e
barulhenta, que atormentava os ouvidos e levava aos olhos uma sensacéo dolorosa” (p.395, grifo meu).

O narrador moderno procura a multiddo na sua efemeridade, na sua permanente mutacdo. Busca nela o efeito de uma iluminacédo
estranha, simbdlica: a cada alteracdo da luz sobre seus rostos, vé novos elementos, novas figuras; descobre novos sentidos. Esse jogo dos
sentidos, contemplativo, no meio do mosaico de seres humanos, é rompido com a figura de um velho “decrépito”:

Como tentasse, durante o breve minuto do primeiro relance de vista, formou uma analise qualquer de seu
significado oculto, despertaram-se-me, confusa e paradoxalmente, no cérebro as idéias de vasto poder
mental, de cautela, de sordidez, de avareza, de frieza, de malicia, de sede de sangue, de triunfo, de alegria, de

excessivo terror, de intenso e supremo desespero.[POE, 1986, p.395, grifos meus][z]

Ora, a atitude de perseguicdo a essa figura é a propria tentativa da escritura moderna: retirar da multidao insignificante um sentido
possivel; ler nos tragos (rostos), ainda que estranhos, bizarros (e por isso mesmo), uma histéria: que fascina e assusta — o terror da escritura e
da existéncia - o carater ambiguo da multiddo. Neste sentido, o texto dialoga com uma outro, “Le joueur généreux” de Baudelaire.

Ontem, por entre a multiddo da avenida, senti que era tocado de leve por um Ser misterioso que eu sempre
desejara conhecer, e que reconheci de imediato mesmo sem nunca té-lo visto. (...) Segui-o atentamente, e logo
estava descendo atras dele numa morada subterranea (...). [BAUDELAIRE, 1988, p. 147]

O tom que os tempos preanunciavam para as sociedades abarrotadas de gente €, aqui, o tom “de uma multiddo de seres”. O texto,
alegérico, se contorce - “vibrava (...) confusamente”; a escritura moderna ja ndo se reconhece mais — familiar e estranha; ouvem-se os seus
murmurios, ndo as suas palavras; suas inflexdes, silaba a silaba — mas ndo o seu texto. Este ja é a prépria sombra — o duplo, fantasma do
presente. Ou seja, com Poe, temos o extravio do texto que se perde em seu percurso sinuoso e repetitivo, o texto da multiddo.

A partir dai, o conto ins(es)creve-se no corpo e este sera a procura do primeiro. “Que estranha histdria ndo estara escrita naquele
peito!” (p.395). Esse corpo-escritura monstruoso da multidao é aquela da esfinge, lembrada por Le Bon:

Las multitudes se aprecen en algo a la esfinge de la fabula antigua; es necesario saber resolver los problemas
que nos propone su psicologia, o resignarse a ser devorado por ellas.[LE BON, 1911, p.124]



O desafio passa a ser o de procurar uma identidade para a multiddo — ndo mais o olhar complacente, resignado, ou ainda maravilhado,
mas o olhar enigmatico em que a palavra se esconde nas linhas da cidade. O texto de Poe torna-se o texto por exceléncia do jogo, da busca —
promessa da propria literatura. Pode-se inferir que o debate proposto por ele ndo muito difere de alguns estudos que atravessaram o século XX.
Jean Bessiere, discutindo a relacdo entre literatura e cultura, aponta a hipétese da literatura ser um “exercicio e um jogo”. Destaca o papel deste
ultimo, levando-nos de volta a literatura, & estética e a critica.

Esta questdo é ainda a do literalismo: o que dizer daquilo que entende ser somente sua prépria letra, e que,
sendo sua propria letra, ndo exclui o0 que a obra possa ser deste discurso qualquer, equivalente ao vale-tudo da
cultura? Seria preciso ler ai, primeiramente, o particular da obra, que é também a denegacgédo de um sentido que
seja especifico a obra, diante da familiaridade e, em consequéncia, a estranheza da simples continuacédo dos
simbdlicos culturais. Se existe esta dualidade, esta ambivaléncia, resta explicar como situar o exercicio da
literatura nesta ambivaléncia e sua propriedade ao olhar da cultura, das culturas, uma vez que se reconheceu
que a estranheza e a banalidade que a obra se atribui sdo aquelas mesmas que ela supde a cultura, as culturas,
para que a obra possa se fazer. [BESSIERE, 1999, p.16]

Uma pista é seguir a prépria natureza desse olhar ambiguo, vagabundo, da escritura. Uma outra, deter-se um pouco mais naquilo de
que a multiddo ndo mais se aparta : o mercado.

Enigma : “Amarrando um lenco em torno da boca, continuei : Durante meia hora, o velho manteve sua marcha com dificuldade ao
longo da grande avenida, e ai eu caminhava bem nos seus calcanhares com medo de perdé-lo de vista. Ndo voltando uma vez sequer a cabeca
para olhar para trés, ndo me podia notar” (POE, p.396).

Saidas : “Essa mudanca de tempo [a chegada da noite] teve um gstranho efeito sobre a multidao...” (p.396, grifos meus).

A noite e a sombra se igualam. O texto encontraria sua “verdade” nelas. Depois de passarem por um “parque”, detém-se “num vasto e
rumoroso mercado” (p. 398). Paraiso/terra — 6cio e negécio. A escritura encontra a sua pena — o inferno € aqui : leitura enigmatica; cidade
esvaziada no siléncio da noite, quando o texto (esse velho asqueroso) ganha forga, aumentando seu mistério. O narrador e o misterioso
personagem passam por um “/abirinto de atalhos” (p.398) para sairem nos teatros. O narrador, percebendo a “intensa angustia de sua
fisionomia”, continua sua busca, sem entender o “capricho de seus atos” (p.399). Depreende-se dai a incompreenséo do texto moderno — este
abismo entre pathos e logos. Ambos estéo na arena, tecendo-se, estranhando-se.

O passeio desesperado (leitor impaciente em busca do (seu) final) vai para uma “ruela estreita e sombria”, para os “confins da cidade”
— espaco marginal, de fronteira; espaco do repugnante, deploravel e do “desenfreado crime”.

Do “claréo forte” que “irrompeu & nossa vista”, no meio da multiddo de miseraveis ébrios, simbolo da ambigiidade, do desequilibrio, o
velho parte de volta, “com louca energia”, ao coragdo de Londres. Outra saida: “encarei-o fixamente”:

“Por muito tempo correu velozmente, enquanto eu o seguia, no mais extraordinario espanto, resolvido a néo abarndonar uma pesquisa
(...)” (p-399, grifos meus);

“Este velho — disse eu por fim — é o tipo e o génio do crime profundo. Recusa estar s6. E o homem das multiddes. Seria vao segui-lo,
pois nada mais saberei dele, nem de seus atos.” (p.400).

O narrador tenta desesperadamente reconhecer-se nessa imagem que lhe foge o tempo todo. Acrescenta-se aqui a discussdo de
Agamben sobre o bando.

A relacdo de abandono é, de fato, tdo ambigua, que nada é mais dificil do que desligar-se dela. O bando é
essencialmente o poder de remeter algo a si mesmo, ou seja, o poder de manter-se em relagdo com um irrelato
pressuposto. O que foi posto em bando é remetido a prépria separacdo e, juntamente, entregue a mercé de
quem o abandona, ao mesmo tempo excluso e incluso, dispensado e, simultaneamente, capturado.[AGAMBEN,
2002, p.116]

Na verdade, é o narrador quem, sentindo-se atraido, ligado ao misterioso personagem, se vé parte do bando. E de se notar, também,
que é este quem lhe da as costas, ou seja, ndo lhe nota. Nao exclui porque ndo percebe, ndo enxerga. Um espelho que nao reflete, ou ainda,
uma imagem que se difere permanentemente ao se buscar. Nesse sentido , poderia-se pensar que a multiddo/texto esta para o narrador/leitor

num hiato irrepresentavel. O que também se Ié na tela de Magritte com Cec/ n”est pas une p/pe[‘g].

Edgar Allan Poe nos prop&e uma alegoria do texto que se deixa ler numa outra resposta, a de Benjamin. As trés passagens de Poe :
“Essa mudanca de tempo [a chegada da noite] teve um estranho efeito sobre a multiddo...” / “Por muito tempo correu velozmente, enquanto eu
0 seguia, no mais extraordinario espanto...” / “N&o voltando uma vez sequer a cabega para olhar para tras, ndo me podia notar”, pode-se ler
nessa velocidade, nesse tempo, nesse irreconhecimento, o préprio passado, espetacularizado nas ruas da cidade, o “ja visto/lido” mas nao
captado, a palavra em sua cena diéria:

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado sé se deixa fixar, como imagem que relampeja
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido. (...) Pois irrecuperavel é cada imagem do presente que se
dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela.[BENJAMIN, 1987, p.224]

Poe leu Benjamin.

2.

Se o0 couro passa a fornecer ao galcho quantidade tal de utilidades que marcam uma época a que se pode
denominar “idade do couro”, o leite e a carne fornecem-lhe o alimento, sobretudo a carne, que passa a constituir
a base por exceléncia da nutrigdo do povo. E que o homem come em geral o que o meio lhe fornece; e é através
de sua alimentacdo que éle estd mais fortemente ligado ao seu quadro natural. Ora, a carne fresca contém
proteina de alto valor biolégico, além de outros principios essenciais a nutricdo. O preconceito de sua nocividade
caiu de modo, como o demonstram os exemplos dos esquimaus nas zonas glaciais, da tribo africana dos “masai”
em plena zona equatorial e dos indios das Montanhas Rochosas na América do Norte. E exato que a carne,
propriamente, embora rica em proteina e outros elementos, é pobre em vitaminas; mas o gatcho come também
o rim, o figado, os miolos, que contém as vitaminas A e B e, em menor quantidade, a vitamina C.

A ancilostomiase ou verminose nédo causa estragos na satde do povo, porque o desfalque de ferro no organismo
é perfeitamente compensado pelo género de alimentacdo: a carne fresca constitui um dos alimentos mais ricos
em ferro. Foi se formando, assim, uma populacdo sadia, resistente, podendo-se dizer do gatcho que ele vale o
que come.[ABREU, 1948, p.31]

A literatura de Esteban Echeverria, com El Matadero, focaliza a questdo do povo, massa e multiddo a partir de seu carater quase
“fisiol6gico”. A equivaléncia “ser=comer” encontra na tradicdo da carne, em especial a do boi, 0 seu mote principal.

O debate se acirra com a mistura de uma tensdo entre sagrado e profano em que o desejo constante de ingerir carne movimenta o
texto. A interdi¢do da igreja durante a Quaresma cria as condi¢des necessarias para que o texto seja considerado um espaco de permanente
tensdo acumulativa — uma alegoria do poder, em que a sociedade se vé /igada por forca: ou seja, uma multiddo que tende a ser devorada pela
esfinge no processo de devoragédo da carne.

Dessa forma, duas forgas se opdem: o mundo imaterial, proposto pela igreja, contra o império das consciéncias e estbmagos. Portanto,
neste texto, defrontamo-nos com as forgas “transcendentes” e outras terrenas, em que federalistas e unitarios se enfrentam na construcdo da
nagéo.

Se no texto de Poe prevalece a no¢do de um logos que se problematiza, neste, o logos se torna pathos, materializado nos atos de
violéncia. Porém, o texto s6 pode ser ouvido (comido) na montagem das partes esfaceladas da palavra-corpo. Echeverria nos propde uma (d)
obra que se concebe a partir da nogéo de resto, de sujeira, de imundo. E neste percurso, duas torrentes se colocam : a da /nundagdo e a da
restauragao.

Na primeira, a forca das &guas que inundam a cidade (a terra toda) : “Parecia el amago de un nuevo diluvio” (p.92) [4]. Para a
sociedade em geral, a culpa da ira “divina” recai sobre os “unitarios impios”, “los libertinos”, “los incrédulos” (p.93). A segunda torrente vem em
decorréncia da primeira. Nota-se que sdo forcas unidas : as das &guas e as dos homens de “bem”, responsaveis pelo restabelecimento da
ordem. Dai surge a imagem por exceléncia da organizagdo e peniténcia : a procissdo com suas “millares de voces”, “conjurando al demonio
unitario de la inundacién” (p.93). Temos um lugar inundado em que “las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso
barro” (p.92). Ou seja, a cidade ndo esta ilhada, mas é a prépria mistura de dgua e terra juntos : barro primordial e final; dela nada entra e nao
sai nada. Pode-se inferir, entdo, que o texto se orienta precisamente por seu carater escatologico : residuo e findo tecendo a hsitéria. O



simbolo para esta guerra intestina entre estdmagos e consciéncias passa a ser as “achuras”. O homem rivaliza com os ratos, gaivotas e
cées o desprezivel do banquete:

Multitud de negras rebusconas de achuras , como los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad como
otras tantas harpias prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las gaivotas y los perros, inseparables rivales
suyos en el matadero, emigraron en busca de alimento animal. Porcién de viejos achachosos cayeron en
consuncion por falta de nutritivo caldo; pero lo més notable que sucedié fue el fallecimiento casi repentino de
unos cuantos gringos herejes que cometieron el desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura,
jamoén y bacalao, y se fueron al outro mundo a pagar el pecado cometido por tan abominable promiscuacion.
[ECHEVERRIA, 1999, p.94]

Equiparam-se nesta citacdo a negra, o velho e o estrangeiro. Na cidade-matadeiro, o diferente recebe sua punicdo: a excluséo e a
morte.

Na concepcéo do texto, a cidade sé pode ser “salva” pela palavra. “Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados
en la peroracion de los sermones y por rumores y estruendos subitdneos en las casas y calles de la ciudad o dondequiera concurrian
gentes” (p.95). Nao por menos, a atitude do Restaurador de promulgar um decreto “tranq(ilizador das consciéncias e estomagos”, trazendo gado
aos currais, é recebida também por gritos: “Viva a Federacgéo! Viva o Restaurador!” (p.96). A voz altossonante arregimenta, organiza e expia 0s
males sociais. A instituicdo deve ser mantida a todo o custo, mesmo profanando o preceito de se guardar da carne.

Corre em paralelo o valor sacrificial para o bem social. Explica René Girard, no estudo sobre a violéncia e o sagrado, que

Sacrificios s&o oferecidos em nome dos mais variados objetos ou empreendimentos, principalmente a partir do
momento em que o carater social da instituicdo comeca a desaparecer. No entanto, ha um denominador comum
da eficacia sacrificial , tdo mais visivel e preponderante quanto mais viva for a instituicdo. Este denominador € a
violéncia intestina: as desavencas, as rivalidades, os ciimes, as disputas entre préximos, que o sacrificio
pretende inicialmente eliminar; a harmonia da comunidade que ele restaura, a unidade social que ele reforca.
[GIRARD, 1990, p.21, grifos meus]

A finalidade do sacrificio: unir o disperso e estabelecer a ordem, regular o funcionamento social. Para tanto, o primeiro novilho morto
¢é dedicado ao Restaurador. Numa analogia com o sacrificio biblico, o sangue serve para expiar os males. Por conseguinte, o Restaurador seria a
figura responséavel por restabelecer a nova alianga ap6s o dilGvio. Ao contrario de Noé, a nova alianca ndo produz amnésia, mas faz gracar o
sangue a olhos vistos. A violéncia das 4guas segue-se a outra, a das palavras. E toda uma cidade que se vé ato/ada nessa mistura impura de
agua, sangue, residuo, que encontra no curral sua imagem mais poderosa. E também dentro destas “innumerables cuevas” para onde escorrem
todo o excesso das chuvas e do chorume do matadeiro. Numa situacéo falica, “En la juncién del angulo recto hacia el oeste esta lo que llaman la
casilla(...)” (p.99). “Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en la cual los animales apefiuscados se hunden hasta el
encuentro y quedan como pegados y casi sin movimiento” (p.99). Precisamente nesta vara é onde se instala o poder que se exerce contra a vida
cotidiana — é nela que o juiz atua.

Echeverria propbe permanentemente um jogo de simbologias. Para desemaranhé-lo (desatola-lo), temos que ler alguns de seus
letreiros. Um deles , vivos (rojos), celebra a federacéo, o restaurador e a dona Encarnacion Ezcurra. Ou seja, a “casilla” passa a ser o sentido de
um povo gue se vé numa encarnacién ezcurra, ou seja, a adoracédo da propria carne, tornada bem sagrado, portanto, intocavel (D. Encarnacién
esta morta). Esta casinha é o centro do matadeiro. E de 14 e para |4 que se exerce o poder da carne.

O matadeiro é o lugar de matanca coletiva. Portanto, ha uma grotesca identificacdo entre a morte do gado e a platéia formada por
diversos grupos. Diria que os presentes aos poucos se deixam devorar pela esfinge (lembrando a citacdo de Le Bon)— a morte dos bois, segue-se
um processo de zoomorfizagdo , em que a palavra torna-se via de escape de toda a interdigéo.

O carniceiro, figura central da cena, é o estripador também da palavra. Apesar do veto do Restaurador e da santidade, proliferam
“palavras imundas e obscenas, vociferacdes carregadas de todo cinismo bestial” (p.102). Corresponde a explosdo de célera do carniceiro a
gritaria da populagéo.

Esse clima de euforia com o espetaculo da morte lembra a outra associacéo feita no aniversario memoravel da Mazorca, em que esta,
simbolo da violéncia em nome da “lei”, encontra seu clima de festa no banquete. El matadero encena, pois, a via indissociavel de violéncia e
festa, morte e prazer, em que o pathos encontra na paridade homem/animal, bios e zoé, a sua plenitude.

A cena da morte das reses vira uma festa em que as partes destas eram distribuidas. Longe de achar que a sociedade vive de partes
nobres, temos um corpo que se alimenta dos restos, lugar em que a feilra e a fealdade ganham prioridade : bofes na cabeca das pessoas, carne,
tripas, mondongo, sangue e merda espremendo-se para a “achura” : uma cena que para o escritor sé podia ser vista e nédo escrita. “Simulacro en
pequefio era éste del modo barbaro con que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin, la escena
que se representaba en el matadero era para vista, no para escrita.” ( p.103).

Neste cenario, surge a dissonancia. Um touro “de mirar fiero” foge aos padrdes do curral. Simbolo da ambiguidade, “sobre cuyos
6rganos genitales no estaban conformes los pareceres porque tenia apariencias de toro y de novillo. Llegéle su hora. Los enlazadores a caballo
penetraron al corral” (p. 103, grifo meu). A estranha e grotesca turba de mazorqueiros, pronta para a matanca do ultimo boi, mescla em seus
gritos e euforia o desejo de vinganca contra os unitarios (o Unico boi vivo, ainda). Este, com uma “rojiza y fosférica mirada”, foge. O texto
concentra-se neste olhar fulminante do animal. que representa o pathos impossivel da linguagem. Num jogo entre voz e visdo, 0 touro guia-se
por seu instinto. O texto insiste em representar a catastrofe iminente da palavra : a impossibilidade de articulacdo dos sons no touro e a nao
visibilidade da ac&do da multiddo. O texto catastréfico s6 se plenaliza no siléncio, aquela da morte tornada espetaculo. Um “tropel y coveria era
infernal”. A cena se repete. Homens e animal experimentam o inferno da palavra, impronunciavel, impotente. Vale dizer que toda a gritaria
procura afugentar o medo do siléncio da tragédia de ndo dominar a zoé (e de perder a palavra para sempre). Desse inferno-pantano, um gringo
(inglés) é amolado, prenlncio do que esté por vir.

(...)quando a violéncia intestina recalcada pelo sacrificio revela um pouco sua natureza, ela se apresenta sob a
forma de vinganca do sangue, do blood feud, que em nosso mundo ocupa um lugar insignificante ou nulo. (...)
Quando a violéncia surge em um ponto qualquer da comunidade, tende a se alastrar e a ganhar a totalidade do
corpo social, ameacando desencadear uma verdadeira reagdo em cadeia, com conseqiiéncias rapidamente fatais
em uma sociedade de dimensdes reduzidas.[GIRARD, 1990, p.28]

Entdo, a catastrofe se materializa no jovem decepado ao acaso. O estado de transe em que todos ficam envolvidos inclui a
expectativa da morte do boi com a morte dos “salvajes unitarios!” (p. 104, grifo meu).

Toda a acgéo do livro ocorre por contagio; contaminagéo da palavra que busca seu freio no desenlace da tragédia. O pathos de sangue
purifica @ multiddo de uma nova onda de violéncia & medida que se desloca de um para outro : do jovem decepado ao boi; deste ao gringo; e,
por fim, ao unitario. A lingua continua sendo o maior desafio, para quem a morte é “solugéo” final : o animal “ronco bramido” (...) “sua lengua
estirandose convulsiva, arrojaba espuma, su nariz, humo, sus ojos, miradas escendidas”. A adaga que é enfiada na garganta busca silenciar
estes sons bestiais, lavando/expiando a outra morte, todas as mortes, através de uma “torrente”, simbolo da vida:

A funcdo do ritual é “purificar” a violéncia, ou seja, “engana-la” e dissipa-la sobre vitimas que ndo possam ser vingadas. (...) A este
sangue mau que apodrece imediatamente, opde-se o sangue fresco das vitimas recém-imoladas, sempre fluido e rubro, pois o rito s6 o utiliza no
instante mesmo em que é derramado, sendo rapidamente removido...[GIRARD, 1990, p.53]

Diante do siléncio da morte, duas vozes se fazem ouvir. A primeira, uma “voz ruda”, desentranha do animal seus testiculos, acabando
com a “ambiglidade” desta res. Agora, sim, estava restabelecida a sua dignidade diante da multiddo : era um touro de fato.

O equivoco de haver um touro no curral simboliza seu perigo eminente, seu potencial “contagioso” de penetra¢do na massa : o boi
transpassou fronteiras e desvencilhou-se de seu destino apassivador de morte : era um touro.

A outra, uma “ronca voz”, vem de um carniceiro e anuncia: “- Ali vem um unitario!!”

A violéncia e o sagrado sdo inseparaveis. A utilizacdo “ardilosa” de certas propriedades da violéncia, e em
especial de sua capacidade de deslocar-se de um objeto a outro, dissimula-se por tras do rigido aparato do
sacrificio ritual.[GIRARD, 1990, p.33]

A contaminacdo ja se deu. Para o que se anunciava como morte das palavras, temos agora as palavras de morte. Duplicacéo,
dobradura:

E a turbuléncia que se nutre de turbuléncias e, no apagamento do contorno, ela sé acaba em espuma ou crina. E
a prépria inflexdo que se torna turbulenta, a0 mesmo tempo em que sua variacdo abre-se a flutuacéo, torna-se
flutuacdo.[DELEUZE, 1991, p.35]



Pode-se dizer que o desenlace de El matadero estad neste enfrentamento do carniceiro Matasiete, “hombre de pocas palabras y de
mucha accién” (p.109); o pathos contra o logos; o unitario que se vé perseguido pelos olhares e que resiste “lanzando una mirada de fuego
sobre aquellos hombres feroces” (p.109). A cena se repete. O boi estd encurralado. Os federais séo aves de rapina que, mais que liquidar,
querem fazer desaparecer a vitima. Uma outra “voz imponente” evita a degola imediata — é preciso arrastar a vida até seus limites — morte lenta,
tortura da palavra. A “mashorca” e a tesoura. A fornida e grande mesa da “casilla” € a mesa da festa e da barbarie — verga, tesoura, vela. O
unitario esta “furioso como toro montaraz” (p.111). A luta que se segue é, portanto, a luta da palavra: insultos que se trocam na ruina do fim. A
palavra é a ultima resisténcia. O desejo da mazorca/do Estado fica claro: subjugar o rapaz.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de cdlera. Todo su cuerpo parecia estar en convulsién. Su palido y
amoratado rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento convulsivo de su corazén, la agitacion de
sus nervios. Sus ojos de fuego parecfan salirse de la 6rbita, su negro y lacio cabello se levantaba erizado. Su
cuello desnudo y la pechera de sua camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias y la respiracion
anhelante de sus pulmones.[DELEUZE, 1991, p.111]

Contra o estado dominador e autoritario, resta a célera — sair de si — descontrolar-se. Comenta Adorno que a desproporcdo entre
poder social e impoténcia social enfraquece a composicdo do Eu, ao ponto que este “(..) ndo se mantém sem identificar-se precisamente com
aquilo que o condena a impoténcia.”[ADORNO, 1995, p.31]

A resisténcia do unitério, manifestada também no desejo da degola ao desnudamento, revela, em Ultima instancia, sua luta por ndo
desvencilhar-se daquilo que o identificara : sem o sinais dos federais (o tipo de barba, a divisa no fraque e sem o sinal de luto na chapéu).
Porém, “Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes...” (p.113, grifos meus). O unitario ndo se deixa morrer no campo de
concentracdo. “Entonces un torrente de sangue broté borbolloneando de la boca y das narices del joven, y extendiéndose empezd a caer a
chorros por entreambos lados de la mesa” (p.114). Poderia acrescentar duas cenas que se misturam neste pacto de sangue: a dos maias,
oferecendo suas vitimas ao estado...

O sangue era a argamassa da vida ritual dos antigos maias (...) Embora as operacdes de guerras atendessem a
varias necessidades, seu principal papel ritual era fornecer ao estado as vitimas sacrificiais, cujo sangue era,
entdo, drenado. Além do mais, a realeza maia tinha predilecéo pela amputacéo do pénis. [MILLER, 1993, p.32]

Uma outra, tdo mitica quanto mais religiosa, oferece imagem semelhante de expiagéo:

Depois imolou o boi e o carneiro em sacrificio pacifico, que era pelo povo; e os filhos de Ardo entregaram-lhe o
sangue, que espargiu sobre o altar em redor, como também a gordura do boi e do carneiro, a cauda, e o que
cobre as entranhas, e os rins e o redenho do figado. E puseram a gordura sobre o peito, e ele a queimou sobre o
altar (...) [LEVITICO in BIBLIA, 1969, p.119]

A morte que, segundo Bataille, cede lugar para outros através das agbes naturais, nas cenas anteriores adquire um carater religioso e
politico, ao buscar a “limpeza” de um povo de sua condi¢do “natural”, ou ainda, tentar extirpar o bestial. Para Agamben, esta é a condicdo do
“homo sacer”, “o carater particular da dupla exclusdo em que se encontra preso e da violéncia a qual se encontra exposto. Esta violéncia (...) ndo
é classificavel nem como sacrificio e nem como homicidio, nem como execucdo de uma condenacdo e nem como sacrilégio.” [AGAMBEN, 2002,
p.90]. Uma vida matavel e insacrificavel. O unitario resiste na sua insacrificialidade: expde a sua fratura — sangue que jorra por ndo querer
pertencer a um estado autoritario, em nome de um povo e fora dele.

Um outro final, o de Mario de Andrade, ao analisar o papel da medicina dos excrementos, lembra este triste fim de unitario, a respeito
da “nocao sacrificial” a que se expdem os que dele se utilizam, um “sacrificio cruciante, uma dor fisica e moral. E éle podera até se curar por isso.
Porque o poder da sugest&o é incontrolavel.” [ANDRADE, 1980, p.124].

Somos feitos do que comemos? Do excesso, do residuo — testiculo que, em vez de ser jogado as aves de rapina, alimenta o povo.
Paradoxo — excesso minimo: o vital em seu desperdicio : manducacdo/danacdo do homem.
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3. Relato de ocorréncia em que qualquer semelhanga ndo é mera coincidéncia

O terceiro ato da multiddo acontece quase por acaso. Trata-se de um acidente. O foco central do conto estd na idéia da
autonomizacdo do pathos em relagé@o ao logos, a0 mesmo tempo em que propde a semelhanca entre identidade e representacdo, através de um
artificio de anulacéo da distancia entre o ficcional e a realidade, refor¢ando, por Gltimo, o primeiro.

Ao contrario do que pensavam Adorno e Horkheimer, a saber, que “a regressdo das massas de que hoje tanto se fala nada mais é
sendo a incapacidade de poder ouvir o imediato com os proprios ouvidos, de poder tocar o intocado com as préprias maos: a nova forma de
ofuscamento que vem substituir as formas miticas superadas” [Adorno, 1995, p.249], o conto nos propde uma cena apos a catastrofe social.

Uma vaca marrom, atropelada por um 6nibus de passageiros no sentido Rio —S&o Paulo, deixa de ser apenas uma vaca no caminho
para transformar-se em uma arma de explosdo social. Rubem Fonseca utiliza a légica da hiperbolizagédo, técnica comum nas narrativas da
literatura fantastica, com a intencéo de fazer exatamente o oposto: ndo estranhar — relatar a inverséo de valores no jogo da morte.

Separados por uma “ponte”, a vaca, na parte de cima, adquire status de estrela, protagonizando uma histéria quase surreal, ndo fosse
a absoluta verossimilhanca da mesma. Esquecidas pelos moradores da regido, cinco pessoas mortas encontram-se debaixo da ponte, relegadas
completamente a um segundo, ou ainda a um terceiro, plano, se considerarmos o da escritura.

Tratando sobre as massas, Baudrillard pondera que:

N&o é mais possivel se tratar de expressdo ou de representacdo, mas somente de simulagédo de um social para
sempre inexprimivel e inexprimido. Esse é o sentido do seu siléncio. Mas esse siléncio é paradoxal — nédo é
siléncio que fala, é um siléncio que proibe que se fale em seu nome. E, nesse sentido, longe de ser uma forma

de alienacdo, é uma arma absoluta.[BAUDRILLARD, 1994, p.23]

No conto, nota-se que a simulagéo esta presente, através de um conto que reivindica para si ares de noticia de jornal, relato de
delegacia, processo em que o texto aparece enxuto, minimo, sem exageros imagéticos:

O desastre foi presenciado por Elias Gentil dos Santos e sua mulher Lucilia, residentes nas cercanias. Elias
manda a mulher apanhar o facdo em casa. Um facdo?, pergunta Lucilia. Um facédo depressa sua besta, diz Elias.
Ele esta preocupado. Ah! Percebe Lucilia. Lucilia corre. [FONSECA, 1992, p.195]

Ha, sim, uma massa que passa a ser a propria arma, um siléncio rude, que ameaga a todos. Aqui estédo representados pela faca, a
serra, o facdo e a machadinha e pelo comportamento de grupo.

Tem-se, dessa forma, uma massa que representa seu papel de povo completamente distanciado do Estado. Este participa da histdria
através do motorista do carro da policia rodoviaria, despreparada para o imprevisto (note-se que ele ordena um empréstimo de uma arma,
ameacando apreender tudo).

Se em Poe presenciamos uma busca pela identidade da palavra na multiddo, e com Echeverria bios e zoé se igualam no ritual do
sacrificio, com Rubem Fonseca ndo ha pretensamente ambigliidade, o pathos assume lugar primeiro, viajando disparado no desastre pos-
moderno.

Assistimos, no conto, a uma populacdo pobre (do morro) que vive das tragédias cotidianas. Ao processo de empobrecimento
corresponde, aqui, ao do embrutecimento total das relagdes humanas. Oposto ao seu nome, Elias Gentil dos Santos é um homem autoritéario e
bestializado, agindo por instinto e quase despossuido de consciéncia.

O texto, de oracOes coordenadas, pouco tem a explicar. Propde-se a relatar o “real” de maneira minima. Elias sente raiva “de todo
mundo, suas maos tremem” (p.195), cuspindo vérias vezes no chdo até ficar com a boca seca. Elias e os outros protagonistas agem como
animais, como a fera que encontrou primeiro a caca abatida, tendo dominio sobre a mesma.

N&o ha mais cerimbnias, rito, sacrificio. H4 uma realidade nua e crua a frente de todos: ndo mais a morte, mas a possibilidade de
comer a partir/sobre ela. Vigiando a vaca, e com a chegada de Marcilia, Ivonildo e o motorista do carro da policia rodoviéaria, Elias recebe da
mulher ofegante o facdo para, entdo, proceder a segunda morte, agora sim deliberada, a morte do social: a vaca vai sendo descarnada,
enquanto os dois moradores correm para buscar suas armas. Paralela & raiva dos outros, a linguagem vai sendo também ensanguientada,
adquirindo sentido nos palavrdes: “imbecil, corno, mulato”.

O ddio, o cuspe, o palavrdo constituem o cotidiano. Nao ha outro. Nem para a mulher gravida de oito meses que sobe o morro duas
vezes para buscar os instrumentos para o marido e as sacas para o estoque. Os protagonistas parecem néo ter mais consciéncia de suas acgoes,
no sentido do exercicio de alguma cidadania. Tudo o que ocorre se passa a partir do acaso.



As casas e a ponte ficam em dois morros distintos. A ponte néo liga, ndo mais une, apenas marca uma diferenca: “Se eu pudesse eu
também era rico, diz Elias”, ao que se segue um gesto de balanco de cabeca de Marcilio e lvonildo, demonstrando subordinagédo ao primeiro. O
povo, em “Relato de ocorréncia...”, é um aglomerado apenas. Tudo é mimetizado: ao gesto de um segue-se o do outro: “Elias ja cortou dois
pedacos grandes de carne quando surgem, correndo, Marcilio e sua mulher Dalva, Ivonildo e sua sogra Aurélia e Erandir Medrado com seu
irmé&o Valfrido Medrado. Todos carregam facas e faces. Atiram-se sobre a vaca.” (p.196, grifo meu)

A zoormofizagdo completa-se com a formacé&o do bando, liderado por Elias, através da chegada da ameaga maior, o agougueiro — Jodo
Leitdo — e seus dois ajudantes. Apesar desses Ultimos estarem bem aparelhados (serra, facdo e machadinha), o novo estripador é impedido de
participar da “festa”, sendo agredido, j& que ele é o Unico a representar a fartura (Leitdo no nome, j& que agougueiro...). A excecdo fica por
conta do representante da lei , o policial, que ndo censura porque também ele transgride a regra. Ao contrario do texto de Echeverria, o novo
matadeiro acontece a céu aberto, marcando uma nova fronteira, os espacos da excluséo e do descaso.

Na histéria em que o imprevisto vira Gnica chance de luxo, as personagens se comportam animalescamente também. Tudo é
improvisado : as camisas viram sacos, as pessoas se desesperam por ndo estarem “aparelhadas”. E as batatas para o “bifao” do chefe do bando
serdo emprestadas.

A dissecacdo esta no final. Sobram a cabeca, as patas e as tripas. Para quem vive de restos, a incoincidéncia entre fato e ficcdo torna-
os felizes. O resto do resto fica para o representante do excesso: o acougueiro. N&o sobra nada da vaca, a ndo ser uma poga de sangue na
ponte.

O povo funciona no conto como ave de rapina, para quem a vida representa uma permanente falta. A morte vai aparecer novamente e
as facas estardo a postos.

Os papéis se invertem: é a banalidade da vida, a vida corrente, tudo o que se estigmatizara como pequeno-
burgués, abjeto e apolitico (inclusivo o sexo) que se torna o tempo forte; e é a histéria e o politico que
desenvolvem sua acontecimentalidade abstrata algures [BAUDRILLARD, 1994, p.35].

Afinal, a ponte j& ndo liga nada a lugar nenhum.
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